在疫情席卷全球的當(dāng)下,很多國家民眾的生活都受到了影響,美國人也鬧起了“肉荒”——由于頻繁出現(xiàn)集中感染的疫情,美國的很多肉類加工廠處于停產(chǎn)狀態(tài),肉類產(chǎn)品供應(yīng)隨之出現(xiàn)緊張。美國一些大型超市開始對部分肉類商品進行限購,而一些民眾轉(zhuǎn)而選擇通過打獵來獲取肉食。
路透社報道說,最近,在美國的明尼蘇達(dá)州、新墨西哥州等地,狩獵許可的申請量出現(xiàn)明顯增長,印第安納州狩獵火雞的許可證發(fā)放量猛增了28%。
沒肉吃就上山打獵?這個選項聽上去似乎不像是發(fā)生在現(xiàn)代社會,但對老美來說,它卻是真實的,這得益于其得天獨厚的地理條件和悠久而特殊的狩獵文化。
如今全世界都提倡對野生動物進行保護,但有趣的是,“保護”在英文中其實有兩個對應(yīng)單詞:Preservation和Conservation,雖然它們都可以翻譯為中文的“保護”,但前者的含義是傾向于“一個都不能少”,在舊大陸各國廣泛使用;而后者則有數(shù)量管理、種群平衡的概念,在美國、澳大利亞等新大陸國家提得比較多。
具體到美國,則是“Conservation”的主要實踐國。目前,全美各州每年都要發(fā)放上萬張的“職業(yè)獵人執(zhí)照”,允許執(zhí)照持有者合法、有限度地打獵,個別州由于一些野生動物種群泛濫,其職業(yè)獵人與政府之間還帶有半雇傭的性質(zhì)——完成指標(biāo)有獎勵,打不夠要罰款。
這種奇特管理體制的發(fā)明者是一百多年前的西奧多·羅斯??偨y(tǒng),在其當(dāng)政之前的美國歷史上,美國一直處于“自由狩獵”的時代,而在同時代的歐洲,林場一般都是貴族的私有財產(chǎn),平民階層想狩獵幾乎是不可能的事情。美國建國之前,英國政府也曾頒布法令,嚴(yán)禁北美殖民地移民越過亞巴拉契亞山脈狩獵,看著大平原上奔跑著的野味卻不能去打,北美移民心里當(dāng)然憋氣,所以,美國《獨立宣言》列數(shù)的英王罪狀當(dāng)中還專門加了不讓狩獵這一條。
美國獨立以后,富饒的中部大平原正式向獵人們敞開,整個19世紀(jì)的美國都處在狂熱的狩獵運動中,而北美洲的野生動物則在此時遭遇了滅頂之災(zāi)。據(jù)估計,在19世紀(jì)初,北美旅鴿約有2億只,北美野牛數(shù)量則超過七千萬頭,但在僅僅一百年之后,前者直接被獵殺直至滅絕,后者數(shù)量則一度降至不到一萬頭。還有熊、鹿、野豬、野火雞、大角羊等許許多多其他的野生動物,都在這一時期數(shù)量驟減。
美國大量獵殺野生動物帶來的“蛋白質(zhì)高峰”,大約剛好到西奧多·羅斯??偨y(tǒng)當(dāng)政時代終結(jié),這位總統(tǒng)本人雖然也是一位超級狩獵愛好者,還著有《獵熊記》傳世,但他也意識到這種肆無忌憚的獵殺不能繼續(xù)下去了。1905年,美國國會在他的推動下頒布了第一部《野生動物保護法》,將北美野牛等物種列入保護名錄。羅斯??偨y(tǒng)還效法歐洲的“禁獵區(qū)”制度,將大量野生林地設(shè)為禁獵的“國家公園”。
當(dāng)然,他的這些做法一度激起了美國獵人的不滿,全美狩獵協(xié)會甚至收回了他的榮譽會長職位,但西奧多·羅斯??偨y(tǒng)堅稱,他的做法是為了“讓美國人在此后100年里依然能繼續(xù)這項‘高尚的運動’,讓它的精神繼續(xù)流淌在美國人的血管中”。美國狩獵也確實自這位總統(tǒng)開始,進入了“細(xì)水長流”的時代。