葉芷甄
“城市遺產(chǎn)”(Urban Heritage)這一概念起源于意大利建筑師古斯塔夫·喬萬諾尼(Gustavo Giovannoni),他要求維持城市發(fā)展的歷史肌理、延續(xù)城市文脈、講求人文關(guān)懷的理念。城市遺產(chǎn)最基本的定義是處于城市內(nèi),具有歷史、文化、社會、考古、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)等價值的歷史建筑及歷史街區(qū)、地段。在此基礎(chǔ)上,城市富有活力的場所精神構(gòu)成了一個穩(wěn)定的文化生態(tài),具有真實完整的歷史文脈和肌理,其價值既表現(xiàn)在建筑、空間等物質(zhì)層面,也表現(xiàn)在儀式、傳統(tǒng)等精神層面。阮儀三認(rèn)為:“城市歷史環(huán)境是城市可持續(xù)發(fā)展能力的重要組成部分,是城市人類演化的基礎(chǔ)條件之一,是防止城市生態(tài)簡化的重要力量?!盵1]在現(xiàn)代化的背景下,保護(hù)和利用城市遺產(chǎn)是城市發(fā)展不容忽視的命題。
北京是一個典型的都城性質(zhì)的歷史城市。周代置薊封燕,為北京城的前身。漢時設(shè)薊縣、廣陽郡,隋設(shè)涿郡,唐設(shè)幽州,遼設(shè)南京。金朝貞元元年(1153),金海陵王正式下詔將首都遷往燕京,設(shè)為中都,北京自此開始成為一朝之都。元一統(tǒng)四方后定為元大都。明清時期大部分時間都以其為首都。由此可見,北京足有三千年的建城史,一千年的建都史。
如今的北京舊城基本沿襲明清時期的形態(tài),北面西山、燕山等山脈形成天然屏障,中有通惠河、永定河等水系溝通漕運(yùn),城內(nèi)呈“凸”字形布局,遵照《周禮·考工記》所規(guī)定,形成以明清皇宮為中心構(gòu)成中軸對稱的都城結(jié)構(gòu)。秩序井然的街道系統(tǒng)、統(tǒng)一和諧的建筑色彩和輪廓、心曠神怡的園林景觀彰顯了古都的風(fēng)貌,是中國古代城市規(guī)劃思想的精華,也是世界歷史上輝煌燦爛的文化遺產(chǎn)。
中華人民共和國成立初期,我國的城市遺產(chǎn)保護(hù)觀念尚停留在對單一文物或遺址的單獨(dú)保護(hù)上。法律方面,《古文化遺址及古墓葬之調(diào)查發(fā)掘暫行辦法》《中央人民政府政務(wù)院關(guān)于保護(hù)古文物建筑的指示》和《禁止珍貴文物圖書出口暫行辦法》于1950年頒布,相關(guān)管理性質(zhì)的行政法規(guī)相繼出臺。機(jī)構(gòu)設(shè)置方面,設(shè)置了由文化部負(fù)責(zé)的各級文物保護(hù)管理的專門行政機(jī)構(gòu)。實際行動方面,開展了全國范圍內(nèi)的文物調(diào)查登記和博物館建設(shè)工作,并于1961年通過的《文物保護(hù)暫行條例》中確定了180處第一批全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。由此可以看出兩個問題:其一,城市遺產(chǎn)保護(hù)的側(cè)重點(diǎn)在于歷史建筑,作為歷史建筑存在的場所,歷史地段保護(hù)的重要性并不受重視;其二,統(tǒng)一的文物保護(hù)法律還未出臺,體系不健全。在這一背景下,城市遺產(chǎn)整體性的登記保護(hù)舉步維艱,但新中國第一批規(guī)劃師已經(jīng)提出了高瞻遠(yuǎn)矚的規(guī)劃方案。
中華人民共和國成立之始,頭等大事是建都。位于北京的中央人民政府的行政中心區(qū)是置于古城,還是另立新都,各立一派。其中,以梁思成為首的“在西郊另立行政中心”一派明確提出了保護(hù)北京舊城、發(fā)展新中心的想法。
梁思成是中國著名改革家梁啟超的后代,立志學(xué)習(xí)建筑知識,曾留學(xué)美國,接受了專業(yè)的西式建筑教育?;貒?,他參與中國營造學(xué)社的組織活動,在戰(zhàn)亂中調(diào)查中國各地古建筑的保存情況,與文化遺產(chǎn)保護(hù)結(jié)下了深深的緣分。1948年,他發(fā)表了《北平文物必須整理與保存》,提出了對北平市文化遺產(chǎn)的保護(hù)。1950年2月,他與海歸青年規(guī)劃師陳占祥共同提出了《關(guān)于中央人民政府行政中心區(qū)位置的建設(shè)》(史稱“梁陳方案”),其要旨是建議政府早日決定首都行政中心所在地,在西郊公主墳以東、月壇以西一帶建立新的行政中心,將古城作為“文化風(fēng)景區(qū)”完整保留下來。此外,考慮到北京未來城市規(guī)模的擴(kuò)張,舊城的格局已經(jīng)可以預(yù)見地不適宜發(fā)展的要求,在舊城改造的基礎(chǔ)上建設(shè)新都會產(chǎn)生一系列的人口安置、交通疏散等嚴(yán)重問題。北京西郊是一片發(fā)展?jié)摿艽蟮耐恋?,在合理有序的?guī)劃和建設(shè)下,可以勝任首都當(dāng)前和未來的功能。
“梁陳方案”最大的特點(diǎn)是在西郊建設(shè)新的行政中心,這種發(fā)展新城的規(guī)劃理念繼承于美國建筑師埃利爾·沙里寧(Eliel Saarinen)的有機(jī)疏散理論。沙里寧的《城市:它的發(fā)展、衰敗與未來》中提出:“有機(jī)分散的任務(wù),應(yīng)當(dāng)是通過把農(nóng)村用地改為城市用地的方式,產(chǎn)生新的使用價值,和通過適當(dāng)?shù)闹匦乱?guī)劃,使衰敗地區(qū)恢復(fù)其原先的使用價值,使城市所有各區(qū)的使用價值,保持正常水平,以及在將來保護(hù)所有新舊地區(qū)的使用價值?!盵2]這一理念的優(yōu)點(diǎn)是兼顧衰敗地區(qū)復(fù)興目標(biāo)的同時,在考慮未來的前提下有序地進(jìn)行更多大規(guī)模的城市建設(shè)。“梁陳方案”參考阿波克隆比(Patrick Abercrombie)的“大倫敦計劃”、蘇聯(lián)專家在蘇聯(lián)戰(zhàn)后重建獲得的經(jīng)驗,針對北京城市的實際情況做出了以下判斷:行政中心區(qū)是改善發(fā)展北京的重要組成部分,它的設(shè)置不能妨礙其他區(qū)域發(fā)展的趨勢,考慮到未來的需要,行政中心區(qū)所在地要有足夠大的空地面積保證發(fā)展余地,從而協(xié)調(diào)全市的建設(shè),平衡發(fā)展。從發(fā)展的角度看,北京舊城布局完整,但人口密集、空地缺乏,如果強(qiáng)行把政府機(jī)關(guān)設(shè)置在舊城內(nèi),對已經(jīng)成型的城市區(qū)域進(jìn)行額外的改造,人員的安置、交通的疏散、房屋的拆遷等持續(xù)性的問題都會消耗很多不必要的人力物力,城墻約束內(nèi)有限的土地面積也無法保證未來的發(fā)展余地。而西郊月壇與公主墳之間的地區(qū)與舊城距離較近,空地較多,綠地豐富,可供建設(shè)有序的建筑群和寬闊的交通線路。因此,未來的規(guī)劃需要把舊城原本經(jīng)濟(jì)、政治中心的城市功能和大量人口、交通運(yùn)輸壓力疏散到郊區(qū),保留完整的歷史文化環(huán)境,大力發(fā)展文化旅游功能,從而保存中國古代都市之集大成者的莊嚴(yán)風(fēng)貌,又不影響現(xiàn)代化的宏偉目標(biāo)。
使北京舊城完整保存并成為具有游賞功能的風(fēng)景區(qū)的想法與遺產(chǎn)界當(dāng)今強(qiáng)調(diào)的整體性保護(hù)理念不謀而合。對城市遺產(chǎn)的整體性保護(hù)指將一個歷史城市連同其中的物質(zhì)文化遺產(chǎn)(歷史建筑、歷史地段、園林景觀等)、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)(民俗、技藝等)、城市升華而出的場所精神和周邊的歷史環(huán)境作為一個有機(jī)系統(tǒng),全面科學(xué)地進(jìn)行通盤規(guī)劃、保護(hù)、管理,意在發(fā)展中保護(hù)其格局的完整性。1964年第二屆歷史古跡建筑師及技師國際會議通過的《保護(hù)文物建筑及歷史地段的國際憲章》(《威尼斯憲章》)最早指出“古跡的保護(hù)意味著對一定范圍環(huán)境的保護(hù)”[3],1987年國際古跡遺址理事會全體大會第八屆會議通過的《保護(hù)歷史城鎮(zhèn)與城區(qū)憲章》(《華盛頓憲章》)規(guī)定了“對歷史城鎮(zhèn)和其它歷史城區(qū)的保護(hù)應(yīng)成為經(jīng)濟(jì)與社會發(fā)展政策的完整組成部分,并應(yīng)當(dāng)列入各級城市和地區(qū)規(guī)劃”[4],要保存“該城鎮(zhèn)與周圍環(huán)境的關(guān)系”[5],將遺產(chǎn)保護(hù)提升到政策、規(guī)劃的高度。落實到規(guī)劃方案上,就必須進(jìn)行人口密度、容積率、建筑密度和高度、城市色彩等方面總體性的研究。古城之美在于整體的系統(tǒng),整體與部分是辯證統(tǒng)一的。古城的發(fā)展也應(yīng)以整體的規(guī)劃引導(dǎo)部分的完善,以部分的出彩推動整體的進(jìn)步。
北京舊城具有充分的實施整體性保護(hù)的理由。其一,舊城城市遺產(chǎn)具有突出普遍的歷史文化價值,且彼此形成緊密的聯(lián)系,構(gòu)成統(tǒng)一的系統(tǒng)。其二,舊城從清帝退位到和平解放,一直保存著較為完整的原貌。其三,北京是中國著名的大城市,尤其是舊城以內(nèi)的區(qū)域,文旅產(chǎn)業(yè)的開發(fā)潛力無限。如果化整為零,孤立地保護(hù)舊城內(nèi)某幾處出名的遺產(chǎn),缺乏對城市總體保護(hù)管理的重視,又或是機(jī)械地原樣保存舊城,忽視基礎(chǔ)設(shè)施的改善,很容易造成保護(hù)與發(fā)展的失衡,損壞舊城的健康肌理和景觀。
“梁陳方案”固然提出了一個十分出色的方案設(shè)想,但仍有一些致命的弱點(diǎn)。新城建設(shè)意味著要在一片荒地上另起樓房,短時間內(nèi)需要花費(fèi)的預(yù)算更大,傷財傷民,對于剛成立的中華人民共和國而言是一筆沉重的負(fù)擔(dān)。
1954年,彭真在北京市第一屆人民代表大會上發(fā)言:“北京一解放,我們就必須把這個城市由消費(fèi)城市變?yōu)樯a(chǎn)城市,從舊有落后的城市變成現(xiàn)代化的城市?!盵6]1950年4月,朱兆雪、趙冬日所作《對首都建設(shè)計劃的意見》再一次強(qiáng)調(diào)“以北京舊城為中心發(fā)展”的方案。而領(lǐng)袖早在蘇聯(lián)專家提出的第一份文件里就已經(jīng)肯定了這個方向,木已成舟。
經(jīng)歷了20世紀(jì)中后期漫長時間的無序建設(shè)后,1978年黨的十一屆三中全會開始了全面的撥亂反正,把黨和國家工作中心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)建設(shè)上來。在國家政策的指導(dǎo)下,城市規(guī)劃領(lǐng)域的學(xué)者專家對過往的規(guī)劃進(jìn)行了通盤的反思,在城市遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域取得了重大突破。
1982年,第三部《中華人民共和國憲法》(以下簡稱“《憲法》”)通過,第二十二條明確規(guī)定“國家保護(hù)名勝古跡、珍貴文物和其他重要?dú)v史文化遺產(chǎn)”。同年,《中華人民共和國文物保護(hù)法》(以下簡稱“《文保法》”)出臺,明確規(guī)定了我國受國家保護(hù)的具有歷史、藝術(shù)、科學(xué)價值的文物。同年,國務(wù)院宣布了包括北京在內(nèi)的“國家歷史文化名城”名單,為城市遺產(chǎn)的未來打了一劑強(qiáng)心針。《文保法》第八條規(guī)定:“保存文物特別豐富,具有重大歷史價值和革命意義的城市,由國家文化行政管理部門會同城鄉(xiāng)建設(shè)環(huán)境保護(hù)部門報國務(wù)院核定公布為歷史文化名城?!痹凇稇椃ā泛汀段谋7ā肪竦闹笇?dǎo)下,中央和地方相關(guān)的法律法規(guī)逐步出臺,規(guī)范了北京城市遺產(chǎn)的保護(hù)工作。法律的權(quán)威使得城市遺產(chǎn)得到了更妥善的保護(hù)和更科學(xué)的規(guī)劃,相對于中華人民共和國成立初期的規(guī)劃不明確,保護(hù)意識的單薄的局面改善較多。
改革開放后舊城規(guī)劃理念的變化,集中體現(xiàn)在了1983年7月14日國務(wù)院頒布的第四版《北京城市建設(shè)總體規(guī)劃方案》中。這版方案傳達(dá)了兩個重要的理念轉(zhuǎn)變。第一,在總體的發(fā)展目標(biāo)方面,北京的首都職能由原來的一個現(xiàn)代化的工業(yè)基地和科學(xué)技術(shù)的中心轉(zhuǎn)化為全國的政治中心和文化中心。第二,在遺產(chǎn)的保護(hù)實踐方面,舊城建設(shè)開始重視建筑物的體量,風(fēng)格必須與城市遺產(chǎn)相協(xié)調(diào)。這一理念可以說是呼應(yīng)了梁思成先生在20世紀(jì)50年代針對舊城規(guī)劃作出的努力,中國城市遺產(chǎn)保護(hù)終于走上了梁、陳二位先生所期待的發(fā)展軌道。
劉易斯·芒福德在《城市發(fā)展史》中不斷警告世人:“我們時代的文明正在失去人的控制,正在被文明自身的過分豐富的創(chuàng)造力所淹沒,也正在被其自身的源泉和時機(jī)所淹沒?!盵7]現(xiàn)代主義建筑運(yùn)動用鋼筋混凝土的建筑語言構(gòu)建了敘述現(xiàn)代社會與歷史之間的隔閡,城市里被精細(xì)裝飾、歲月打磨的古代杰作淪為了推土機(jī)下難以辨認(rèn)的碎片。在它們的殘骸上,由利欲驅(qū)使建起了量產(chǎn)型粗制濫造的投機(jī)商品,它們正試圖抹消集體對傳統(tǒng)和鄉(xiāng)土的懷戀。為了人類文化的可持續(xù)發(fā)展,需要城市遺產(chǎn)的不朽來撫慰信息爆炸時代里被即時更新的碎片逐漸腐蝕的心靈。民族之魂的傳承不僅是老一代人的想望,更需要下一代人的行動。只有付出行動,才能守住城市的根。