哲學(xué)到底是什么？

文/陳果（復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)博士、副教授）編輯/臻熙

哲學(xué)不是“吊書(shū)袋”，不是對(duì)哲學(xué)知識(shí)如數(shù)家珍，或者對(duì)哲學(xué)史倒背如流。

哲學(xué)的特征是反思。所謂反思就是返回原點(diǎn)進(jìn)行思考，通俗點(diǎn)說(shuō)，也可以理解為一種逆向思維，某種程度上也可以說(shuō)是“重估一切價(jià)值”。通常情況是別人給了你一個(gè)原點(diǎn)，你從這個(gè)原點(diǎn)出發(fā)向前思考，比如人們說(shuō)這是對(duì)的、那是錯(cuò)的，于是你按照這個(gè)對(duì)錯(cuò)觀去評(píng)判世上萬(wàn)事萬(wàn)物，去待人接物。哲學(xué)則是返回原點(diǎn)，重新審視這個(gè)原點(diǎn)的合理性，比如人們說(shuō)這是對(duì)的、那是錯(cuò)的，哲人便會(huì)追問(wèn)這個(gè)對(duì)和那個(gè)錯(cuò)是怎么來(lái)的？對(duì)和錯(cuò)之間的邊界在哪里，標(biāo)準(zhǔn)又是什么？是由人數(shù)多少?zèng)Q定對(duì)錯(cuò)？或是歷史原因？有多少對(duì)錯(cuò)是天然的，有多少對(duì)錯(cuò)是人為規(guī)定的？那些人為規(guī)定的對(duì)錯(cuò)，根據(jù)何在？具有永恒的合理性嗎？——哲人，是這樣一群人，他們不愿意稀里糊涂活了一生，到頭來(lái)，稀里糊涂地離開(kāi)世界——哲人，渴望穿透現(xiàn)象界，把喜怒哀樂(lè)、生老病死想透、活明白，反思如水，洗去污濁，露出本色；又似風(fēng)，撥云見(jiàn)日，澄明真相——哲學(xué)，旨在求真，借反思之風(fēng)水追逐生命的真相。雖不能至，心向往之。

蘇格拉底說(shuō)：未經(jīng)審視的人生不值得一過(guò)。換言之，對(duì)于一個(gè)哲人而言，任何一個(gè)未經(jīng)反思的結(jié)論都是高度存疑、無(wú)法令人信服的。反思是哲學(xué)最重要的東西——它是從根基上，從“種子”那里刨根問(wèn)底；而不是在這顆“種子”生長(zhǎng)出的枝枝丫丫上做文章。

由此，也可以說(shuō)，任何對(duì)現(xiàn)象背后的本質(zhì)的好奇與探索、對(duì)“種子”問(wèn)題（基本問(wèn)題）的剖析與思考，就是一種哲思，就已進(jìn)入哲學(xué)領(lǐng)域，即使我們自己都意識(shí)不到這就是哲學(xué)。

有人說(shuō)，人生哲學(xué)與心理學(xué)長(zhǎng)得相像。但它們很不一樣——心理學(xué)是在問(wèn)題出現(xiàn)后，針對(duì)這個(gè)問(wèn)題去尋找解決方案；哲學(xué)看似不尋找答案，因?yàn)榕c答案相比，它更重視問(wèn)題本身，它著力于反思這個(gè)問(wèn)題究竟怎么產(chǎn)生的，這顆“種子”產(chǎn)生于怎樣的土壤，找到那片土壤，然后連根帶泥，一齊拔除。不需要答案，因?yàn)楫?dāng)問(wèn)題本身不成立，答案還有什么必要？

就像一個(gè)人感到自卑，心理學(xué)會(huì)告訴他，當(dāng)我們產(chǎn)生了自卑，該如何應(yīng)對(duì)、如何消除、如何自愈；哲學(xué)會(huì)讓他明白，人的自卑與自傲都是源于對(duì)自己的無(wú)知，所以他真正要治的不是“自卑”，而是“不自知”，“自卑”只是“不自知”的一個(gè)癥狀。自卑與自傲師出同門(mén)，根治的唯一藥方都是——“人啊，認(rèn)識(shí)你自己”。隨著一個(gè)人越來(lái)越有自知之明，自卑會(huì)越來(lái)越少，自傲?xí)絹?lái)越少，它們會(huì)漸漸消失。自知之明使人心里有底，像妄自菲薄或自我膨脹那樣激烈動(dòng)蕩的情緒就會(huì)越來(lái)越少，內(nèi)心會(huì)越來(lái)越平和。

一般而言，心理學(xué)處理現(xiàn)象，哲學(xué)處理本質(zhì)；心理學(xué)是方法，哲學(xué)是思想；心理學(xué)工于術(shù)，哲學(xué)求于道。

在哲學(xué)家這里，未經(jīng)自我邏輯梳理清楚的東西都是高度存疑的。不要以為哲學(xué)家就是吊書(shū)袋，讀過(guò)很多哲學(xué)書(shū)，會(huì)說(shuō)很多專業(yè)術(shù)語(yǔ)，能引用各種哲學(xué)家的名言——哲學(xué)，歸根到底不是一大堆從別人那里借來(lái)的知識(shí)，而是一個(gè)人內(nèi)生的一套思想，這套思想使他能理解這個(gè)真實(shí)的世界，并安于做一個(gè)真實(shí)的自己。哲學(xué)家維特根斯坦曾澄清過(guò)，哲學(xué)的決定要素不是閱讀，而是思考。就算一個(gè)人從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)哲學(xué)史，不了解這個(gè)那個(gè)哲學(xué)家，不代表他的哲學(xué)功底差，不代表他沒(méi)思想。在哲學(xué)史寫(xiě)作之前，已經(jīng)有了哲學(xué)家，就像蘇格拉底是哲學(xué)家，在他之前鮮有哲學(xué)史，在他之后的哲學(xué)史他自然一無(wú)所知，但這并不影響他是偉大的思想者、偉大的哲人。哲學(xué)家或許會(huì)留名哲學(xué)史，但哲學(xué)高于哲學(xué)史，比哲學(xué)史更大。

所謂哲學(xué)就是一套自洽的思想系統(tǒng)，所謂哲學(xué)就是一個(gè)自成體系的思想世界，所謂哲學(xué)就是能推己及人，創(chuàng)造一片精神自由的桃花源。

如果你好奇，追問(wèn)學(xué)習(xí)哲學(xué)的樂(lè)趣何在？這使我想起了有人問(wèn)哲學(xué)家第歐根尼：“哲學(xué)給了你什么？”他回答：“哲學(xué)讓我明白，除了自由我別無(wú)選擇?！?/p>