南瓜
啟明并不是第一次失眠。準(zhǔn)確地說,他認(rèn)為現(xiàn)在還不到能入睡的時候。
他躺在床上,聽著時鐘慢慢走向第二天的聲音。街道上霓虹燈的光影從陳舊的窗簾的縫隙鉆入屋子,在墻上投下斑駁而炫目的影子。這樣的色彩對啟明這個年紀(jì)的人而言已經(jīng)沒什么吸引力了,況且這樣的斑痕每晚都要透過窗簾上的破洞,落在床正對著的天花板上。
但這次,他倒開始認(rèn)認(rèn)真真地盯著那個光點,他恍惚記得這個暗紅的顏色曾經(jīng)出現(xiàn)在樓下姑娘的裙邊,每次從他家陽臺向下看,這條茜色的裙子帶著一點水洗過度的白,總是從一水素凈的衣服里跳脫出來,扎入他的眼中。
啟明轉(zhuǎn)過身去,伸手扯了一下窗簾,試圖將那光點遮起來,但是布料太短,起不了什么作用。
現(xiàn)在已經(jīng)是11點45分了。
這個街區(qū)仿佛從來沒有暗下來的時候,霓虹燈不眠不休地晃著。啟明能聽到房子后的小巷中酒客們的叫嚷聲,混合著嗆人的煙火氣從窗縫里竄了進(jìn)來,鋪子開門的時間無定數(shù),但關(guān)門時天光通常已經(jīng)大亮。
啟明記得,小時候,街區(qū)整夜地沸騰,他對那些刺耳的臟話一知半解,但害怕是不可控的,他躲在被子下,這時母親就會用手捂著他的耳朵哄他入眠。
時鐘滴滴答答走著,像是一根破損不堪的拐杖重心不穩(wěn)地刮過地面。這時,由遠(yuǎn)到近響起了高跟鞋踏地的聲音,不似白8里啟明在地鐵站里聽到的那般清脆矯健,反倒是比那塊有些年頭的鐘走得更無力而沉重。
啟明的房間離樓道近,他每晚都能聽得一清二楚,這是他的媽媽回來了。
下一秒,家門被打開了,高跟鞋的聲音戛然而止,但客廳里的燈光沒有如啟明預(yù)料的那樣從自己的房門下蔓延進(jìn)房間。
他掀開被子下床,三兩步便開門走進(jìn)了客廳。女人大概沒想到啟明還沒睡,她正站在廚房邊上喝水,一下子被嗆住了,又手忙腳亂地抽了七八張紙來擦灑出來的水。
“你還沒睡嗎?”女人長長的睫毛掃過眼瞼,她又拿起了水杯。
“睡了,又醒了。”啟明面不改色地從廚房里
拿了抹布,把那一攤水漬擦干,又拿了暖壺把水杯添滿,“今天比昨天晚了一點?!?/p>
“今天晚上有飯局,忘記和你說了。”女人的臉色有些窘迫,她的唇色因為用力壓在了杯緣上的緣故變得淡了許多,“自個吃了什么?”
“隨便吃了點。”啟明也給自己倒了杯水,但只
抿了一口,水杯一直握在手上,他抬頭看了一眼鐘,分針又走了幾格。
“你還在長身體,早點兒睡,別熬夜了,下回我會和你說的。”女人的聲音帶著一絲酒足飯飽后的亢奮,但啟明能聽出中氣不足的疲態(tài),她將還剩一半水的杯子隨手放在了茶幾上,勾起自己放在沙發(fā)上的包走回了房間。
房門關(guān)上的聲音很輕,同平8里啟明在自己房間中聽到的一模一樣。他知道他母親已經(jīng)非常小心了,但房子也夠年頭了。
他轉(zhuǎn)身走進(jìn)了廚房,把餐桌上放著的菜都用保鮮膜包了起來,放進(jìn)冰箱里。這兩三碟菜的分量不多,但葷素搭配得當(dāng),樣子很養(yǎng)眼。一并收起來的還有一小塊圓形的蛋糕,蛋糕頂上的奶油有些塌了下來,歪歪扭扭地靠在旁邊的巧克力片上。
啟明擦干桌子后,轉(zhuǎn)身回了房間,一骨碌爬上了床,一把扯過被子蓋住了鼻子以下。
秒針的滴答聲開始變得急促,仿佛有人在拿著鞭子驅(qū)趕著它們。
56、57、58……啟明最后還是忍不住數(shù)出了聲音,目不轉(zhuǎn)睛地盯著天花板上的光點。在分針和時針重合時,窗外的風(fēng)扯了一下窗簾,連帶著那個光點變了形。他晃了神,那片不規(guī)則的色彩又馬上恢復(fù)了原樣。
今天是16歲的第二天了,啟明想到。他喃喃了一句生日快樂,轉(zhuǎn)身合上了眼睛。