巫婆的蔥
那天下午,OC仔和魯迅在茶館里聊了很久。為什么一眼就認(rèn)出他來(lái)?因?yàn)樗€是那個(gè)經(jīng)典的造型,怒發(fā)沖冠的寸頭,板刷一樣的小胡子,不茍言笑的嚴(yán)肅表情。在OC仔說(shuō)了一番后世小迷弟的“彩虹屁”之后,他淡然地吸了口煙,突然問:在未來(lái),你們?cè)趺纯次遥?/p>
名人的話不都是名言
“史上最強(qiáng)段子手?!監(jiān)C仔脫口而出。魯迅有點(diǎn)遲疑:“段子手?”
“就是說(shuō)您很有意思!您的很多話都很經(jīng)典,很戳人!”O(jiān)C仔想起網(wǎng)上的段子,開始滔滔不絕:“在我們的年代,寫作文要是沒引用名言,都感覺文章少了幾分格調(diào)。好像任何,句話,后面綴個(gè)人名,看起來(lái)都會(huì)高級(jí)很多。不過(guò),編排誰(shuí)的名言,都不如您的語(yǔ)句來(lái)得萬(wàn)能!
“我們不僅會(huì)直接使用您創(chuàng)造的段子,還會(huì)發(fā)揮運(yùn)用。比如傳播比較廣的那句‘學(xué)醫(yī)救不了中國(guó)人,先生的原話是說(shuō):‘從那一回以后,我便覺得學(xué)醫(yī)并非一件緊要事,凡是愚弱的國(guó)民,即使體格如何強(qiáng)健,如何茁壯,也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客。
“您的作品入選了課本,所以您的金句有龐大的群眾基礎(chǔ),有時(shí)我們就靠這些金句來(lái)尋找‘同道中人,比如‘在我的后園,可以看見墻外有兩株樹,一株是棗樹,還有一株還是棗樹?!犊滓壹骸坟暙I(xiàn)的段子更多了,有‘回字有四種寫法、有實(shí)力甩鍋者的‘XX的事,能算偷么。還有那描繪吃瓜群眾吃瓜盛況的‘四周充滿了快活的空氣?!?/p>
“名人的話不都是名言。孩子,這句話我真說(shuō)過(guò)。”魯迅饒有興趣地聽我講著這些新時(shí)代故事。
“而且您懟人也懟得很精準(zhǔn)。嫌別人文章水平不高,您會(huì)說(shuō):‘我佩服諸公的只有一點(diǎn):這種東西居然也有發(fā)表的勇氣。懟熊孩子時(shí)會(huì)說(shuō):‘小時(shí)候,不把他當(dāng)人,大了以后也做不了人。很多話我們不敢直接說(shuō),但您敢!”
“我總覺得我的靈魂有毒。”魯迅笑著說(shuō)。
朋友們都說(shuō)我很有趣
“大家對(duì)您的了解,都來(lái)自課本里針砭時(shí)弊的文章,和那張不茍言笑的大頭照?!?/p>
“所以,未來(lái)人覺得我很嚴(yán)肅很刻薄?但朋友們都說(shuō)我很有趣。”魯迅有些不解,然后說(shuō),“你知道我最喜歡的是什么嗎?”
我搖搖頭。
魯迅張大嘴給我看那滿口的齲齒:“我最喜歡吃零食!每每看完牙醫(yī),我還是會(huì)買甜食回家,然后陷入疼和饞的死循環(huán)。我還是稻香村的常客一桂花白糖倫教糕,豬油白糖蓮心粥,蝦肉餛飩面,芝麻香蕉,南洋芒果,西路(暹羅)蜜橘,瓜子大王……”
“有次,我兒子海嬰想吃我手里的沙琪瑪,問我能給他吃嗎?我說(shuō),按理說(shuō)是可以的,但爸爸只有一個(gè),吃了就沒了,所以還是不要吃的好。我太喜歡吃沙琪瑪了,他太小不能吃太多零食?!闭f(shuō)罷魯迅露出了孩童般狡黠又得意的笑容。
“大家說(shuō)我有趣,大概是我豁得出去,不怕出丑吧!有次,女師大校慶,大家聚在一起搞文藝匯演。大家起哄非要我上臺(tái)表演節(jié)目,我一個(gè)四十多歲的老男人哪會(huì)什么表演,但我豁出去,在場(chǎng)內(nèi)亂蹦跳,結(jié)果大家還非常喜歡,笑聲連連!
“你們啊,受原來(lái)那套尊卑等級(jí)觀念毒害太重,認(rèn)為‘為人師者就應(yīng)該是老古董,這也不會(huì),那也不許!但老師也是人,也有喜怒哀樂,也可以穿漂亮的衣服,也可以有些時(shí)尚小物。
“雖然我沒學(xué)過(guò)畫畫,僅描過(guò)《芥子園畫譜》,但我喜歡設(shè)計(jì)。我自己好幾部小說(shuō)的封面都是我自己設(shè)計(jì)的。當(dāng)年蔡元培邀請(qǐng)我給北大設(shè)計(jì)?;?,我取古代瓦當(dāng)?shù)男?,變體篆書‘北大二字,設(shè)計(jì)了?;?,不知道后來(lái)還在沿用沒?”
說(shuō)到設(shè)計(jì),魯迅先生和OC仔聊了好久的穿衣經(jīng)。OC仔沒想到,魯迅先生是這么有趣又好玩的一個(gè)人。
世事無(wú)常不能感同身受
“先生,我們都認(rèn)為您影響了無(wú)數(shù)年輕人和知識(shí)分子。您的文字像尖刀、像皮鞭在鞭策整個(gè)時(shí)代,比如您說(shuō);‘勇者憤怒,抽刃向更強(qiáng)者;怯者憤怒,卻抽刃向更弱者。您還說(shuō):‘面具戴太久,就會(huì)長(zhǎng)到臉上,再想揭下來(lái),除非傷筋動(dòng)骨扒皮。再比如您說(shuō):‘悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看,喜劇將那無(wú)價(jià)值的撕破給人看。您的斗爭(zhēng)精神,激勵(lì)了許多人,讓許多人敢于站起來(lái)去斗爭(zhēng)。”
聽OC仔說(shuō)這些,魯迅看著遠(yuǎn)處,沒有說(shuō)話。
“但讀您的《而已集·小雜感》:樓下一個(gè)男人病得要死,那間隔壁的一家唱著留聲機(jī),對(duì)面是弄孩子。樓上有兩人狂笑;還有打牌聲。河中的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲歡并不相通,我只覺得他們吵鬧。有人覺得魯迅不應(yīng)該這樣冷漠無(wú)情,沒有同情和憐憫,還覺得他們太吵鬧。
魯迅先生淡淡地說(shuō):“孩子,我這段話寫的既是我自己,也不是。我寫的是我這個(gè)時(shí)代,也是你那個(gè)時(shí)代。人類的悲歡并不相通,也不可能相通。同一時(shí)刻,有人熱鬧團(tuán)圓,有人如臨深淵。有人結(jié)婚生子,有人驟然離世。生命的存在方式各有不同,人與人都無(wú)法真的被理解,也無(wú)須被憐憫。
小“每當(dāng)我們覺得隔壁‘吵鬧,其實(shí)就是我們對(duì)他人的冷淡。我可以對(duì)別人的悲痛與不幸表達(dá)我的理解、同情,甚至哀傷,但對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō),我永遠(yuǎn)不會(huì)真的‘感同身受。生活本就不易,當(dāng)你覺得容易的時(shí)候,一定有人在替你承擔(dān)那份不容易。從不易的土壤里生長(zhǎng)起來(lái)的人,才明白為何要堅(jiān)強(qiáng)。”
OC仔沒想到一段話,就把輕松的談話引向這么深沉的方向。我們常常只看到他的深刻,他的橫眉冷對(duì),他的嬉笑怒罵,忽視了他的可愛、毒舌、愛開玩笑,小個(gè)子普通人的一面。他可以深刻,但或許我們更需要他有趣的一面?!坝腥ぁ笔俏覀兣c這世界戰(zhàn)斗或和解的良藥。