“你先把手舉起來,舉到頂,再突然張開五指,恭喜你,你給自己放了一個煙花,一次還可以放兩個呦?!边@是在紀錄片《人間世》中“美少女病房”里的杜可萌小朋友笑著說的話。杜可萌所在的病房里住了一群患有惡性骨腫瘤的孩子。惡性骨腫瘤的患病幾率只有百萬分之三,這個幾率相當于連續(xù)拋22次硬幣都是正面。
醫(yī)療題材紀錄片在我國出現(xiàn)得越來越多,它從更多的角度記錄了生死、疾病、悲歡離合和人世無常。隨著《人間世》第二季開播,有觀眾表示這部紀錄片引起了“集體淚崩”,自己身邊有很多人被其中的故事打動,進而更加關(guān)注人和生命本身,開始反思生命中的得失。
疾病讓這群本該無憂無慮享受童年美好時光的孩子,被命運裹挾進了病房。為了求生,他們必須經(jīng)歷化療、把患病的骨頭從身體里取出來,剔除腫瘤再放回去甚至截肢等各種折磨。即使面對小孩,病房里的故事也不是童話。也許經(jīng)歷了這一切后,死神還是會帶走他們。
同樣在和死神戰(zhàn)斗的還有抗癌博士閆宏微。33歲的閆宏微被確診為三陰性乳腺癌。治病路上,她前前后后接受了14次大化療,6次小化療,幾乎試遍了國內(nèi)治療乳腺癌的全部藥物,可癌細胞還是不可抑制地在她體內(nèi)迅速擴張。為了活下去,閆宏微又前往美國休斯頓MD安德森癌癥中心(全世界頂級的腫瘤醫(yī)院)求醫(yī)。
都說事在人為,可在疾病面前,這四個字卻顯得非常渺小。今年3月份,抗癌失敗的閆宏微離開了這個世界。
《人間世》里有人拼命求生,也有人拿生命做賭博。這是一群高危產(chǎn)婦,她們在明知懷孕生子會嚴重危及自身性命的情況下,還是選擇賭一把。
25歲的吳瑩患有嚴重的先天性心臟病,伴重度肺動脈高壓。對她來說懷孕生子約等于“以命換命”。吳瑩的家人從沒逼迫過她,相反,還一直勸說她不要如此固執(zhí)。但彼時吳瑩心里只有一個信念:人生要圓滿就是要有個小孩。
你當然可以拿生命做賭博,如果賭贏了,恭喜你,你一定不會說自己后悔;可如果賭輸了,那你也沒有機會講出自己到底后不后悔。很遺憾,吳瑩是賭輸?shù)哪莻€,來不及和親人好好告別,她在留下了一個1千克早產(chǎn)兒后溘然長逝。
《人間世》里有生有死,也有除開陰陽兩界之外的阿爾茨海默病患者的世界。阿爾茨海默病就是我們俗稱的“老年癡呆”。在許多人的印象里,老年癡呆就是不記得事,但事實上,記憶衰退僅是阿爾茨海默病眾多癥狀中的一個。隨著病情的加重,遺忘、失語、情緒劇烈起伏等都是常見的癥狀。
一位患有阿爾茨海默病的老爺爺在他的日記中寫道:“什么時候你覺得老了呢?不是別人喊你老頭兒的時候,而是病房里有人突然說了一句‘我們是三等公民’?!裙瘛?,怎么還有這樣的階級之分?后來我才明白,‘三等’原來是醒來之后等吃早飯,早飯吃完等午飯,午飯吃完等晚飯?!?/p>
他們的世界,與正常人隔著一堵墻,正常人不知道他們的情緒變化和思維方式,他們也無法與正常人交流溝通,只能被動地漸漸變成“三等公民”。
透過《人間世》里記錄的人間事,我們看到了很多真實的掙扎、死亡和失敗。那些真實得幾近殘酷的故事,有著攝人心脾的力量,激發(fā)我們對于生命的敬畏。當然,這些故事同時讓人深刻地感受到了生命的無常和脆弱,可也正是因為這些無可奈何,我們才更應該珍惜當下,善待身邊的一切,珍惜每一天。
《莊子》里有一個核心要義:知其不可奈何而安之若命?!度耸篱g》的片名正是語出《莊子》。安之若命,也許這正是導演想向我們傳遞出的這部紀錄片的意義。