小巷“名流”

孫燦燦

每年的清明節(jié)前，住在永盛小巷里的人總會(huì)說(shuō)：錢老板又該回來(lái)掃墓了。錢老板是誰(shuí)？就是老家在這的錢寬，是遠(yuǎn)近聞名的皮鞋大王。他回來(lái)時(shí)，身邊總是圍著一群人，噓寒問暖，遞煙遞水，有的人，腦子更活，連忙從家里拿起鐵锨、鐵鍬前呼后擁，來(lái)到錢寬的祖墳前，添土的添土，除草的除草，擺貢的擺貢，燒紙的燒紙，點(diǎn)炮的點(diǎn)炮，磕頭的磕頭，作揖的作揖，錢老板不需動(dòng)手，事情辦得妥妥當(dāng)當(dāng)，風(fēng)風(fēng)光光。然后錢老板在大酒店擺上幾桌，所有在場(chǎng)的動(dòng)手的都有份。后來(lái)參加的人越來(lái)越多，每到清明前，不少人都盼望著這一天的到來(lái)。

錢老板老宅上只有3間堂屋和一間廚房，如今已是破爛不堪，錢寬每年都回來(lái)看它一次，每次都顯得神情凝重。年輕人都不知道是怎么回事，一位知情的老人道出了事情的原委。

你別看他現(xiàn)在風(fēng)光無(wú)限，以前是個(gè)窮光蛋，盡做不仁不義之事，弄得眾叛親離。那是30年前的事了，錢寬雖人到中年，卻處處不順，一事無(wú)成：承包地種紅薯連續(xù)兩年被淹，做生意賠本，唯一的一個(gè)兒子大熊，從樹上掉下來(lái)摔斷了腿，落下殘疾，走路一瘸一拐的。眼看著兒子已過20了，一個(gè)提親的都沒有，錢寬擔(dān)心兒子將來(lái)娶不上媳婦，整天憂心忡忡。

一次他路過一個(gè)裁縫鋪，那里正在招生，里面有很多女青年。他靈機(jī)一動(dòng)，就給兒子報(bào)了名。一來(lái)是想讓兒子能學(xué)一技之長(zhǎng)，養(yǎng)家糊口;二來(lái)是想讓兒子碰碰運(yùn)氣，能不能弄個(gè)老婆。你別說(shuō)，大熊這小子這方面還挺有靈氣，無(wú)師自通，不到半年就和一位叫小玲的姑娘好上了，而且還懷了孕。小玲的父親是個(gè)重面子的人，勸女兒趕緊與大熊分手，立即去醫(yī)院做人流?？尚×崞质且桓?，非大熊不嫁。小玲的父親分析了錢寬的家庭情況，就提出了一個(gè)看似不可能完成的條件，逼錢寬知難而退：在半年時(shí)間內(nèi)，若錢家能把4間土坯房換成4間大瓦房，就把女兒嫁給大熊，否則門都沒有?，F(xiàn)在看來(lái)是太容易了，但在當(dāng)時(shí)能住上瓦房的真是鳳毛麟角。

為了兒子，錢寬厚著臉皮挨門串親戚找朋友借錢，回答都是兩個(gè)字“沒有”;去銀行貸款，找不著擔(dān)保人，回答：“你跑了，我們找誰(shuí)啊，不貸?！彼自捳f(shuō)：狗急跳墻，兔子急了還咬人呢！錢寬想來(lái)想去，想到了他的一位表叔。表叔雖年事已高，卻愛好養(yǎng)牛，養(yǎng)了兩頭耕牛，常替人家耕田，收取費(fèi)用。錢寬帶上幾瓶鵪鶉蛋罐頭和一箱蘋果去了表叔家，先祝表叔一切平安。然后說(shuō)，表叔年紀(jì)大了，行動(dòng)不便，想租表叔的牛給人家耕地，收費(fèi)按三七開，表叔七成，他只要三成。表叔一聽眼睛笑成了一條縫，很快就答應(yīng)錢寬把牛牽走，這樣他可以不用忙碌，坐收漁利了。

錢寬牽著牛在大街小巷一連轉(zhuǎn)了3天，唯恐人家不知道這是他的牛。然后就著手買建房材料：他先把磚廠老板接到家看那一對(duì)膘肥體壯的耕牛，說(shuō)現(xiàn)在牛價(jià)有點(diǎn)低，等價(jià)格上去了就把錢給你。建房需要2萬(wàn)塊磚，那時(shí)候一塊磚才6分錢，2萬(wàn)塊磚費(fèi)用才1200元，一對(duì)耕牛市場(chǎng)價(jià)3000多元。老板正愁磚沒銷路，很快把磚拉了過來(lái)。

然后他用同樣的方法，先后把建房所需的瓦、木料、水泥、鋼筋等材料全都搞定了。他又把建房的師傅請(qǐng)到家里，看看堆積如山的材料，再看看門口柱子上拴的一對(duì)膘肥體壯的耕牛，拍著胸脯說(shuō)：“這些建材都是現(xiàn)錢交易，等房子建好，賣了耕牛，把建房錢一次性交給你，你看成嗎？”師傅不假思索，滿口答應(yīng)，他帶來(lái)一幫人馬，第二天就開了工。

瓦房建好后，小玲的父親無(wú)話可說(shuō)，同意小玲與大熊結(jié)婚。一天，錢寬家門外三三兩兩來(lái)了一群人，往院子內(nèi)外到處張望，好像在尋找什么，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“不對(duì)啊，錢寬家那一對(duì)耕牛拴哪去了，怎么不翼而飛了呢？”原來(lái)他們都是來(lái)要賬的，聽了各自的講述，都瞠目結(jié)舌，面面相覷。

到底那一對(duì)耕牛哪去啦？是被錢寬賣了，娶兒媳婦送彩禮了，這事是不能騙的，非真金白銀不可。錢寬被債主堵在屋里，有位性格火爆的大胡子吵吵鬧鬧，揚(yáng)言：不還錢，就扒房子。錢寬有些尷尬，面紅耳赤，卻滿臉堆笑，也沒說(shuō)賴話，先是把這幫人安排到飯店里，然后又把表叔接過來(lái)，好酒好菜熱情招待，說(shuō)明真相，端起酒杯連喝3杯，給大家敬酒賠禮道歉。表叔臉色鐵青，不吃不喝，怒目圓睜，氣得嘴唇發(fā)紫，渾身發(fā)抖。他沖上來(lái)要揍錢寬，被大家拉住。有一個(gè)明白事理的人說(shuō)：“既然木已成舟，生米做成熟飯，氣也沒用，打也沒用，若打出傷來(lái)，該你的那些錢，還不夠看病的呢。錢是硬頭貨，俗話說(shuō)：一分錢難倒英雄漢。今兒大家都在這，就讓錢寬當(dāng)眾打個(gè)欠條，制定一個(gè)還款計(jì)劃吧！”

錢寬像個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子一樣，紅著臉，低著頭，一連打了十幾個(gè)欠條，說(shuō)：“天上的星星朗朗稀，別笑窮人穿爛衣。人的命不確定，十年河?xùn)|轉(zhuǎn)河西?；钊瞬磺坊钊说腻X，只要我不死，3年能還完。”也不知道他在哪里學(xué)的戲詞，逗得大家差點(diǎn)笑出聲來(lái)。

錢寬走后，表叔也緩過來(lái)了。他小聲對(duì)大家嘀咕道：“這小子說(shuō)的好像話里有話，張嘴一個(gè)活字，閉嘴一個(gè)死字。以前他挺講義氣的，這都是被人逼的，現(xiàn)在就是把他家抄了也拿不出錢來(lái)。我們要學(xué)會(huì)養(yǎng)雞下蛋，要賬如哄孩子，需慢慢來(lái)，不能打死和尚要禿頭。我丑話先說(shuō)在前頭，誰(shuí)要是要錢心急，逼死了錢寬，我的錢就讓誰(shuí)還。”大家點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起欠條各自離去。

錢寬一賭氣，回去后，勸說(shuō)老婆和兒子兒媳，第二天就卷起鋪蓋卷，乘上了開往溫州的火車，4口人一起進(jìn)了一家皮鞋廠打工。他從普通工人做起，勤勤懇懇，任勞任怨，做到了技術(shù)員和車間主任。兒子也爭(zhēng)氣，臟活累活搶著干，越是難做的工序他越做，深得老板的賞識(shí)。就這樣，一家人齊心協(xié)力，擰成一股繩苦干，3年不但還清了外債，還有了幾萬(wàn)元的積蓄。以后的幾年里，錢寬他們學(xué)會(huì)了做皮鞋的各道工藝，就回到縣城自主創(chuàng)業(yè)，建個(gè)皮鞋廠，像滾雪球一樣越滾越大，后來(lái)成為本縣的首富。破釜沉舟，錢寬這個(gè)企業(yè)家就是逼出來(lái)的。

老人嘆了口氣說(shuō)：“人啊，就是這么賤。只要有借口，再聰明的人也會(huì)完不成任務(wù)。只要有退路，再優(yōu)秀的人也不會(huì)拼盡全力，創(chuàng)造奇跡的?！?/p>