杳無音信

張平

一

延門市委常委會開了不到一個小時，主持會議的市委書記魏宏剛突然接到市委秘書長邵偉遞過來的一個小紙條：省領導在會議休息室有要事見你，請你宣布休會十分鐘，然后馬上到會議休息室與省領導見面。

魏宏剛接到條子看了一眼，琢磨了半天沒吭聲，此時主管教育衛(wèi)生的副市長錢華濤正在匯報有關工作，看樣子還得十來分鐘才能結束。他本想問問邵偉是哪位省委領導來了，但秘書長放下條子已經離開了，此時正面無表情地站立在常委會會議室門口等著他。

會是哪位省領導呢？又有什么要事？竟然要他中止常委會，馬上過去見面。這是從來沒有過的情況，也不是秘書長一貫的工作風格。秘書長從來不會這樣馬虎，竟至于不告訴他是哪位省領導，并且還是命令似的口吻。

突然間，像意識到了什么，魏宏剛的臉色頓時死灰一般。他的雙手猛烈地顫抖起來，頭上也冒出了一層細汗。他想站立起來，去一趟廁所，但看了一眼會議室門口，發(fā)現(xiàn)并不是秘書長一個人站在那里，只好作罷。他想把手機里的一些東西刪掉，但兩只手怎么也不聽使喚，手抖得幾乎摁不住手機按鍵。他看了一眼身旁的公文包，想了想里面并沒有什么緊要的東西，也就沒去翻動，他也不想再去翻動了。

已經沒有必要了，晚了，沒有任何意義了。

坐在身旁的副書記、市長鄭永清此時看了看他悄悄地問了一句 “書記怎么了？身體不舒服？ “沒事，就是肚子有點難受。你替我主持一下吧，我想去一趟洗手間。等這個議題結束了，宣布休息十分鐘?！蔽汉陝傉f。

“好的?！编嵱狼逡贿厬手贿呌挚戳艘谎畚汉陝?，他有些不放心地說，“一個人行嗎？要不要找個人幫忙？”“沒事。”魏宏剛很費勁兒地站了起來，轉身走出了一步，又回身把手機揣進兜里。

會議室門口除了秘書長邵偉，還有三四個陌生的面孔在等著，魏宏剛看了一眼表情沉重的邵偉，愈發(fā)感到了事態(tài)的嚴重。一出會議室，身后和一左一右立刻就貼身緊隨了三個人。門口沒有看到自己的秘書，自己的預感再次被證實，一定是出大事了！

休息室就在會議室旁邊，魏宏剛幾乎是被幾個人架著走進休息室。他眼前陣陣發(fā)黑，渾身癱軟，兩腿打顫，衣服已被虛汗?jié)裢?。他勉強地站在休息室中間，看到一個熟悉的面孔，省紀檢委副書記龔利辛。魏宏剛曾多次在市里接待過龔利辛，此前，龔利辛也曾多次向他征求過有關紀檢工作的建議和意見。

此時的龔利辛副書記臉上已經看不到以往的親切和微笑，只有一臉的嚴肅和冰冷。龔利辛默默地看了魏宏剛一眼，然后拿出一紙公文一字一句地宣讀道：“魏宏剛，經調查核實，發(fā)現(xiàn)你涉嫌嚴重違紀違法問題，根據《中國共產黨紀律檢查機關案件檢查工作條例》規(guī)定，經省紀委研究并報省委批準，對你的問題予以立案并實施雙規(guī)措施，從今日起接受組織審查。要求你在接受審查期間，主動配合，認真對待，不得拒絕、阻撓和對抗，必須如實提供有關情況，實事求是地向組織說明問題。”

宣讀結束，龔利辛沉默片刻，然而又十分嚴厲地問道：“魏宏剛，聽清楚了嗎？”魏宏剛愣了一下，機械而又戰(zhàn)栗地回答：“聽清楚了?！薄罢埡炞职??！饼徖猎俅螄绤柕卣f道。

魏宏剛被扶著坐下來，汗珠子大顆大顆地滴在桌子上。三個字，魏宏剛足足用了差不多一分鐘才寫完。寫完了，魏宏剛看著龔利辛像是乞求似地說：“龔書記，我母親快八十歲了，請組織暫時不要把我的事情告訴她?！饼徖咙c了點頭，沒有說話。

“還有，我現(xiàn)在能回一趟家嗎？我想拿一些生活用品?！蔽汉陝傁袷谴贿^來氣似的說道。“不能?！饼徖翛]有任何回旋余地地拒絕了，“所有的生活用品都替你準備好了，沒有必要?！?/p>

這時，兩個工作人員走過來，在魏宏剛身上檢查了一番，把手機、打火機和鋼筆等東西一并拿走，然后厲聲對魏宏剛說道：“走吧?！蔽汉陝傇俅伪患芰似饋?。他已經完全虛脫了，根本邁不開步子。

此刻，延門市委常委會仍在進行中，副市長錢華濤的匯報還沒有結束。

二

當武祥收回巴掌時，第一個感覺就是下手重了。這么長時間了，他的手心一直還在發(fā)燙發(fā)麻。整個胳膊轉不過筋來，甚至半個身子都在發(fā)僵、發(fā)顫。武祥覺得自己就像瘋了一樣，可當時根本就沒辦法控制自己。

綿綿木然地坐在那里，沒看他，沒哭，沒哼一聲，她無漪的情緒似乎正讓她進入玄想，她甚至連動也沒動，就那么不出聲地坐在那里。

武祥一時啞然失語，喉頭發(fā)憋，覺得什么話也說不出來。他沒想到會這樣。如果她哭起來，嚷起來，或者大喊大鬧，那他還可以繼續(xù)扮演暴跳如雷，憤懣地罵上幾句，也能給自己找個臺階下。但綿綿什么也沒說，什么表示也沒有，就那么一動不動地坐在那里。

綿綿是武祥唯一的女兒，今年十七歲。綿綿長這么大，別說挨打了，就是一個指頭他也沒碰過。十七年了，今天是第一次。

離高考沒剩幾個月了。

老實說，雖然綿綿上了高中，但武祥從未考慮過女兒的學習，更沒把綿綿的成績當回事。也就時至今日，綿綿的學習成績才突然成為家里的頭等大事。綿綿媽媽在孩子的學習上幫不上任何忙，武祥雖然對高中課程并不陌生，但是要馬上上手給孩子做輔導教師，可絕對是兩碼事。孩子的成績一直就這樣，雖然很用功，可問題是在一所重點學校的重點班里，水漲船高，想讓孩子的成績短時間內趕到前面去，可能性為零。

這個現(xiàn)實，武祥清楚。既然清楚，干嗎要打她！他真的鬼附體了，不知為什么自己一下子就完全失控了。他對自己剛才的舉止悔恨不已。在孩子身上出氣算什么本事。武祥把自己關在臥室里，出來不是，不出來也不是。他渾身無力、口干舌燥，直覺得心虛身沉、耳熱臉燒。他清楚地知道，從今往后一個人坐在屋子里生悶氣的日子綿長無盡，他對“坐立不安”這個詞有了深刻的體會。

電話鈴聲突然響了起來，他轉過身去看了一眼來電顯示，然后又把身子轉回來，任憑鈴聲一遍一遍地在這沉寂的屋子里頑強地空響。

蒼狗白云變幻中。煩人的事情實在太多了。

本來不是問題的問題，現(xiàn)在全都成了大問題，甚至全都成了繞不過去的大問題。以前條條都是鋪滿鮮花的陽關大道，現(xiàn)在眨眼間全都變成了無法逾越的汪洋大海、崇山峻嶺。全家人好像從云端突然栽進了無底的深淵，處處都是比刀還要鋒利的坎。

一如飛來橫禍，巨石一般砸在了全家人頭上。

就在兩個月前，延門市的市委書記魏宏剛突然被宣布嚴重違紀違法，接受組織審查。這件事對武祥一家的影響實在太大了，特別是對綿綿來說，幾乎是致命的。因為這個被宣布嚴重違紀違法、接受組織審查的市委書記魏宏剛，不是別人，正是妻子的弟弟、綿綿的親舅舅。

如夢幻泡影，如露亦如電，全家人與此等橫禍正面遭遇，真正是度日如年地把這兩個月一天一天熬過去了，可時至今日，仍然沒有任何有關魏宏剛的消息。

三

綿綿的學習成績一直就不怎么好，家人誰都清楚，學校的老師也一樣清楚。

只是在兩個月前，成績對綿綿來說，似乎根本就不是什么問題。即使綿綿的成績再差一些，上大學甚至上重點大學對綿綿來說也根本不是什么問題。綿綿一年多前轉學到了延門中學，光延門市就有四所大學，其中一所還是全國重點大學。這所重點大學，交通便利，離家只有三站地，幾乎就在家門口。綿綿究竟上哪所大學，武祥當時好像連考慮也沒考慮過。因為這幾所大學的領導都曾三番五次托人給武祥說過，幾乎是千叮嚀萬囑咐，希望綿綿一定上他們的大學。這些學校的領導并沒有說假話，他們打心底里都巴不得綿綿能上他們的大學。

之所以要爭著搶著讓綿綿上他們的大學，原因也就這么一個，當然也是人所共知、見怪不怪的公開秘密，就是綿綿的舅舅魏宏剛是延門市的市委書記。這些學校的領導誰都清楚，招一個綿綿這樣的學生進來，就等于給學校的下一步發(fā)展拉來了關系，夯實了基礎。有這么一個市委書記的寶貝外甥女在學校讀書，那幾乎就等于擁有了可以輕松對話的經濟資源和政治資本。何況非此一項，一所高校同所在地的黨委政府，方方面面都會有著千絲萬縷、盤根錯節(jié)的聯(lián)系。

綿綿就魏宏剛這么一個舅舅，綿綿的媽媽魏宏枝又是舅舅唯一的親姐姐。綿綿的母親比舅舅魏宏剛大八歲，長姐如母。父親去世得早，魏宏剛幾乎是姐姐一手拉扯大的，大學畢業(yè)后，還和姐姐一家人一起生活了很長時間。也正因為如此，綿綿幾乎就是在舅舅的肩膀上長大的。

誰都看得出來，在魏宏剛眼里，綿綿比親生女兒還親。舅舅疼外甥女，比疼親生兒子還疼。魏宏剛如此疼愛外甥女，其實是對姐姐的敬重和回報。

綿綿的舅舅很年輕，今年只有四十二歲，是省里最年輕的市委書記。以他的年齡和他目前的位置，前程無可限量。有這樣一個舅舅，綿綿的未來也同樣鮮花遍地，前程似錦。

然而，讓所有人都沒想到的是，就在兩個月前，綿綿的舅舅在一次市委常委會上，突然被中紀委和省紀檢委的四個人帶走了。就像晴空一個炸雷，當人們回過神來再睜開眼時，一個威武莊嚴、頂天立地的市委書記，頃刻之間沒了，真就在延門市消失得無影無蹤了。

一個在綿綿眼里和藹可親、威武強大的舅舅，一個說話鏗鏘、做事鏗鏘，在錦繡斑斕的延門市大地上顯示著巨大魄力和超強能力的市委書記——綿綿的舅舅，就像是舞臺上的一場魔術，眨眼間，就這么不可思議地在人間蒸發(fā)了，看不到了。

四

山雨欲來風滿樓。

在魏宏剛被宣布接受審查之前，就有各種各樣有關魏宏剛會出事的傳聞與消息，特別是延門市的社區(qū)網站上，更是帖子滿天飛。罵他的咬牙切齒，恨之入骨，說好的斬釘截鐵地認為絕對是一個好書記被一幫小人陷害冤枉了。武祥和妻子魏宏枝，魏宏剛的妻子，甚至魏宏剛的司機、秘書，甚至于還有魏宏剛的外甥女綿綿和魏宏剛上了初三的兒子丁丁，每天都有接不完的電話和短信。短信、微信、微信群，還有大大小小的朋友圈，大段大段的也不知哪里來的各種各樣的文章和時評，鋪天蓋地地占滿了手機最醒目的位置。

有一段時間，大家都以為什么事情也沒有了，這陣風已經刮過去了。因為省里下派的巡視組，也在巡視報告中對以魏宏剛為書記的延門市委領導班子進行了正面評價，并且贊揚市委書記魏宏剛“作風正派，嚴于律己，起到了應有的示范作用”等等。從此以后，家里的電話更是響個不停，常常是手機剛接通，座機又響了起來。一個接一個的電話，鍥而不舍地，頑強果決地從一大清早一直響到漏盡更闌，每個電話時間都很長，都有說不完的安慰話，當然其中不乏義正辭嚴的議論和義憤填膺的聲援，也不乏各種各樣的主張主意和絞盡腦汁的出謀劃策。盡管他和妻子總是不斷地提醒對方，這種事情最好不要在電話上講，但電話那頭的聲音好像全然不顧這些警示和提醒，慷慨激昂有之，強烈抨擊有之，忠貞不貳有之，泣不成聲有之……于是武祥和妻子反倒要一遍一遍地寬慰和安撫對方，一遍一遍地給對方解釋：我們也絕不相信魏宏剛會有什么大問題，我們一定要相信政府，相信紀檢委，相信組織和領導。

當時正值中秋節(jié)，雖然有八項規(guī)定，但借過節(jié)的機會，來家里的人甚至比過年時還多，包括市委市政府各個部門各個單位的人，心往一處想地都借這個機會不斷到家里來問候和看望。武祥夫婦當然明白，好多人都是想讓他們給書記傳話，讓書記明白，我們還是一如既往地支持著書記，維護著書記的尊嚴和聲譽。武祥也看得明白，這些人也知道，現(xiàn)在不同過去，往年可以不來，但今年一定得來。往年來是錦上添花，如今來則是雪中送炭：真出了事，當然誰也不來了;萬一沒出事，來不來，那感覺和心態(tài)可謂天壤之別。

武祥和妻子魏宏枝當時見過的各個部門領導就不下幾十個，特別是妻子接待得不堪重負，老用手捂著要打的哈欠。凡是那些年紀大點兒的領導，常常是說了沒幾句，眼圈就紅了。安慰過后，緊接著又憤憤不平，思維敏捷，思考深刻。

武祥漸漸地也看出來了，這些人雖然說是這么說，話趕話地這么說，反倒有了此地無銀的意味，并沒有什么底氣。有時候，有些人干脆支支吾吾地避開話題，凈扯一些不酸不咸的淡話，甚至問到汽油還漲不漲價的問題……

五

眼看著就要過年了，一棵枯柳露出了當季的頹敗和破綻。也就是那次常委會上，魏宏剛當著所有市委常委的面被紀檢委的人帶走了。

緊接著，各種各樣的說法，一個接一個地傳到了武祥家里來。有的說，當紀檢委的人宣布完決定，坐在書記座位上的魏宏剛根本就站不起來，最終是被工作人員拖著架走的。有的說，魏宏剛被帶走的時候，只說了一句，請組織上照顧一下我的母親，她已經快八十歲了，身體也不好，最好不要告訴她有關我的情況。還有人說，魏宏剛走的時候，特別講了一句，我愛人什么也不知道，我所做的任何事情，都與她無關……

其實，武祥明白妻子最想聽到的是這一切與妻子哪怕只有任何小小關聯(lián)的消息，但一句也沒有。即使到了今天，也沒有任何有關這方面的消息。

一如蛐蛐喊著，不知道藏在何處，緊接著，魏宏剛的秘書被帶走了、愛人也被帶走了，曾與魏宏剛一起搭過班子的主管教育衛(wèi)生的副市長也被帶走了，連魏宏剛的司機也給帶走了，前前后后足有十幾個人都被帶走了。就在前幾天，連魏宏剛家里的保姆也給帶走了。大蛐蛐和小蛐蛐們都在這個本該藏匿的冬天被翻露出來。

最忙最焦心的還是魏宏枝。出事后、抄家前，魏宏枝還去了弟弟家里兩次，那時候弟媳還在，感覺弟弟的家?guī)缀跸駛€墓地，倒不是不干凈不整齊，而是那種陰森森的氣氛讓人喘不過氣來。

至于魏宏剛和這些人究竟在什么地方接受審查，天知道。一說就關在省內，二說這是大案，一般不會在省內，估計得上北京。還有人言之鑿鑿地說，就在某某省某某地方某某樓某某層的一間小黑屋里……

整整兩個多月過去了，也沒有任何人知道魏宏剛現(xiàn)在究竟在什么地方。魏宏剛關到哪兒了？恐怕成了整個延門市搜索熱度最高的話題。

魏宏枝剛開始還蒙著，到后來，發(fā)了瘋似地到處打聽弟弟的下落。最終她上躥下跳竟然找到了巡視組，還找了市紀檢委，打問弟弟的情況。就這么東跑西撞的，每天都被北風吹足了揪心的涼，揪心的寒，一直到了今天，還是沒有任何消息任何結果。（未完待續(xù)）

（節(jié)選自長篇小說《重新生活》，題目為編者所加。）