青春如風(fēng)自由

摩登中產(chǎn)

人生總有特定時(shí)段，如風(fēng)急，如沙冷。

一

凌晨?jī)牲c(diǎn)，高曉松終于從西單推車走回清華。自行車后座上，是女孩們籌款給他買的音箱。那年他大三，成立了一支樂隊(duì)叫青銅器，生活就要隨性如風(fēng)，哪有固定模樣。

青銅器很快混出名氣，幫唐朝墊過場(chǎng)，給黑豹遞過煙，最后獲準(zhǔn)在北京外交人員大酒店暖場(chǎng)演出。

當(dāng)年外交大酒店是北京的搖滾圣殿。主唱老狼上臺(tái)時(shí)，緊張得死攥話筒。

他本想霸氣地說句，“我們是青銅器”，張嘴卻說成“我——我——我——我們都是學(xué)生！”

日子如風(fēng)飛逝。某日，樂隊(duì)收到?？诟鑿d邀請(qǐng)，當(dāng)駐場(chǎng)歌手，演出費(fèi)一晚10元。

在遙遠(yuǎn)的90年代，海口于北京而言，是真正的海角天涯，可高曉松和老狼借了點(diǎn)錢，便坐上南下的火車。

過海峽時(shí)，高曉松暈船，吐得五彩斑斕，到?？跁r(shí)，他趴在地上，覺得整個(gè)海南島都在上下?lián)u晃。兩個(gè)人去歌廳試唱，對(duì)方點(diǎn)名要聽《一無所有》。老狼一緊張，一開口就把G調(diào)唱成了B調(diào)，比崔健還高三度。

高曉松心想完了。結(jié)果老狼愣是給唱上去了。

那是1990年，兩人一個(gè)21歲，一個(gè)22歲。年輕生猛，自在如風(fēng)。在歌廳，他們還學(xué)會(huì)了兩句海南話，一句是我愛你，一句是我特別愛你。

半個(gè)月后，兩人就被歌廳開除了。有女服務(wù)員喜歡他們，常偷花生米給他們吃。

歌廳外的?？诮诸^，陽光明亮耀眼，所有女生都穿瘦腿褲，沒人穿裙子。后來，高曉松說，一生當(dāng)中，再?zèng)]有哪一年像1990年般漫長(zhǎng)、歡樂和憂傷。

那段故事結(jié)尾，兩人終于掙夠了一人的回家路費(fèi)，高曉松講義氣地讓老狼先走。另外一版本中，高曉松是為了支走老狼，好方便陪偷偷認(rèn)識(shí)的姑娘。

隨性的人生如風(fēng)自由，無視規(guī)則，亦無條框。

二

《泰坦尼克號(hào)》上映10年后，杰克和露絲重逢，一起拍了《革命之路》。

電影中，青年浪子化身中年白領(lǐng)，金發(fā)女生變?yōu)槿餮輪T。兩人為婚后瑣事爭(zhēng)吵不休。妻子想起年輕時(shí)的志向，提出全家搬到巴黎，一切重新開始。丈夫百般糾結(jié)，最終同意。

即將出發(fā)時(shí)，丈夫升職，妻子懷孕，遠(yuǎn)行就此泡湯，最終妻子流產(chǎn)，死在醫(yī)院。

豆瓣上，點(diǎn)贊最高短評(píng)說，如果當(dāng)年杰克爬上木板，他和露絲也會(huì)走入同樣無奈的生活。

人生最開始都隨風(fēng)，規(guī)則纏身后，才會(huì)陷入流沙。青春最大的敵人不是歲月，而是生活帶來的彼此消磨。先是丟失速度，繼而磨滅個(gè)性，最后喪失熱情。

三

100余年前，一位70歲美國作家寫了篇短文《青春》，其中一句話被麥克阿瑟封入鏡框。

句子廣為流傳后，日本經(jīng)營之神松下幸之助將其視為座右銘，作為掙脫流沙的手段：

歲月悠悠，衰微只及肌膚；熱忱拋卻，頹廢必至靈魂。

電影《鐵鉤船長(zhǎng)》里，歐美童話最有名的小飛俠彼得·潘，變成了一位中年律師。

他滿臉皺紋頂著啤酒肚，不光失去了小飛俠的記憶，也失去了飛的能力。

直到他重新找回對(duì)美好的熱情，便在剎那間，重回年輕孩子的夢(mèng)幻世界。

唯有對(duì)生活保持熱情，才能在這個(gè)嚴(yán)苛又多變的時(shí)代，掙脫流沙的引力。

硅谷的科學(xué)家下班后組爵士樂團(tuán)，日本的小說家熱衷于開甜品店，北上廣的白領(lǐng)們嘗試話劇扮演，生活總有無數(shù)秘境。

在這樣一個(gè)時(shí)代，只要對(duì)生活熱情不歇，便可定制自己的人生。

（圖/小粒團(tuán)）