王小波《黃金時(shí)代》的敘事特點(diǎn)探究

摘? 要：王小波是中國當(dāng)代現(xiàn)象級(jí)的作家及學(xué)者，在其眾多廣為流傳的文學(xué)作品中，《黃金時(shí)代》更是受到眾多讀者的熱烈追捧，《黃金時(shí)代》一書的創(chuàng)作時(shí)間長達(dá)二十年之久，其中敘事情節(jié)的巧妙銜接，敘事時(shí)間線的巧思安排，小說語言的反諷精湛，直指人性的描寫和蘊(yùn)藏深意的思想內(nèi)核受到諸多稱贊。本文從小說的敘事聚焦類型，隱含讀者的設(shè)定以及聚焦者與聚焦對(duì)象的動(dòng)態(tài)關(guān)系等角度出發(fā)，對(duì)《黃金時(shí)代》這一文學(xué)作品的敘事特點(diǎn)進(jìn)行探究。

關(guān)鍵詞：《黃金時(shí)代》;敘事學(xué);聚焦類型;隱含讀者;聚焦者與聚焦對(duì)象

作者簡介：司達(dá)（1994-），男，回族，云南昆明市人，云南大學(xué)外國語學(xué)院英語筆譯碩士，研究方向：翻譯理論及譯本研究。

[中圖分類號(hào)]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2019）-33-0-03

一、引言

王小波是中國當(dāng)代著名作家，代表作有《白銀時(shí)代》，《黃金時(shí)代》，《革命時(shí)期的愛情》，雜文集《沉默的大多數(shù)》，《未來世界》，《一只特立獨(dú)行的豬》等等。其中《黃金時(shí)代》和《未來世界》分別獲得第13屆，第16屆《聯(lián)合報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說大獎(jiǎng);電影劇本《東宮·西宮》獲阿根廷國際電影節(jié)最佳編劇獎(jiǎng)。1952年5月13日，王小波出生于北京一個(gè)革命知識(shí)分子家庭，是家中第二個(gè)兒子。在王小波的創(chuàng)作中我們常看到，主人公的名字多半也叫“王二”。1968年，城市青年知識(shí)分子被召喚到農(nóng)村進(jìn)行全國性的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，年僅16歲的王小波也成為了其中一員。在云南兵團(tuán)插隊(duì)勞動(dòng)的人生經(jīng)歷也成為王小波創(chuàng)作《黃金時(shí)代》的寫作背景。對(duì)于這部小說的創(chuàng)作，王小波本人也曾談到：“（黃金時(shí)代）從二十歲時(shí)就開始寫，到將近四十歲時(shí)才完篇，其間很多次地重寫……這篇三萬多字的小說里，當(dāng)然還有不完美的地方，但是我看到了以后，絲毫也沒有改動(dòng)的沖動(dòng)。這說明小說有這樣一種寫法，雖然困難，但還不是不可能。這種寫法就叫做追求對(duì)作者自己來說的完美。[1]”耗時(shí)如此之久，投入巨大精力完成的《黃金時(shí)代》之所以受到廣泛的追捧和好評(píng)的原因，筆者認(rèn)為大多體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一方面為小說本身的文字功力深厚，其中的反諷幽默，段落間精巧的構(gòu)思，以及打破小說敘事時(shí)間線又恰到好處的銜接敘事時(shí)間線等等手法。另一個(gè)更為重要的方面在于，王小波在這部作品中所描繪的眾生相，對(duì)于特定時(shí)代背景下人性的刻畫，以及從一個(gè)旁觀者的視角所透露出的越過眾人的荒誕混亂之上的冷靜，理性和克制，這種在文學(xué)層面突顯出的價(jià)值才是使其在眾多文學(xué)作品中獨(dú)樹一幟必不可少的內(nèi)核靈魂。王小波也曾在他的雜文中提到，他對(duì)小說有種真正的愛好，這個(gè)愛好就是對(duì)小說藝術(shù)的愛好，在這一點(diǎn)上他能和昆德拉溝通。[2]并且他也多次表示出對(duì)于杜拉斯《情人》一書的喜愛[3]。由此可見，王小波對(duì)于小說藝術(shù)的喜愛和杜拉斯，昆德拉等作家的寫作風(fēng)格有大量共通之處。但筆者同樣注意到，雖然王小波深受廣大讀者的喜愛和追捧，但學(xué)界對(duì)于王小波作品的研究數(shù)量，相比于與他同期的其他作家十分稀少，筆者認(rèn)為這是一個(gè)巨大的研究空白，有大量空間可對(duì)王小波的作品進(jìn)行研究分析。本文擬從敘述聚焦類型，敘事視角的轉(zhuǎn)換以及敘述者的角度對(duì)《黃金時(shí)代》這一優(yōu)秀的小說進(jìn)行剖析研究。

二、固定式內(nèi)聚焦

《黃金時(shí)代》一書最明顯的特征就是采用了固定式聚焦的方式進(jìn)行敘述，即通過單一的敘述者的有限視角來敘述故事的來龍去脈。在這種敘事方式中，敘述者相對(duì)單一，通常會(huì)用第一人稱“我”來作為整個(gè)故事的講述者?！斑@個(gè)敘述者等同于人物本身，視野有限，這種第一人稱敘述既可以通過敘述自我事后認(rèn)識(shí)與理解的講述出來，也可通過經(jīng)驗(yàn)自我在經(jīng)歷中的更為有限的眼光敘述出來?！盵4]小說開篇的第一句話“我二十一歲時(shí)，正在云南插隊(duì)。陳清揚(yáng)當(dāng)時(shí)二十六歲，就在我插隊(duì)的地方當(dāng)醫(yī)生，我在山下十四隊(duì)，她在山上十五隊(duì)?！睌⑹稣咴谛≌f的開頭交代“我二十一歲時(shí)”，直接引出了小說最主要的敘述者“我”也就是“王二”，與此同時(shí)也引出了小說另一位重要的人物角色“陳清揚(yáng)”以及當(dāng)時(shí)敘述者所處的時(shí)代背景為知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)時(shí)期。但我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，此處敘述者的話語透還露出另一層信息，即小說敘述的時(shí)間并不處在敘述者二十一歲時(shí)，由此我們可以判斷，敘述者采用的是回憶式的手法對(duì)曾經(jīng)發(fā)生過的事件進(jìn)行描述。而在小說第一章稍后的部分，敘述者話鋒一轉(zhuǎn)，說道“倒退二十年前，想象我和陳清揚(yáng)討論破鞋問題時(shí)的情景。那時(shí)我面色黃，嘴唇干裂，上面沾了碎紙和煙絲，頭發(fā)亂如敗棕，身穿一件破軍衣，上面好多破洞都是橡皮膏粘上的，蹺著二郎腿，坐在木板床上，完全是一副流氓相?！币埠芎玫淖C明了這一點(diǎn)。由此我們可以得知，敘述者的敘述時(shí)間是在二十年之后，也就是敘述者四十一歲時(shí)，并且在之后的小說內(nèi)容中，還穿插了一部分?jǐn)⑹稣咚氖粴q與陳清揚(yáng)重逢時(shí)發(fā)生的故事?！皵⑹挛谋局械臄⑹鰰r(shí)間的順序永遠(yuǎn)不可能與被敘述時(shí)間的順序完全平行，其中必然有‘前‘后的錯(cuò)位?！盵5]通過這樣的敘述方式，小說的故事情節(jié)得以展開。而故事發(fā)生的起因，是所有人認(rèn)為陳清揚(yáng)搞破鞋，陳清揚(yáng)來找王二希望王二能為她鳴不平。而陳清揚(yáng)被謠傳為破鞋，以及謠傳升級(jí)為陳清揚(yáng)與王二搞破鞋貫穿整部小說始終，引出了之后所有故事情節(jié)。

《黃金時(shí)代》的敘述者一直都是第一人稱的“我”即“王二”，這一事實(shí)自始至終并未發(fā)生改變。筆者認(rèn)為，雖然這部小說的敘述者單一，敘述視角有限，但小說本身并未因此顯得枯燥乏味，恰恰相反，筆者認(rèn)為王小波非常善于利用王二的視角，并且巧妙的使用推理的敘述方式帶動(dòng)了讀者的思維，引起讀者思考，從而折射出特殊時(shí)代背景下混亂的社會(huì)狀況和人們的思想狀態(tài)。例如小說中用到推理的兩個(gè)例子：

例1

“春天里，隊(duì)長說我打瞎了他家母狗的左眼，使它老是偏過頭來看人，好像在跳芭蕾舞，從此后他總給我小鞋穿。我想證明我自己的清白無辜，只有以下三個(gè)途徑：

1.隊(duì)長家不存在一只母狗;

2.該母狗天生沒有左眼;

3.我是無手之人，不能持槍射擊。

結(jié)果是三條一條也不成立。隊(duì)長家確有一棕色母狗，該母狗的左眼確是后天打瞎，而我不但能持槍射擊，而且槍法極精。”

例2

“可是陳清揚(yáng)又從山上跑下來找我。原來又有了另一種傳聞，說她在和我搞破鞋。她要我給出我們清白無辜的證明。我說，要證明我們無辜，只有證明以下兩點(diǎn)：

1.陳清揚(yáng)是處女;

2.我是天閹之人，沒有性交能力。

這兩點(diǎn)都難以證明。所以我們不能證明自己無辜。我倒傾向于證明自己不無辜。陳清揚(yáng)聽了這些話，先是氣得臉白，然后滿面通紅，最后一聲不吭地站起來走了。”

這兩段話以王二的視角分別講述了隊(duì)長給王二穿小鞋，以及陳清揚(yáng)被造謠與王二搞破鞋時(shí)，王二論述如何才能證明自己和陳清揚(yáng)是清白的。王二這段看似推理般的陳述著實(shí)讓人既感到可笑又摸不著頭腦?？尚κ且?yàn)椋@兩件事的論證過程竟如此笨拙且荒唐，而摸不著頭腦是因?yàn)椋@兩個(gè)事件看似好像并不需要去證明。筆者認(rèn)為，王小波塑造的“王二”是一個(gè)非常特殊的人物形象。從性格特征的角度來看，王二是一個(gè)極其純粹的人，他的身上充滿著冷靜，理性和克制。而王二用一個(gè)旁觀者的角度敘述著身邊發(fā)生的一切，他受到隊(duì)長的污蔑和刁難，陳清揚(yáng)被傳為破鞋，人們私下的議論等等，但正是因?yàn)檫@種凌駕于眾人之上的冷靜和克制，使得王二的敘述看似只是輕描淡寫的話語，卻凸顯出了無比有力的諷刺，戲謔和憐憫。可以說固定式內(nèi)聚焦的方式在《黃金時(shí)代》中的運(yùn)用是非常成功的，王二這一人物形象不僅承擔(dān)了整部小說的講述者和參與者的角色，同時(shí)這一角色冷靜克制的性格特征又使其與整個(gè)小說故事隱隱約約有一定的距離感。而正是這種距離感給與讀者更精彩也更豐富的閱讀體驗(yàn)。

三、隱含讀者的設(shè)置

王小波的作品在其生前并未受到較多關(guān)注，在王小波逝世后的二十余年間卻引發(fā)了人們對(duì)于他本人及其作品的廣泛關(guān)注和熱烈討論，甚至有眾多讀者對(duì)其瘋狂追捧。究其原因筆者認(rèn)為，《黃金時(shí)代》描寫的社會(huì)背景是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)時(shí)期，雖然這個(gè)時(shí)代早已成為歷史，但是小說中對(duì)于人性的刻畫和描寫卻是永恒存在的，作者用戲謔反諷的語言對(duì)人性描寫得淋漓盡致，受到一代又一代讀者的喜愛。這些讀者或被《黃金時(shí)代》的故事情節(jié)所吸引，亦或被小說字面之下更深層的靈魂內(nèi)核所折服。一方面，《黃金時(shí)代》中雖然僅只從“王二”的視角來推動(dòng)小說故事情節(jié)的發(fā)展，但正如筆者上文所提到的，“王二”這一人物設(shè)定的特殊性，使小說展現(xiàn)出了關(guān)于人，關(guān)于社會(huì)狀態(tài)等等諸多方面的內(nèi)容。但這部小說的另一個(gè)成功之處在于其隱含讀者的設(shè)置?！霸跀⑹鲎髌分?，并不存在真實(shí)讀者來閱讀作品，只存在文本本身預(yù)想的讀者。它與真實(shí)讀者不同，同一個(gè)真實(shí)讀者可以閱讀包含不同隱含讀者的作品，而一部作品也可擁有眾多讀者。”[6]《黃金時(shí)代》在設(shè)置隱含讀者這一環(huán)節(jié)做得非常成功，小說中通常會(huì)出現(xiàn)“你”或是“你們”的指代，這些“你”或“你們”表面上值向小說中的人物，但實(shí)際上作者指向的受眾并非小說中的受述者，而是存在于小說中的隱含讀者。例如陳清揚(yáng)希望王二證明其沒有搞破鞋時(shí)王二說的一段話：

例3

“大家說你偷了漢，你就是偷了漢，這也沒什么道理可講。至于大家為什么要說你是破鞋，照我看是這樣：大家都認(rèn)為，結(jié)了婚的女人不偷漢，就該面色黝黑，乳房下垂。而你臉不黑而且白，乳房不下垂而且高聳，所以你是破鞋。假如你不想當(dāng)破鞋，就要把臉弄黑，把乳房弄下垂，以后別人就不說你是破鞋。當(dāng)然這樣很吃虧，假如你不想吃虧，就該去偷個(gè)漢來。這樣你自己也認(rèn)為自己是個(gè)破鞋。別人沒有義務(wù)先弄明白你是否偷漢再?zèng)Q定是否管你叫破鞋。你倒有義務(wù)叫別人無法叫你破鞋?！?/p>

在這個(gè)例子中，王小波同樣使用了推理的論述方式對(duì)陳清揚(yáng)如何澄清不是破鞋一事進(jìn)行論證。王二所說的“你”受述者看似是陳清揚(yáng)，但細(xì)讀此段文字我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這段論證同樣是既荒唐又讓人捉摸不透的，一方面，陳清揚(yáng)不是破鞋一事居然需要用如此荒唐的方式去證明，而另一方面，陳清揚(yáng)不是破鞋一事又好像并不需要去證明，也無法證明。那么這段看似荒唐的推論的意義到底是什么？它所指向的對(duì)象又是誰？筆者認(rèn)為，王二在此處的敘述對(duì)象并不是陳清揚(yáng)，這個(gè)“你”應(yīng)該就是存在于小說中的隱含讀者。如果這段話為王二對(duì)陳清揚(yáng)所說，那么這段話本身沒有存在的意義與價(jià)值，王二敘述的對(duì)象其實(shí)是人們心中的人性。王小波筆下的人性并非絕對(duì)的善或惡，而是每個(gè)人心中都存在的欲望。在思想相對(duì)封建的年代，人們內(nèi)心的欲望是受到壓抑的，它不能夠被提起，每個(gè)人都極力地掩飾欲望。但它并不會(huì)因此消失，于是把欲望轉(zhuǎn)嫁到他人身上就成為了人們釋放欲望的畸形途徑，即指責(zé)和控訴他人的欲望。這是一種扭曲的釋放欲望的方式。同樣的例子還有很多，例如：

例4

“晚上我在水泵房點(diǎn)起汽燈，陳清揚(yáng)就會(huì)忽然到來，談起她覺得活著很沒意思，還說到她在每件事上都是清白無辜。我說她竟敢覺得自己清白無辜，這本身就是最大的罪孽。照我的看法，每個(gè)人的本性都是好吃懶做，好色貪淫，假如你克勤克儉，守身如玉，這就犯了矯飾之罪，比好吃懶做好色貪淫更可惡。這些話她好像很聽得進(jìn)去，但是從不附和?！?/p>

例4中的“你”受述者也并不是陳清揚(yáng)，而應(yīng)該是閱讀這個(gè)故事的隱含讀者。筆者認(rèn)為，隱含讀者的設(shè)定是王小波的《黃金時(shí)代》可以在時(shí)間的流逝中屹立不倒，并且受到如此多贊譽(yù)的重要原因之一。王小波巧妙的設(shè)置了隱含讀者，利用王二的視角，即克制的，冷靜的，敏銳的旁觀者和敘述者，描繪出了那個(gè)混亂年代背景之下，由于文化程度和社會(huì)發(fā)展程度相對(duì)落后，大眾荒誕的心理狀態(tài)和人性的扭曲。

四、聚焦者與聚焦對(duì)象的動(dòng)態(tài)關(guān)系

對(duì)于一部文學(xué)作品而言，聚焦者與聚焦對(duì)象都有著非常重要的作用。“因?yàn)樽x者所接受的對(duì)象是由聚焦者所確定的，而聚焦者所表現(xiàn)的對(duì)象的形象也會(huì)表達(dá)出聚焦者自身的某些信息。”[7]在《黃金時(shí)代》中同樣也出現(xiàn)了聚焦者與聚焦對(duì)象的動(dòng)態(tài)關(guān)系，并且兩者的關(guān)系也非常充分的給讀者傳遞了作者想要表達(dá)的內(nèi)容。筆者在上文已經(jīng)提到，這部小說的敘述方式為固定式內(nèi)聚焦，聚焦者即為故事中的人物“王二”，從“王二”與聚焦對(duì)象之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系中，我們可以挖掘到小說文字之下的深層含義。例如：

例5

“我爬起來看牛，發(fā)現(xiàn)它們都臥在遠(yuǎn)處的河岔里靜靜地嚼草。那時(shí)節(jié)萬籟無聲，田野刮著白色的風(fēng)。河岸上有幾對(duì)寨子里的牛在斗架，斗得眼珠通紅，口角流涎。這種牛陰囊緊縮，陽具挺直。我們的牛不干這種事。任憑別人上門挑釁，我們的牛依舊安臥不動(dòng)。為了防止斗架傷身，影響春耕，我們把它們都閹了。每次閹牛我都在場(chǎng)。對(duì)于一般的公牛，只用刀割去即可。但是對(duì)于格外生性者，就須采取錘騸術(shù)，也就是割開陰囊，掏出睪丸，一木錘砸個(gè)稀爛。從此后受術(shù)者只知道吃草干活，別的什么都不知道，連殺都不用捆?！?/p>

這段話描寫的是王二對(duì)不同的牛的觀察，可以看到，王二觀察并且描述出的牛的特征均帶有強(qiáng)烈的個(gè)人主觀情感色彩，比如“牛在打架”，“眼珠通紅”，“口角流涎”以及“陽具挺直”，這一系列的描述反映出了王二的內(nèi)心狀態(tài)，小說在開篇時(shí)已經(jīng)提到，王二插隊(duì)時(shí)年齡為二十一歲，由此我們不難理解，二十一歲的年輕人身上具備著反叛，荷爾蒙分泌旺盛，情緒強(qiáng)烈等特質(zhì)，王二觀察到未被閹割的牛身上具有這些強(qiáng)烈的甚至憤怒的特征的同時(shí)，也反映出了王二自身的感情特征。而被閹割的牛好像失去了荷爾蒙的分泌，沒有情緒和自我意識(shí)，只知道吃草干活，與未被閹割的牛形成強(qiáng)烈的反差，凸顯出了諷刺的效果。對(duì)于未被閹割的牛和被閹割的牛的兩種不同狀態(tài)的描寫，不僅反映了王二這個(gè)聚焦者自身的信息，更隱射了王二所處的環(huán)境中其他人的生活狀態(tài)。筆者的這一觀點(diǎn)還有另一個(gè)例子可以印證，即：

例6

“那一天我二十一歲，在我一生的黃金時(shí)代。我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來我才知道，生活就是個(gè)緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣?？墒俏疫^二十一歲生日時(shí)沒有預(yù)見到這一點(diǎn)。我覺得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去，什么也錘不了我?！?/p>

在這個(gè)例子中我們可以看到，二十一歲時(shí)的王二對(duì)自己的描述是“生猛”，那時(shí)他并沒有意識(shí)到自己身上的情緒，反抗甚至是生理上的荷爾蒙會(huì)逐漸的衰退下去，而當(dāng)他四十一歲時(shí)回想起二十一歲的狀態(tài)，他依然記得那個(gè)“挨了錘的?！庇纱丝梢?，王二作為聚焦者，對(duì)于聚焦對(duì)象的觀察和描述，對(duì)于聚焦對(duì)象特點(diǎn)的捕捉和選擇都反應(yīng)出了王二自身的一些信息，并且這對(duì)讀者更深一步地了解到王二這個(gè)人物性格，內(nèi)心狀態(tài)等等。所以，如果說單一限定的固定式聚焦和隱含讀者的設(shè)定都是成就這部小說必不可少的重要因素，那么小說中對(duì)于聚焦者和聚焦對(duì)象的動(dòng)態(tài)關(guān)系則把整部小說修飾的更加飽滿，讀者對(duì)王二這一人物形象的理解更加深入透徹。

五、結(jié)語

本文通過敘事聚焦的類型，隱含讀者的設(shè)定以及聚焦者與聚焦對(duì)象的動(dòng)態(tài)關(guān)系三個(gè)方面對(duì)王小波最著名的作品《黃金時(shí)代》進(jìn)行了分析，從敘事角度來看，《黃金時(shí)代》這部小說的優(yōu)秀有其獨(dú)特的原因，固定式內(nèi)聚焦的手法雖然單一有限，但并未影響到整部小說的閱讀體驗(yàn)，這樣的聚焦方式反而使得小說增色不少，作者對(duì)于隱含讀者的巧妙設(shè)定也使得這部作品直到今日依舊在文學(xué)圈中占有自己的一席之地，經(jīng)久不衰。聚焦者與聚焦對(duì)象的動(dòng)態(tài)關(guān)系使得這部小說更加的飽滿，讓每一個(gè)閱讀《黃金時(shí)代》的人對(duì)小說的人物形象有了更加深入和全面的了解。但正如筆者上文中提到的，雖然王小波的作品在文學(xué)愛好者中早已受到不計(jì)其數(shù)的追捧和贊譽(yù)，但學(xué)界對(duì)于王小波作品的關(guān)注程度以及研究數(shù)量仍舊十分稀少，筆者僅只從敘事學(xué)的三個(gè)角度對(duì)這一偉大的文學(xué)作品進(jìn)行了淺顯的粗略的研究和分析，筆者相信還有更多的角度以及更多的學(xué)科能夠?qū)@一作品進(jìn)行深入透徹的分析，這些大量的研究空白還有待開墾耕耘，更需要多方學(xué)者共同的努力。

注釋：

[1]王小波.從《黃金時(shí)代》談小說藝術(shù)[A].沉默的大多數(shù)——王小波雜文隨筆全編[C].北京：中國青年出版社， 1997.第329頁。

[2]王小波.小說的藝術(shù)[A].沉默的大多數(shù)——王小波雜文隨筆全編[C].北京：中國青年出版社， 1997.第328頁。

[3]王小波.用一生來學(xué)習(xí)藝術(shù)[A].沉默的大多數(shù)——王小波雜文隨筆全編[C].北京：中國青年出版社， 1997.第319頁。

[4]譚君強(qiáng)：《敘事學(xué)導(dǎo)論》——從經(jīng)典敘事學(xué)到后經(jīng)典敘事學(xué)， 北京：高等教育出版社， 2014年， 第87-91頁。

[5]譚君強(qiáng)：《敘事學(xué)導(dǎo)論》——從經(jīng)典敘事學(xué)到后經(jīng)典敘事學(xué)， 北京：高等教育出版社， 2014年， 第123頁。

[6]譚君強(qiáng)：《敘事學(xué)導(dǎo)論》——從經(jīng)典敘事學(xué)到后經(jīng)典敘事學(xué)， 北京：高等教育出版社， 2014年， 第34頁。

[7]譚君強(qiáng)：《敘事學(xué)導(dǎo)論》——從經(jīng)典敘事學(xué)到后經(jīng)典敘事學(xué)， 北京：高等教育出版社， 2014年， 第108頁。