不要給我新聞，給我故事

宋明蔚

如果你看過新聞?lì)愋偷拿绖』蛴⒚离娪?，你就?huì)發(fā)現(xiàn)歐美記者不僅僅滿足于一個(gè)新聞碎片，而是對(duì)一個(gè)完整故事的追求。他們從來不會(huì)說你搶了我的新聞，而是會(huì)說，你搶了我的故事。

《聚焦》里想要挖掘教會(huì)性丑聞的《波士頓環(huán)球報(bào)》記者，他們發(fā)現(xiàn)了神父性侵男童的證據(jù)，急于曝光。但是總編輯告訴他們，我們要找到故事的完整鏈條。他想要一個(gè)有邏輯、有細(xì)節(jié)、有場景的完整故事。

當(dāng)然對(duì)故事的追求，不僅僅存在于“好記者”，追求故事的也可能是一名復(fù)雜的“壞記者”。

《紙牌屋》里想要曝光副總統(tǒng)丑聞的《華盛頓先驅(qū)報(bào)》女記者，在掌握了凱文·史派西的丑聞證據(jù)后，她還想要一個(gè)完整的故事，最后她為了想要的故事做了桃色交易。雖然她最后慘死于鐵軌之上，但是她想要的永遠(yuǎn)是口中的“Story”。

故事思維就好比是追求客觀真實(shí)一樣，已經(jīng)成為了一種本能，也是新聞人必不可少的素養(yǎng)。滿足于報(bào)道一則新聞，和還原一個(gè)故事，不僅僅是話術(shù)的區(qū)別，而是背后完全不同的思維邏輯。

一名成熟的新聞?dòng)浾卟粫?huì)滿足于追求新聞?dòng)嵪⑺槠?，而是?huì)利用一個(gè)又一個(gè)的碎片，順頁藤摸瓜，理順一個(gè)又一個(gè)的邏輯鏈條，還原又一個(gè)又一個(gè)場景，完善一個(gè)又一個(gè)細(xì)節(jié)，不斷交叉印證，最終還原出一個(gè)完整的故事。這就是我希望編輯們培養(yǎng)的故事思維。

寫，只是其中最輕松的一步。當(dāng)記者口中的“故事”寫成了文字，白紙黑字地印刷在雜志上，這就是我們的所謂的Feafures。當(dāng)然它在中文語境中也有一個(gè)我們并不陌生的中文名字：特稿。

然而，每次當(dāng)我看到戶外行業(yè)媒體在標(biāo)題上放上“特稿”兩個(gè)字，我都饒有興致地點(diǎn)了進(jìn)去，結(jié)果往往會(huì)大失所望。時(shí)至今日，戶外媒體的友軍對(duì)特稿的理解，還局限在它的字面意義——特稿就是對(duì)一個(gè)特定選題的特別報(bào)道？因此，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些《特稿 年終戶外事件盤點(diǎn)》《特稿 徒手攀巖影評(píng)》……只有資訊和信息的匯集，沒有故事，沒有細(xì)節(jié)，也沒有情感。

中國特稿，還有一個(gè)很有時(shí)代特征的代名詞，就是八九十年代的報(bào)告文學(xué)：把一個(gè)新聞事件，用類似于小說的文學(xué)方式呈現(xiàn)出來。然而報(bào)告文學(xué)又和特稿有著完全不同的屬性。

拋開文本中夾雜的時(shí)代特征口號(hào)和虛無的價(jià)值觀來看，報(bào)告文學(xué)的本質(zhì)是文學(xué)，作者可以利用文學(xué)手法和合理虛構(gòu)，而特稿的本質(zhì)是嚴(yán)肅的新聞報(bào)道，必須要句句真實(shí)，文學(xué)只是提高文本閱讀質(zhì)量的方法。

與時(shí)效性的新聞碎片相比，我們更傾向于報(bào)道一個(gè)故事。亞里士多德曾經(jīng)說過：“我們無法通過智力去影響別人，而情感卻可以做到這一點(diǎn)?！倍适戮褪沁@樣一個(gè)傳遞人類情感的載體。

舉個(gè)例子，當(dāng)我們?cè)?0月刊講述羌塘?xí)r，我們不會(huì)只講道理、列數(shù)據(jù)、擺觀點(diǎn)，而是講述三個(gè)人穿越羌塘的經(jīng)歷，中途鬧掰，從朋友成為路人。一開始，我就跟編輯們明確，這不僅僅是一則探險(xiǎn)故事，更是一則關(guān)于人性的故事。從結(jié)果來講，它比羌塘動(dòng)植物調(diào)查報(bào)告更容易打動(dòng)你，呈現(xiàn)出羌塘的險(xiǎn)惡。這就是故事的魅力。

如果你問我，什么樣的故事才是好故事。我會(huì)毫不猶豫地笥斥你：有矛盾的故事。篇幅所限，在文章的最后我只能引用20世紀(jì)最偉大的作家格雷厄姆·格林的墓志銘，這是英國詩人羅伯特·布朗寧的一首詩——

我愛看的是：事物危險(xiǎn)的邊緣。誠實(shí)的小偷，軟心腸的刺客，疑懼天道的無神論者。