百川歸大海

山丹丹花

用幾件事來(lái)表現(xiàn)一個(gè)主題，是指通過(guò)對(duì)兩件及兩件以上的事的敘述，反映某種社會(huì)現(xiàn)象、時(shí)代特點(diǎn)、精神風(fēng)貌或闡明某種哲理的寫作方法。所寫的幾件事猶如百川，而主題猶如大海，一件件具體事情的敘述，就好比一條條山川在流動(dòng)，最終都匯入“大?！薄Ｎ膶W(xué)上的“百川歸大?！保褪钦f(shuō)所有的事例都要為主題服務(wù)。

【名家引路】

你在，我就心安

丁立梅

祖母86歲的時(shí)候，耳不背，眼也不花，還可以在屋內(nèi)瞇縫著眼睛做針線活兒。而大她兩歲的祖父卻不行，一步也挪不了兩寸。他總是安靜地坐在院門口曬太陽(yáng)，一坐就是大半天。

兩個(gè)人，不過(guò)隔著一屋的距離，祖母卻每隔十來(lái)分鐘，大著聲喚一聲：“老頭子！”祖母這樣喚，有時(shí)祖父聽(tīng)見(jiàn)了，會(huì)應(yīng)一聲“唉”，祖母笑，就低了頭，繼續(xù)做她的針線活。有時(shí)祖父不理，祖母就會(huì)邁著細(xì)碎的步子，走出門去看?？吹阶娓负煤玫?，正在太陽(yáng)下打著盹，祖母就孩子般地笑嗔：“這個(gè)老頭子，人家喊了也不睬。”

我笑她：“你也不怕煩，老這么喊來(lái)喊去的做什么？”祖母抬頭看我一眼，寬容地笑著說(shuō)：“你不懂，知道他好好的在那兒，才心安?！?/p>

我的心，在那一刻被濡濕了，是花蕊中的一滴露。原來(lái)，幸福不過(guò)是這樣的，你在，就心安。粗茶淡飯有什么要緊？年華老去有什么要緊？只要你在，幸福就在。（第一個(gè)小故事記敘的是祖母、祖父相依相伴的故事。祖母的一聲“老頭子”，祖父的一聲“唉”，把一對(duì)老人相親相愛(ài)、相依為命的情景表現(xiàn)得惟妙惟肖?！澳阍冢托陌病?，是祖父和祖母最大的幸福。）

我想起三毛和荷西來(lái)，那對(duì)愛(ài)情神話中的人兒，曾有過(guò)讓人羨慕的家居生活。那時(shí)，她在燈下寫字，他在一邊看書，兩個(gè)人有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話。偶爾她一抬頭，叫一聲：“荷西，親愛(ài)的?！蹦莻€(gè)人會(huì)緩緩回過(guò)頭來(lái)，看她一眼，也沒(méi)有多話，他們只溫暖地交換一下眼神。然后，她繼續(xù)快樂(lè)地寫字，他繼續(xù)迷醉地看書。但是，有一種厚實(shí)的東西，漸漸填滿了他們的心。你在，就心安。這是人世間最最溫馨的相伴。后來(lái)荷西走了，三毛在燈下，再也喚不回他回眸的溫暖了。塵世間再美的風(fēng)景也與她無(wú)關(guān)，她的心是空的，十年后的某天，她終于追他去了。（第二個(gè)小故事記敘的是三毛和荷西的故事，三毛叫一聲“荷西，親愛(ài)的”，荷西緩緩回頭看一眼，這相愛(ài)相依就是這么簡(jiǎn)單?！澳阍?，就心安”，同樣是三毛和荷西最大的幸福。）

我曾聽(tīng)一個(gè)女人講過(guò)這樣一件事：她的愛(ài)人在夜里睡覺(jué)時(shí)喜歡打呼嚕。她習(xí)慣他的呼嚕聲，每夜都是在他的呼嚕聲中入睡，安穩(wěn)而踏實(shí)。偶爾她愛(ài)人夜里睡覺(jué)不打呼嚕，她必三番五次醒來(lái)，用手去摸愛(ài)人的鼻子，感受愛(ài)人均勻的呼吸，她才會(huì)放下心來(lái)繼續(xù)睡。（第三個(gè)小故事敘述了一個(gè)女子夜里睡覺(jué)聽(tīng)愛(ài)人的呼嚕聲才能安睡的故事?！按蚝魢?，就心安”，這也是一種愛(ài)的表現(xiàn)。）

初聽(tīng)時(shí)，我以為是笑話。其實(shí)，人世間的愛(ài)情，莫不過(guò)如此。就是親愛(ài)的人，你必得在我眼睛看到的地方，在我耳朵聽(tīng)到的地方，在我手能撫到的地方，好好活著。你在，就心安。是的，只要你在，整個(gè)世界，就在。（作者用簡(jiǎn)短的議論，揭示了夫妻相愛(ài)的真諦，讓讀者心生感動(dòng)。）

（選自《每一棵草都會(huì)開(kāi)花》）

【技法總結(jié)】

一、圍繞中心，選好材料

所選材料能多角度地表現(xiàn)中心，使文章厚實(shí)豐滿，避免單一、片面。如《你在，我就心安》一文，作者分別記敘祖母和祖父的一喚一答、三毛和荷西的眼神交流、女子聽(tīng)愛(ài)人的呼嚕聲才能安睡這三件事，集中地表現(xiàn)了“你在，就心安”這一主題。從平凡的故事中，我們感受到了三對(duì)夫妻之間相依相伴、相親相愛(ài)的幸福。

二、圍繞中心，安排線索

記敘文在組織材料時(shí)，無(wú)論運(yùn)用哪一種記敘方式，都必須將材料串成一個(gè)有機(jī)整體，這就需要一條清晰的線索?？梢詴r(shí)間的轉(zhuǎn)移、空間的變換、思想感情的發(fā)展為記敘線索，也可以具體的問(wèn)題、物品貫穿全文。以巴金的散文《星》為例，文章記敘了三件事：比利時(shí)短篇小說(shuō)中車站雇員的哀訴，屠格涅夫筆下的德國(guó)音樂(lè)家老倫蒙的贊嘆，“我”在房間里的思想活動(dòng)。表面上看，這三件事之間毫無(wú)聯(lián)系，但巴金以“星”這一象征物作為彩線，把三件毫不相干的事有機(jī)地串聯(lián)在一個(gè)主題下。

三、注意過(guò)渡和照應(yīng)

在寫幾件事的記敘文中，經(jīng)過(guò)提煉、加工的幾件事之間很容易出現(xiàn)間隔或跳躍，這就需要運(yùn)用適當(dāng)?shù)倪^(guò)渡使之銜接起來(lái)，成為一個(gè)有機(jī)的整體。

過(guò)渡是文章層次或段落之間的銜接轉(zhuǎn)換。在上下文中間能起到橋梁的作用，使前后相關(guān)的兩層意思或兩個(gè)段落上下連貫。過(guò)渡的形式大致有兩種，一是有標(biāo)志的過(guò)渡，二是無(wú)標(biāo)志的過(guò)渡。

有標(biāo)志的過(guò)渡是通過(guò)過(guò)渡段、過(guò)渡句或過(guò)渡詞進(jìn)行過(guò)渡，這里的段、句、詞便是過(guò)渡的標(biāo)志。例如，魯迅先生的《從百草園到三味書屋》一文，文章前八個(gè)自然段描寫百草園是“我”的樂(lè)園，從第十自然段開(kāi)始寫在三味書屋的學(xué)習(xí)生活，作者在第九自然段用了“我不知道為什么家里的人要將我送進(jìn)書塾里去了……”作為過(guò)渡段，巧妙地從百草園生活過(guò)渡到了隨先生讀書的學(xué)習(xí)生涯。

無(wú)標(biāo)志的過(guò)渡又稱自然過(guò)渡，它不需要表示過(guò)渡的段、句、詞。以《藤野先生》為例，在文章的最后一個(gè)部分，魯迅先生先敘述他離開(kāi)仙臺(tái)后的情況，接著自然過(guò)渡到一段議論，這段議論給予了藤野先生高度評(píng)價(jià)：“但不知怎的，我總還時(shí)時(shí)記起他，在我所認(rèn)為我?guī)熤?，他是最使我感激、給我鼓勵(lì)的一個(gè)。”

照應(yīng)又叫呼應(yīng)，意思是前面提出的問(wèn)題，后面要有著落;后面要說(shuō)的內(nèi)容，前面要有交代，做到前后照應(yīng)，互相呼應(yīng)。照應(yīng)有三種形式：一是文題照應(yīng)，二是前后照應(yīng)，三是首尾照應(yīng)。

【學(xué)以致用】

瞧，我們這群女孩

河北平山鎮(zhèn)中學(xué) 付晶

我們這群女孩，永遠(yuǎn)是無(wú)憂無(wú)慮的，就像身上的短袖衫、牛仔褲一樣隨便，又像腦后的馬尾辮一樣灑脫，雖然有時(shí)我們也會(huì)有憂愁、煩惱，但這些憂愁、煩惱最終都溶解到無(wú)拘無(wú)束的嬉鬧之中了。（首句點(diǎn)題，不蔓不枝。三個(gè)形象的比喻，勾畫出“這群女孩”的“靈魂”。）