請讓我走近你

聶冰心

為了更好地向世界推薦中國當(dāng)代舞蹈，中國舞協(xié)與上海國際舞蹈中心發(fā)展基金會于 2019年9月聯(lián)合主辦了“第六屆培青計劃—首屆中國當(dāng)代舞蹈雙年展”。一批優(yōu)秀的培青作品齊聚魔都，向中外觀眾展示出中國當(dāng)代青年編導(dǎo)和舞者的風(fēng)采和魅力。

“培青計劃”全稱青年舞蹈人才培育計劃，它以培養(yǎng)、扶持青年舞蹈人才為核心。多年來，這個極具創(chuàng)造力與開創(chuàng)性的品牌項目不僅吸引了謝欣、周莉亞、趙梁等成熟編導(dǎo)的加入，也推出了像宋欣欣、胡沈員等當(dāng)代舞蹈新秀，以及《一撇一捺》《yào》《俑》等充滿創(chuàng)意和個性標(biāo)識的優(yōu)秀舞作。在我看來，“培青”與其他平臺不同，這里的作品從選題到編排大都不拘一格，總是充滿了實驗性、先鋒性。它像一塊試驗田，給予青年編導(dǎo)足夠的勇氣和底氣，能夠在此播種自己舞蹈創(chuàng)意的種子，他們收獲的每一顆“培青”果實（作品），總能在某些方面給觀眾帶來一些刺激，提供一些新鮮的視角。此次展演，筆者隨機(jī)選取了其中的三部舞作進(jìn)行觀賞，得到的也是三種不同的觀舞體驗。

《沒有大象》是2017年“培青計劃”的委約作品，編導(dǎo)常肖妮以“大象”作為整個作品的符號，揭示人們對生活中看見卻不可言說的真相的視若無睹。與英語俚語“The elephant in the room”的意思異曲同工，“大象”，即指那些明明看到了卻不愿去談的事情。就好比一頭在房間里面的大象，大家不可能看不到，卻都忍住了不去說它。也有點像“皇帝的新裝”，人們選擇通過回避和否認(rèn)去忽視和逃避現(xiàn)實，實則自欺欺人。在不斷的沉默和回避后，隨之而來的必定是內(nèi)心的孤獨和壓抑。在每一個社會人的生活經(jīng)驗中，房子里的“大象”無處不在。那“沒有”大象，是持續(xù)制造謊言，還是在視若無睹中使其滅亡或爆發(fā)？編導(dǎo)怎么闡釋這樣一個具有人生哲學(xué)性的問題，使筆者感到好奇。

開場前，一位舞者像強(qiáng)迫癥患者一般不停地在臺上調(diào)整座椅的水平線，隨之以一種集體戲謔的方式正式開始，在之后的發(fā)展方向中，每個人依據(jù)自己的生活經(jīng)歷帶出一些個人故事。這些角色既像在群體中和諧的個體，合群地參與到集體行動中去，又像游離在外的單一個人，在集體中更加地專注于自身的行動。像編導(dǎo)所說的那樣，觀眾能夠看出六名演員在作品中若即若離的關(guān)系，但對于“大象”以及“沒有”的概念信息似乎接收得還不夠。最讓我覺得符合“沒有大象”這個意象的細(xì)節(jié)，反而是舞臺上幾只演員撐著、不停飛躍的紙鶴，它仿佛宣示著每個人心中對俗世生活的逃離、對自由的向往，那里大概是“沒有大象”的地方。同時，舞作中加入了大量的臺詞，編導(dǎo)以期通過鏈接不同的劇場形式來構(gòu)建出主題寓意下的情感表達(dá)。但由于這次帶來的是內(nèi)地、香港兩地青年的合作版本，因此大量的臺詞都以粵語為主，給觀眾的理解稍許帶來了一些困擾。近年來，舞蹈中加臺詞的作品越來越多，然而無論從語言邏輯上還是舞蹈結(jié)構(gòu)上看，把控好兩者之間的關(guān)系顯得尤為重要。

《你好陌生》是2016年“培青計劃”的委約作品。與前一個作品不同，整個舞作看完并沒有急著想去對照節(jié)目冊尋找編導(dǎo)意指的沖動，因為這個作品的觀感非常輕松、舒適，所以反而不希望看到它被套上那些看似深奧的大道理。從作品中我看到了充滿可塑性的有力身體，也看到了武術(shù)和現(xiàn)代舞不同文化元素的融合，還看到了可供我解讀的豐富想象等等。我把這個作品自行解讀成個人與文化、自我、與他人之間關(guān)系的探究，這幾者之間時而呈現(xiàn)出陌生的碰撞狀態(tài)，時而呈現(xiàn)對陌生的包容。

開場時象征中國武術(shù)元素的人形木樁出現(xiàn)在舞臺上，木樁這種硬木質(zhì)感的形象立馬與“陌生”這個詞的生硬感相對應(yīng)起來，揭示出個人與自我、個人與他人、個人與社會之間的關(guān)系就像打樁一樣，是一個從對抗的陌生到熟悉、化解的過程。隨后舞者一字排開，一組手部動作為主的身體動作展示中，編導(dǎo)將武術(shù)的元素很好地化在了現(xiàn)代舞的語言中，這是中國傳統(tǒng)文化元素與現(xiàn)代舞從陌生到熟稔的調(diào)和。緊接著在一組輕松旋律中，呈現(xiàn)出幾組雙人舞，以及地面上、不同空間中的舞段，最終個人與他者的各種復(fù)雜關(guān)系，和解在有著夏威夷曲風(fēng)的海灘、帳篷旁，這段悠閑、曼妙的雙人舞仿佛清風(fēng)滑過，將個人與他者的陌生、對峙關(guān)系消融在黃金海岸邊。而“陌生”這位不請自來的朋友，也好似如影隨形的鏡像，總是不停地跟隨著你，甩也甩不掉。編導(dǎo)通過幾組鏡像形式的雙人舞，將這種人與自我的糾纏、拉扯狀態(tài)很好地呈現(xiàn)出來，這里的“陌生”是個人與自我的抗?fàn)帯Ｗ罱K，萬千鏡像九九歸一，一個人形木樁獨自佇立在舞臺正中央，百煉剛化為繞指柔，所有的錯綜復(fù)雜都將隨時間流逝。

《我什么都沒說》則是2018年青年藝術(shù)家平臺特邀作品。編導(dǎo)連國棟在這部獨舞作品中一改傳統(tǒng)的欣賞習(xí)慣，將拳擊手套戴在腳上，以這雙特殊的“拳腳”重?fù)舻孛?，代語言發(fā)聲。舞者以行動本身向觀眾展現(xiàn)出語言之外的力量，從而建構(gòu)起身體的另類表達(dá)。

《沒有大象》《你好陌生》《我什么都沒有說》三部舞作可以說極具性格、各有特色。它們的相同之處在于都運用雙關(guān)語為作品命名，并選取一些具有哲思的內(nèi)容為形式的開展建立依據(jù)。從名字到內(nèi)容都帶有抽象的性質(zhì)，這也是大多數(shù)當(dāng)代舞蹈的共性。盡管“培青”的大多數(shù)作品都有創(chuàng)新、有創(chuàng)意、有創(chuàng)造，但少部分作品還是顯得有些曲高和寡。除卻形式、內(nèi)容的選擇和考量外，我們的青年編導(dǎo)是否可以先從取名上進(jìn)行改造，更加“下里巴人”、接地氣一些？