借古開今
——從水墨實(shí)驗(yàn)看東方根性的當(dāng)代生長(zhǎng)

□胡安迪 廣西藝術(shù)學(xué)院

近些年來(lái)，不管是策展與批評(píng)的思路上，還是當(dāng)代藝術(shù)的取向上，都存在一股“傳統(tǒng)復(fù)興熱”。從本土敘事和傳統(tǒng)資源挖掘的角度來(lái)尋找傳統(tǒng)復(fù)興的內(nèi)在思路成為一種重要趨勢(shì)，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)尤其是有著深厚東方傳統(tǒng)根基的水墨性話語(yǔ)尤為有代表性。

一、從“中國(guó)畫”到“水墨畫”及“水墨實(shí)驗(yàn)”

對(duì)中國(guó)畫而言，“筆墨”這種媒材幾乎成了其代稱，人們講起中國(guó)畫亦有種“有筆有墨方謂中國(guó)傳統(tǒng)繪畫”的意思。自此之后，尤其是在“85”思潮之后，“水墨”的概念較之“中國(guó)畫”更多地被現(xiàn)代批評(píng)家們認(rèn)可，并逐漸推廣開來(lái)。繼“水墨畫”定位之后，隨著對(duì)不同水墨現(xiàn)象的界定訴求，出現(xiàn)了“現(xiàn)代水墨”“表現(xiàn)性水墨”“觀念水墨”和“實(shí)驗(yàn)水墨”等名詞。正如貢布里希所說(shuō)，以各種各樣的觀念和媒介來(lái)從事實(shí)驗(yàn)的自由是20世紀(jì)藝術(shù)的特征。因而，基于其實(shí)驗(yàn)精神的出發(fā)點(diǎn)，“水墨實(shí)驗(yàn)”一詞可以作為涵蓋這二十年來(lái)各種現(xiàn)代水墨探索的精神特征的總稱。

從“中國(guó)畫”到“水墨畫”不僅僅是概念上的轉(zhuǎn)換，更有語(yǔ)言與觀念的變革，從文化的概念轉(zhuǎn)變到媒材屬性，捆綁了這種藝術(shù)的核心和技術(shù)手段?！八备拍罡纤诋?dāng)下藝術(shù)格局中的角色感，它去除了中國(guó)畫的文化身份，容納多種非漢語(yǔ)體系，摒棄了國(guó)度與種族的身份，更具相對(duì)獨(dú)立性。就它的媒材屬性來(lái)說(shuō)，圖像語(yǔ)言在繪畫中的審美作用也更純粹。水墨看似只是材料層面的問題，實(shí)際上，能夠大膽舍棄傳統(tǒng)的思想包袱而給語(yǔ)言乃至精神的變革帶來(lái)了眾多的可能性。

二、重返傳統(tǒng)浪潮的水墨的當(dāng)代境遇

（一）關(guān)于“傳統(tǒng)熱”的思考

對(duì)有著深厚東方傳統(tǒng)根基的水墨性話語(yǔ)而言，正如黃專指出的一個(gè)悖論：“要使水墨畫成為能夠直接影響當(dāng)下文化的世界語(yǔ)言，就必然要以犧牲它的傳統(tǒng)特質(zhì)為前提和代價(jià)，而如果喪失了這類特征，我們又很難用國(guó)畫或水墨畫這類概念去判斷它?！爆F(xiàn)在大部分人所謂傳統(tǒng)的東西是“仿古”，如果對(duì)中國(guó)的文化傳統(tǒng)只用幾個(gè)反復(fù)利用的符號(hào)表現(xiàn),是最膚淺的了，我們對(duì)東方性的探討不應(yīng)只流于表面，它應(yīng)該是由淺入深、由表及里、由低到高,具有層次性的。

魯虹在2001年與孫振華所策劃的“重新洗牌——‘以水墨的名義’當(dāng)代藝術(shù)展”中，著力以“水墨”為路徑建構(gòu)中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)脈絡(luò)，針對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的西方化傾向以及與傳統(tǒng)文化的斷裂問題，也針對(duì)水墨界的“筆墨價(jià)值”和“底線”討論的局限性，提出“重新洗牌”，探討水墨的存在方式和各種可能性。其展覽不僅局限于架上水墨，而是延伸到了具有水墨因素的影像、裝置等媒介中。在2012年與冀少峰策劃的“再水墨：2000-2012中國(guó)當(dāng)代水墨邀請(qǐng)展”中，除了展現(xiàn)抽象形水墨，與當(dāng)代文化、都市文化密切相關(guān)的水墨的新探索以及注重微觀體驗(yàn)、微觀敘事的水墨新銳之外，還特設(shè)了探究水墨新可能性以及融入水墨元素的油畫、裝置、影像的展示單元。

在西方繪畫語(yǔ)言已經(jīng)成了“幾乎同行半個(gè)世界的圖畫語(yǔ)言”的當(dāng)下文化語(yǔ)境中，我們要思考的問題不是如何得到西方世界的承認(rèn)，或者試圖更改西方主導(dǎo)設(shè)置，也不是如何繼承傳統(tǒng)或批判地發(fā)展傳統(tǒng)，而是如何關(guān)注我們當(dāng)下存在所面臨的問題以及我們所面臨的人類的共同問題。

（二）“超寫意”的當(dāng)代東方性探索

中國(guó)的東方性絕不等于“水墨”或“寫意”，更不能用表現(xiàn)、新表現(xiàn)、中國(guó)表現(xiàn)主義、意象主義來(lái)冠名我們現(xiàn)在的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)。陳孝信曾提出“超寫意”的藝術(shù)概念，即新的冠名，“對(duì)于‘超寫意’這一個(gè)概念我將它從兩個(gè)層面分析，一個(gè)層面是包括文學(xué)、繪畫、音樂、舞蹈等的整體性激活；第二層面是局部‘點(diǎn)’的激活，比如，尚揚(yáng)的《董其昌計(jì)劃》、蔡國(guó)強(qiáng)的‘火藥藝術(shù)’、王懷慶的建筑構(gòu)件觀念性創(chuàng)作、洪耀的‘彈線’等，這些個(gè)案不僅為我們提供了探索的范例，同時(shí)已享譽(yù)國(guó)際。”

我們?nèi)缃竦乃叩穆窇?yīng)該是“回到東方”。中國(guó)水墨藝術(shù)里蘊(yùn)含國(guó)人幾千年以來(lái)的文化情節(jié)和身份體驗(yàn)，對(duì)于東方性的探索還是一個(gè)重道輕技、追本溯源、擺脫急功近利的過(guò)程。并非從繪畫媒材和語(yǔ)言形式上進(jìn)行簡(jiǎn)單的“中西融合”，而在于傳統(tǒng)所包含的一種精神和智慧層面的積累，“激活”傳統(tǒng)，藝術(shù)語(yǔ)言個(gè)體化，開拓出新的極具東方美學(xué)基礎(chǔ)，又具有當(dāng)代特征的藝術(shù)面貌。