李志瑾, 朱利民
(1.西安文理學(xué)院 文學(xué)院,西安 710065;2.西安市社會科學(xué)院,西安 710054)
路遙及其作品對于改革開放四十年的中國文學(xué)而言,無疑是一個重要的現(xiàn)實存在。
目前,圍繞路遙及其作品展開的研究,形式多樣,成果豐碩。梳理1991—2018年CSSCI期刊、北京大學(xué)中文核心期刊和一般期刊,研究路遙及其作品的論文共1297篇,其中CSSCI期刊220篇,北大核心期刊290篇,一般期刊787篇。2015年為這一時期研究成果最多的年份,研究路遙及其作品的論文共199篇,其中CSSCI期刊45篇,北大核心期刊50篇。2000—2018年間,研究路遙及其作品的學(xué)術(shù)專著共有9部:宗元《魂斷人生——路遙論》,上海文藝出版社2000年版;李建軍、邢小利《路遙評論集》,人民文學(xué)出版社2007年版;石天強《斷裂地帶的精神流亡——路遙的文學(xué)實踐及其文化意義》,北京大學(xué)出版社2009年版;王剛《路遙紀事》,北京時代華文書局有限公司2014年版;梁向陽《路遙傳》,人民出版社2015年版;王擁軍《路遙新傳》,中國商業(yè)出版社2015年版;張艷茜《路遙傳》,陜西人民出版社2017年版;段建軍《路遙研究論集》,西北大學(xué)出版社2016年版;楊曉帆《路遙論》,作家出版社2018年版。
國內(nèi)外長期從事路遙研究的專家學(xué)者有陳忠實、賈平凹、邢小利、梁向陽、趙學(xué)勇、李星、王愚、蔡葵、賀智利、段建軍、李繼凱、吳進、王鵬程、申朝暉、李劼、韓魯華、江勝清、安本實(日本)、柯文(美國)、詹明信(美國)、馮肖華、汪德寧、徐剛、趙學(xué)勇、畢光明、鄭萬鵬、何西來、白燁、程光煒、王金城、李建軍、房福賢、蔡翔、忽培元、張志忠、李國平、范詠戈等,袞袞諸公的理論文章和學(xué)術(shù)觀點是重讀路遙及其作品的基石,在此不一一贅述。
苦難者,災(zāi)難苦痛也。路遙歷經(jīng)苦難,咀嚼苦難,解析苦難;苦難孕育作品,苦難鑄就人物精神,而人物精神則烘托時代主旋律。路遙作品的文本母題源于中華民族對苦難的抗?fàn)?、貧困的消弭和對死亡的超越所折射出的民族信仰、國家信念和人民群眾的奮斗信心;路遙作為寫作主體,汲取了中華民族自鴉片戰(zhàn)爭以來所經(jīng)歷的無數(shù)苦難;路遙的創(chuàng)作靈感發(fā)軔于對親情的呵護、友情的堅守和對愛情的追求所呈現(xiàn)的道德自贖與文學(xué)初心。因此,學(xué)者施戰(zhàn)軍先生認為路遙作品所展現(xiàn)出來的是一種苦難的詩學(xué)。
成長于貧苦之家,目睹了社會底層人民群眾苦難生活的路遙始終關(guān)注中國的改革開放,始終關(guān)注社會各階層的生活形態(tài),始終關(guān)注邊遠貧困地區(qū)老百姓的喜怒哀樂,這些觀察和對其展開的思考是路遙小說創(chuàng)作的厚實起點,也是小說作品的要素構(gòu)成;路遙對城市與鄉(xiāng)村結(jié)合部的選擇,對傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明沖突的反思,對信仰信念信心系統(tǒng)思考等等構(gòu)成了路遙小說的主題線索。學(xué)者張志忠先生認為,路遙《平凡的世界》所要解答的是“中國改革開放從哪里來?到哪里去”這樣的宏大命題。因此,路遙作品閃射出改革開放的洪荒偉力,迸發(fā)出至真、上善、大愛的文學(xué)魅力。
荷馬說過,誰經(jīng)歷的苦難多,誰懂得的東西也就多。路遙對苦難的跨越始于筆下道德高尚、人格健全、理想追求、奮斗不止的人物塑造。
路遙及其作品中的人物在苦難中樹立崇高的信仰,在苦難中秉承堅韌的信念,在苦難中永葆初心,在苦難中信心不竭。由此觀之,當(dāng)人們知道苦難是生命的常態(tài),生老病死相伴人生始終時,信仰、信念、信心至關(guān)重要。無論過去、現(xiàn)在還是將來,堅守信仰、堅定信念、堅持信心,始終是指引和支撐中華民族站起來、富起來、強起來的強大精神力量。
新時期,中國當(dāng)代文學(xué)弘揚理想主義,提倡回歸現(xiàn)實主義,就不能忘卻路遙對理想主義、現(xiàn)實主義精神的頑強守望。真正的具有現(xiàn)實主義精神的作家一定會投身到改革開放的大潮中,真正的現(xiàn)實主義作家一定能夠捕捉到歷史發(fā)展的某種趨向。路遙在《平凡的世界》里塑造的人物孫少平、孫少安,前者是改革開放四十年中國當(dāng)代文學(xué)作品中最早的打工者!后者不僅是創(chuàng)業(yè)者,而且是改革者,更是創(chuàng)新者!學(xué)者范詠戈先生認為路遙是一個能夠截斷眾流、轉(zhuǎn)變風(fēng)氣的大家,理想主義、現(xiàn)實主義在路遙身上不僅是一種創(chuàng)作方法,而且是一種文學(xué)精神。路遙的文學(xué)生涯雖不始于改革開放,但改革開放的思想激變,使他獲得了文學(xué)生命。
真理是樸素的,可以簡約到常識。路遙的文學(xué)創(chuàng)作理論是常識,就像白居易把詩讀給老人聽,不斷修改直到對方聽懂為止。深刻理解這種常識是需要我們把對生活全部的愛,全身心地、義無反顧地投入,才能達到生如夏花之絢爛、死如秋葉之靜美的境界。正如學(xué)者忽培元先生所言:路遙的作品就像陜北的山,黃土下面掩蓋著巖石,表面上平凡和柔和,內(nèi)在卻如鋼鐵一般堅硬。路遙創(chuàng)作、敘述方法是獨立人格、自由精神在文學(xué)創(chuàng)作理論上的獨特綻放。評論家白燁先生認為,路遙及其作品與改革開放密切相關(guān),《平凡的世界》的時代背景正是從“文革”后期向改革開放過渡、至20世紀80年代中期這一段時間,雙水村的變化無疑是中國城鄉(xiāng)社會改革開放的縮影,書中人物孫少安、孫少平體現(xiàn)著時代精神的高度,至今感染和激勵著一代又一代讀者。
路遙是按照人類文學(xué)所提供的書寫經(jīng)驗和寫作規(guī)矩進行靈感思維、形象思維和數(shù)理思維的,所以路遙的文學(xué)作品不是市井喧囂的拼湊,也非鄉(xiāng)村老嫗的流水賬,更非是人欲獸欲、物欲貪婪無節(jié)制的商業(yè)寫作。正如莫厄爾斯所說,愛和求愛這類事情,給小說家們渲染得和生活其他各方面的比例太不相稱了。曾經(jīng)一度,少許文學(xué)評論家認為路遙作品缺乏對人性欲望的書寫,是經(jīng)不起闡釋解讀;先鋒文壇視路遙守望理想主義、現(xiàn)實主義為老套過時;國內(nèi)刊行的幾部影響頗大的中國當(dāng)代文學(xué)史里只字未曾提及路遙及其作品等等。以上種種文學(xué)現(xiàn)象,無疑是中國當(dāng)代文學(xué)在發(fā)展過程中過于強調(diào)審美性和文學(xué)性,忽視實踐性和現(xiàn)實性的反映。
雨果認為,偉大的心胸是用笑臉來迎接悲慘的厄運,用百倍的勇氣來應(yīng)付開始的不幸。路遙及其作品是跨海之橋、是渡江之舟、是過河之筏,救贖自己又度眾生。學(xué)者李國平先生認為路遙是理想主義的文學(xué)圣徒,他以近乎自殘自虐的方法釋緩著對文學(xué)創(chuàng)作的焦慮。無論是從生命延續(xù)層面管窺,還是從文學(xué)哲學(xué)層面蠡測,路遙作品中的人物可以歸納為一群具有簡單的生存渴望、樸素的利他精神的奮斗者,一批具有杜鵑啼血般的改革者。
黨和國家表彰路遙,既是作家個人的榮譽,也是文學(xué)界的榮耀。
《平凡的世界》《人生》入選中國小說學(xué)會和《小說選刊》評選的“改革開放40年來最有影響力的40部小說”榜單,說明路遙作品無疑是人類文學(xué)遺產(chǎn)。
路遙作品是改革開放時代的一個縮影。從《驚心動魄的一天》《人生》《平凡的世界》到《早晨從中午開始》,路遙通過書寫人民群眾的平凡世界,把民族信仰、國家信念與人民群眾的奮斗信心鐫刻于人物形象塑造中,把城鄉(xiāng)結(jié)合部的巨變濃縮于故事情節(jié)中,在改革開放的偉大創(chuàng)造中發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作的主題。由此可知,路遙的創(chuàng)作道路與改革開放偉大歷史實踐水乳交融。
路遙作品對于改革開放四十年中國當(dāng)代文學(xué)而言,無疑是一個重要收獲。路遙不僅是作家,而且是思想者。路遙的文學(xué)道路是對“文以載道”文學(xué)觀的履行,其作品是改革開放催生的文學(xué)碩果。如果說柳青、趙樹理的作品反映了20世紀中國人民站起來后的創(chuàng)業(yè)史,那么路遙的作品則是中國人民于窮困中奮起創(chuàng)建美好生活的史詩敘事。平凡的世界、平凡的人物、平凡的事跡、平凡的敘事,無數(shù)平凡匯集、升華成為偉大的改革開放精神。
重讀路遙,也許理解的深淺不同,然而尊重其追求信仰信念并為之獻身的精神是必須的。重讀路遙,既是回顧中國改革開放歷程的一個重要途徑,亦是重溫路遙為追求信仰信念不惜獻身的崇高精神。偉大的改革開放精神呼喚偉大的作家和偉大的作品;實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢,也需要振奮人心的偉大作品。作為改革開放先鋒人物,路遙對于社會生活的深切關(guān)注和堅定信念,其作品中厚重壯闊的現(xiàn)實主義情懷及其對文學(xué)創(chuàng)作近乎“圣徒式”的虔誠,將鼓舞我們繼續(xù)前行!
習(xí)近平主席指出:“文運同國運相牽,文脈同國脈相連”。改革開放四十年,中國當(dāng)代優(yōu)秀作家和作品如滿天星斗,路遙無疑是其中閃爍著耀眼光芒的一顆星。綜觀路遙的文學(xué)道路,可以看出他的文學(xué)創(chuàng)作不僅極為準確地捕捉、記錄了改革開放初期到20世紀80年代末十多年間中國社會發(fā)生的變革與人們思想觀念的改變,履行了“文以載道”的中國優(yōu)秀文學(xué)傳統(tǒng),而且在堅守現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法的同時亦對其進行探索創(chuàng)新。路遙的作品是為時代畫像、為時代立傳、為時代明德,同時也是對改革開放精神的文學(xué)呈現(xiàn)與禮贊。重讀路遙,對于我們思考當(dāng)代中國的改革開放、堅定文化自信、把握時代脈搏、聆聽時代聲音,都具有十分重要的現(xiàn)實意義。