5分的距離

郭青松

524、529，雖然已經(jīng)過去整整二十年了，但我依然記得這兩個(gè)數(shù)字。

524是1995年我參加高考獲得的分?jǐn)?shù)，529是那一年重點(diǎn)大學(xué)錄取的分?jǐn)?shù)線，也就是說，那一年我離重點(diǎn)大學(xué)的距離只有5分。我的同班同學(xué)，姓李，平時(shí)成績不如我，那年他剛好考了529分，被華中師范大學(xué)錄?。∫?yàn)椴盍?分，我進(jìn)了一所不知名的大學(xué)；也因?yàn)檫@5分，讀大一時(shí)的我有點(diǎn)自暴自棄，不僅有兩門學(xué)科“掛科”，“奉獻(xiàn)”了175元的補(bǔ)考費(fèi)，還差點(diǎn)準(zhǔn)備輟學(xué)跑到廣東去打工！

至今，我還記得最后兩次看到高中班主任時(shí)，他的眼神一種是無奈，一種是傷心；至今，我也還記得高考分?jǐn)?shù)出來后，數(shù)學(xué)老師看我的眼神：哀其不幸，氣我不爭。如果，當(dāng)年的我沒有那樣的“年少輕狂”，沒有那樣的“自以為是”，沒有提前一個(gè)月就跑回家去搞所謂的“復(fù)習(xí)”——其實(shí)是在玩“小霸王”游戲機(jī)，打“超級瑪麗”的游戲，沒有……我就不會(huì)差這5分了！可是，人生沒有如果，更無法重來。所以，現(xiàn)在只能把自己當(dāng)年的“杯具”呈現(xiàn)在現(xiàn)今的孩子們面前，希望能達(dá)到“多謝后世人，戒之慎勿忘”的目的。以人為鑒，可以明得失，現(xiàn)在我也做了老師，每一屆高三時(shí)，我都要把我的故事講給學(xué)生們聽，提醒他們不要“從郭老師失敗之故事”。

當(dāng)年，我讀的是一所農(nóng)村高中——雖在小鎮(zhèn)上，其實(shí)跟農(nóng)村沒什么區(qū)別。我進(jìn)高中的那一年，學(xué)校剛好有一人考上了清華大學(xué)，并且是多年來唯一一個(gè)考上重點(diǎn)大學(xué)的。這對這所高中來說，是一件“破天荒”的大事！并且，校長還告訴我們，這個(gè)學(xué)長當(dāng)年還是“自費(fèi)”進(jìn)這所高中的。用現(xiàn)在的話說，那完全是“草根逆襲”，“學(xué)渣”變“學(xué)霸”。校長的“蠱惑”對我還是很有吸引力的，因?yàn)楫?dāng)年我也是差點(diǎn)要“自費(fèi)”上這所高中的，再加上對那時(shí)的農(nóng)村孩子來說，考上大學(xué)幾乎是唯一“跳出農(nóng)門”的途徑。于是，我下定決心要努力學(xué)習(xí)，就算超越不了學(xué)長，至少應(yīng)該考上一所好的大學(xué)。

我很努力，特別是高二和高三上學(xué)期。回報(bào)是：到了高三，除了歷史學(xué)科差，其他沒有不好的。特別是數(shù)學(xué)，從高一的經(jīng)常不及格，到高三每次考試很少有低于140分（滿分150分）的，數(shù)學(xué)張老師看著我就開心；英語由“中等發(fā)達(dá)國家”水平，進(jìn)入“發(fā)達(dá)國家”水平，英語姚老師（班主任）對我眉開眼笑；政治雖不突出，但也一直在110分左右徘徊，政治陳老師大學(xué)畢業(yè)第一次帶高三，比我大不了幾歲，簡直要跟我“稱兄道弟”；至于語文，那從來都是我的強(qiáng)項(xiàng)。而同時(shí)，我又是班長兼團(tuán)委書記，學(xué)生會(huì)主席，學(xué)校文學(xué)社社長。班長當(dāng)?shù)煤?，班級的事情班主任幾乎不用操什么心，連學(xué)生請假都可以由我說了算；學(xué)生會(huì)主席也當(dāng)?shù)煤茫瑢W(xué)校拆瓦房建樓房，我這“主席”常帶著同學(xué)們一起干；文學(xué)社社長當(dāng)?shù)煤?，寫作文也不錯(cuò)，文章發(fā)表了好幾篇。唱歌也不錯(cuò)，又能主持元旦晚會(huì)，還會(huì)跳幾支當(dāng)時(shí)流行的交誼舞。家里窮，那時(shí)也沒上什么培訓(xùn)班，我能唱，還能靠自己琢磨學(xué)會(huì)跳舞，這在現(xiàn)在完全算不得什么，但當(dāng)時(shí)的我能做到這樣，別說是當(dāng)時(shí)的農(nóng)村孩子了，就算是在城市的孩子的眼里，我這農(nóng)村出來的孩子都算是不錯(cuò)的。那時(shí)的我，真可以說是“春風(fēng)得意”，集“萬千寵愛于一身”。都認(rèn)為我雖然考“北大、清華”肯定是“前途無亮”，但考個(gè)一般的重點(diǎn)大學(xué)應(yīng)該沒什么大問題。

然而，人生太順了，尤其是年輕時(shí)太順了，往往不一定是什么好事。

到了高三下學(xué)期，尤其是最后一個(gè)多月的時(shí)候，班級開始有點(diǎn)人心渙散了。那些覺得自己完全不可能上大學(xué)的人開始徹底地自暴自棄，那些感覺自己希望不大的也開始靜不下心來學(xué)習(xí)，只有少數(shù)幾個(gè)像我這樣的還在努力撐著。那時(shí)考大學(xué)真可謂是“千軍萬馬過獨(dú)木橋”，而對那樣一所農(nóng)村高中來說，升學(xué)率更是低得可憐。面對這種狀況，學(xué)校到了最后，對高三也采取“順其自然”的政策了。

“班級太吵，我無法復(fù)習(xí)，想請假回家去復(fù)習(xí)?！蔽疫@樣對班主任說。他知道留不住我，因?yàn)閷W(xué)校向來也有這樣的“傳統(tǒng)”，他也想我有安靜的復(fù)習(xí)環(huán)境。于是，他同意了；于是，我?guī)е鴷丶伊恕?/p>

我們家是“半邊戶”，母親在家務(wù)農(nóng)，父親在城里上班。我沒有回農(nóng)村，而是在父親的宿舍里復(fù)習(xí)。他白天要上班，是沒有時(shí)間管我的。可要指望一個(gè)十幾歲的男孩子完全自覺學(xué)習(xí)，這是很難的事情！更何況，我那時(shí)是以“尖子生”的名義回家復(fù)習(xí)的——“你這么優(yōu)秀，不復(fù)習(xí)也能考上好大學(xué)?！备赣H的同事這么恭維我。所以，白天我基本在玩，晚上父親下班后，我才會(huì)看看書。有一天班主任打電話過來，要我回去參加學(xué)校的最后一次模擬考試，我都沒去。

一個(gè)月很快就過去了，我參加了高考?？纪陻?shù)學(xué)后，我就感覺不妙；尤其是聽數(shù)學(xué)老師說，數(shù)學(xué)高考有一個(gè)大題跟最后一次模擬考的一個(gè)題目“神似”，而剛好那道題目我沒做出來！考完政治后，我更感覺不妙，因?yàn)檎卫蠋熣f，有一道高考題目跟最后一次模擬考的題目高度“雷同”，而剛好那道題目我也答得很不好！

沒多久，我正在鄉(xiāng)下田地里干活的時(shí)候，得知我考了524分，重點(diǎn)大學(xué)錄取分?jǐn)?shù)線是529分，我差了5分。再?zèng)]多久，我去學(xué)校拿錄取通知書。數(shù)學(xué)老師看到我，只搖搖頭，轉(zhuǎn)身走了；政治老師說了一句“你是怎么搞的”；班主任除了安慰我之外，還問我要不要復(fù)讀一年。

年少輕狂，得意忘形，自高自大，自以為是……這些詞用在當(dāng)年的我身上，是再恰當(dāng)不過了。因?yàn)檫@些，離上重點(diǎn)大學(xué)我差了5分，而524與529之間的距離真的僅僅是5分嗎？這5分的影響又到底有多深遠(yuǎn)？

人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。這5分雖然不能決定我的一生，但多少能反映出當(dāng)年的那個(gè)“我”身上存在的問題：自以為是、自律性差、輕狂驕傲……之后我需要做出多少的努力，才能彌補(bǔ)這5分的差距！我的第一個(gè)QQ昵稱就是“我在努力”，至今未改；我的“簽名”一直是“路正長，敢不執(zhí)著”，不為別的，只為提醒自己：當(dāng)年你差了5分，至今，你尚未完成“逆襲”！