三把鎖

1

昨晚再一次夢到被狗咬，在我們老家那地方，夢狗咬，是兇夢。兇夢別于噩夢，噩夢夢境恐怖，兇夢征兆兇險。我原本不信夢境會有征兆，可自從有一年，夜里夢到被狗咬，白天往往狀況不斷，我便相信兇夢。

早上迷迷糊糊醒來，腦子里仍舊縈繞著昨夜夢境。我明明回老家的舊院子看望父親，突然院門上躥出一只狗來，一下子咬住了我的手，費了好大勁才將狗嘴扳開，將手拉出，順勢攀爬到院門樓子上，那狗仍對我窮追不舍，又咬住了腳后跟，我仍舊往開扳狗嘴。夢到自己狗嘴脫險后，還惦記著應(yīng)該去打防疫針，卻醒了。

醒了，我才知道自己又做幾年前那種兇夢了，心想著，起床前萬萬不可與別人說話。父親曾經(jīng)教給我破解兇夢的方法，說夜里夢到兇夢，早上起來千萬別說話，在紙上默默寫上一句話，將紙貼到旭日高照的西墻上就能解破噩運。

我惟恐別人走進辦公室來和自己說話，憋一口氣在一張公用信箋上草草寫下一句偈語：夜夢不祥，寫在西墻，太陽一照，化為吉祥。我耷拉著頭將那張紙貼在院子西邊土墻上，迷迷瞪瞪看公用信箋上紅色字跡分外逼真地在晨風(fēng)中一上一下飄動，心中仍舊想著那個夢境。

坐在辦公桌前，看著桌子后面零亂的床鋪和床鋪上面一張張釘在墻壁上的圖標(biāo)，我又泛起呆來。那圖標(biāo)像一面面旗幟，在這間石窯洞里為我樹起了人生歷程中第二個航標(biāo)。剛參加工作時，單位張副處長作為我的直接上司，對我說過，我們這些當(dāng)干部的，一定要注重“三面”，即紙面、桌面、墻面，這“三面”就是當(dāng)干部的航標(biāo)，如果“三面”搞不上來，即使把工作做到底，也是事倍功半。張副處長和我講這些話時語重心長。后來我慢慢品味，覺得這“三面”就像我們村上人常說的一句話——會做的，不如會說的。我考公務(wù)員入機關(guān)，年輕人天性孟浪，只會做，不會說，入職剛過見習(xí)期，張副處長說年輕人需要鍛煉，便安排我到A縣土溝村扶貧。住入這間辦公室兼宿舍的石窯洞后，再次想起張副處長那句語重心長的話，我不敢怠慢，將自己辦公室的墻面好好武裝一番。我的航標(biāo)由省城的機關(guān)搬到了這個滿眼是黃土的山村窯洞。

再次將目光投向窗外，看那張在晨曦風(fēng)中微微抖動的公用信箋，目光卻被一陣疾走而來的身影擋住了。還沒等我回過神來，門被嘩地一下推開。

“岳書記，你昨天回來得晚了吧，我一早起來才看到你的汽車?！蹦莻€身影帶著一股寒氣一下子杵在我面前，像山一樣，讓我不由自主從椅子上跳起來。

我也弄不清為啥自己的表情轉(zhuǎn)換得這么快，剛才還一臉憂郁，這會兒卻堆出了笑容，幾乎要握住那人的手說：“不早了，路上堵車，我進村時，全村沒一家燈亮的，連狗也睡了，不愿叫幾聲！”

我的調(diào)侃，讓那人發(fā)出幾聲干沙沙的笑聲。他仍舊急火火地說：“早知道你昨天回來，我們就不半夜三更開會了，昨天夜里，我們又開了一陣會！”

他的話讓我原本多云轉(zhuǎn)晴的心情，突然間不啻晴天霹靂。我一臉尷尬地說：“怎么，你們又背著我開小會了？”

“你那鐵桿老搭檔沒給你匯報？”他盯著我，也許從表情上看出了我內(nèi)心的變化，便嘿嘿笑了。語氣也發(fā)生了一百八十度大轉(zhuǎn)彎，他一臉狡黠，說：“那你就等他給你匯報吧！”說完，也不管我是否還想和他說什么，一下子將頭從門上探出去高喊：“半生家，半生家，給岳書記做好飯了沒——”他的喊聲能讓半個村的人聽到，給我做飯叫“半生家”的女人，就住在隔壁院里，他這一嗓子出去，估計能震下人家墻皮來。

看著他疾走到隔壁院里的身影，我無奈地?fù)u搖頭。說實話，自來土溝村扶貧后，我真是怕了他這種捉摸不定的人。

此人叫張三槐，也算村上一霸。他走起路來能踢倒山崖，嗓門高得能震落瓦片，對你好，能割身上一塊肉給你吃，鬧起矛盾，三頭牛也拉不回來。可是，他要是動起腦筋來，滿腦子的鬼點子讓你防不勝防。就是這么一個人。我剛進村時，帶頭將我趕出村的是他，現(xiàn)在一大早上來看望我，關(guān)心我起居飲食的，仍舊是他。

我剛來土溝村，工作熱情相當(dāng)高漲。由省城到鄉(xiāng)村，雖然工作和生活環(huán)境一下子跌到了冰點，可想想下基層鍛煉，用張副處長的話講，無異于鍍金，便十分積極接受了張副處長的安排。何況我原本就出生在農(nóng)村，這種滿眼黃土的生活環(huán)境再熟悉不過。

鄉(xiāng)黨委和單位的人送我進駐土溝村擔(dān)任第一書記召開全體黨員會議，全村8個黨員，僅有3個在村，就連村黨支部書記還是前一夜鄉(xiāng)黨委臨時通知才回村的，其他兩個黨員，一個滿嘴僅剩三顆牙，一個走路靠著三條“腿”，都是七十開外的老人。但這種局面并沒有讓我氣餒。在村上安營扎寨后，第二天我就到縣城里做了幾塊牌子，一個人丁丁當(dāng)當(dāng)搗鼓了半天，將牌子釘?shù)轿宜幼「G洞的門框上。我始終記著張副處長的教誨，不敢忘記“三面”理論的積極意義，想著，招牌一掛，就意味著我這個第一書記開始工作了，即便是縣鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo)下來檢查工作，一看這一溜新的牌子，也會對我的工作肯定三分。

那天，我的舉動招來了村上十幾個看熱鬧的老人，他們圍在不遠(yuǎn)處的土坡上用奇異的目光打量我，有的老人還向別人打問我是干什么的。他們有的將我說成是收購糧食的外地“侉子”，有的將我說成是供銷社販賣化肥的商販。他們口齒不清，耳朵又聾，仍舊饒有興趣猜測和打聽我的情況。這種場面，在村里，大多數(shù)發(fā)生在孩子們中間，看到陌生人進村，孩子們便會結(jié)伙成群跟在后面，嘰嘰喳喳議論半天。可惜，現(xiàn)在村上幾乎看不到一個小孩，取而代之是一群六七十歲老人讓寂靜的村落里多了幾處人聲。

我原準(zhǔn)備向他們介紹我在村上的職責(zé)，可等我釘完牌子后，他們大多數(shù)人已回了家，有幾個年紀(jì)稍微小一點的走進村委會院子向我問長問短。我告訴他們，我是省里派來扶貧的，是村上的第一書記。幾個老人喲喲地點頭問我：那鐵槐的支書不當(dāng)了？我知道他們說的鐵槐，就是村支部書記張鐵槐。就說：鐵槐仍舊是村黨支部書記，我是第一書記，是組織上派我?guī)椭迳献龉ぷ鞯?。我說了半天，他們也沒弄明白我的意思，不過，嘴上卻一個勁地“喲喲”著，好像十分贊成我的到來。

誰知牌子釘出去剛過一夜，第二天就被一伙人砸得稀巴爛。帶頭砸牌子的就是張三槐。那家伙邊砸，邊氣勢洶洶對我說：我們土溝人不要這些牌子板子哄人的東西，我們也不認(rèn)識你這第一書記，你要是真想住在我們村，就給我們解決路的問題，水的問題！你要解決不了，就不要拿這些牌子嚇唬我們，最好趁早滾出我們村！

我想和他們理論幾句，他們根本不搭茬，說話的語氣稍重一點，那家伙的眼睛瞪得和牛眼睛沒有兩樣，那樣子似乎能吃了我。我沒法和他們溝通，只好去找支書張鐵槐。可是張鐵槐當(dāng)天就回城了，他在城里工地上有活干。那天，我開上自己下鄉(xiāng)前專門買的二手車，準(zhǔn)備去鄉(xiāng)上找領(lǐng)導(dǎo)反映這些問題，走到半道上，我便猶豫了。我是省機關(guān)派駐下來的第一書記，剛?cè)氪宓谝惶炀捅淮迕駭f出來，去鄉(xiāng)上又能怎樣。鄉(xiāng)里如果能解決村上的矛盾，組織上為什么還要從省機關(guān)抽調(diào)我來當(dāng)?shù)谝粫浤兀课彝Ｏ萝噥?，獨自站在公路旁看那處遠(yuǎn)離的山村，想著剛才村民圍攻我的場面，想著村支書悄無聲息外出打工，再想想我實在不愿意一副狼狽相去鄉(xiāng)上求助，那一刻，我感到空前的無助與憤怒，一種從未有過的屈辱從心底升起。我感覺到自己的眼睛里突然間流出淚來，在空曠的山野中，第一次感覺到春季的山風(fēng)依然是那么冰冷刺骨。這是我下鄉(xiāng)扶貧以來第一次流眼淚。

那天原想著回省城見領(lǐng)導(dǎo)，車到了高速路口，抬頭看到路牌上標(biāo)著家鄉(xiāng)的名字。倏忽間，一種思鄉(xiāng)的情愫迅速彌散心頭，細(xì)細(xì)一想已有兩個月不回老家了，家中的老父親盡管有哥哥姐姐照顧，可每年我至少回去幾趟。于是，我索性不去想扶貧中所遇到的挫折，老父親仍舊生活在農(nóng)村，我不去管自己的親生父親，卻和一些油鹽不進的鄉(xiāng)村莽漢生氣，值嗎？我將心一橫，狠狠地踩下油門，向老家方向駛?cè)ァ?/p>

家鄉(xiāng)的山水依舊那么熟悉，道路兩旁的田地里到處是勞作的農(nóng)民，他們駕駛著拖拉機正在深翻土地，將白花花的地膜鋪在地里，用半自動化的小農(nóng)具播撒種子。土地散發(fā)出新鮮的泥土氣息。禁不住打開車窗，一縷縷泥土清香隨著窗外涼風(fēng)一起吹了進來。同樣是在農(nóng)村，幾個小時之前，當(dāng)我氣呼呼離開土溝村，滿眼看到一片黃漠漠的世界，走進家鄉(xiāng)的田野時，這些黃土地卻煥發(fā)出生機，讓我突然之間，對那個遠(yuǎn)離了的山村莫名地產(chǎn)生了一絲愧疚。

我歸來，獨居鄉(xiāng)村的父親終于找到了傾訴對象，他聽說我也被單位派到村里扶貧，喋喋不休跟我講村內(nèi)扶貧的事情。父親說，我們村由縣農(nóng)牧局包村扶貧，農(nóng)牧局的工作人員已進村入戶，給每戶人家發(fā)了一袋面粉和一桶油的慰問品。父親的講述，在我看來多少有點炫耀的味道，他十分賣力將那袋面粉和那桶油提到我面前，用一種由衷贊嘆的語氣對我說：“不賴，現(xiàn)在的公家對老百姓不賴！”不賴，是老實木訥的父親唯一能說出的最好的贊美詞。那一刻，從父親的語氣中我突然感覺到自己愚笨，盡管自己出身于農(nóng)村，其實并不十分懂得父輩這茬人。在他們眼里，一袋面粉，一桶油就是國家的扶貧政策，我在土溝村從沒給他們分發(fā)這些，卻丁丁當(dāng)當(dāng)搗鼓那些牌子，村民咋會認(rèn)可我呢？

那天我匆匆告別父親，又開車向自己的扶貧點駛?cè)?，我沒有回土溝村，而是直接將車開向了縣城。等我的車子停在縣城的大馬路上時，已是華燈初上。一整天開車，頸椎又開始隱隱作痛，我仍舊跑步進入縣城一家最大超市。心中細(xì)細(xì)算了一下土溝的村民，也就三十幾戶人家。我向超市要40桶獨立包裝的食用油，超市老板見我買這么多，很是詫異。他問：現(xiàn)在不是不讓發(fā)福利了嗎，你哪家單位的？咋還敢發(fā)呀？！我說，這是扶貧油，不是福利。那老板便稱贊我的善舉，還主動每桶降了五元。我將自己的二手車塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，連夜開車向五十多公里外的土溝村駛?cè)ァ?/p>

我回村看望父親時，兩手空空，走時一心想去給土溝村人買東西，也沒給父親留錢，當(dāng)時看著父親一直沉浸在面粉和油的滿足中，也沒多想。等第二天一大早，我挨門逐戶將食用油送到土溝村每戶人家時，看著他們同父親一樣的表情，一下子又想起了父親，想起了他一臉炫耀的神情。

2

“岳書記，吃飯了——”張三槐的喊聲再次響徹村委會的院子。這種狗熊拍蚊子般的熱情，委實讓我很是受用。俗話說，人心換人心，八兩換半斤。土溝村人吃了我的油，不再毫無情面地排斥我，尤其像張三槐這樣的“二桿子”，雖然從心底里未必能看起那桶食用油來，但當(dāng)村上的扶貧工作一點一滴出現(xiàn)成效后，他對我的認(rèn)可程度也與日俱增。

我走進隔壁院落，那個叫半生家的女人已將饅頭稀飯擺上桌，張三槐叫過我之后，兀自出去了。我有心問他昨夜開會的內(nèi)容，可想想他那種大咧咧的性格，我實在不愿在他面前低三下四。

半生家女人是個五十出頭的女人，兩個孩子都在外面打工，他們兩口子在村里種地，農(nóng)閑時半生也到縣城打零工。我住村，需要一個伙夫，張三槐就介紹半生家女人給我做飯，說這婆娘會做飯，也講衛(wèi)生，能侍候了你這城里人。

邊吃飯，邊琢磨張三槐他們昨夜開會的內(nèi)容，突然間又想到了昨晚的夢，頃刻間，心中又七上八下起來。

半生家卻在一旁和我拉閑話。她說，咱村這深井水熬出的小米稀飯，和旱井水熬出來的顏色不一樣。

我無精打采地問，有什么不一樣？

她說，旱井水熬出來的稀飯是灰湯子，你看咱這稀飯顏色金黃金黃的。

我說，你們那幾年就喝那灰湯子了？怪不得你們村的告狀信滿天飛！

她說，要告也是他們相互告，我們小老百姓能告誰？人家讓我們咋活，我們就咋活，實在住不下去，大不了搬走，他們還能不讓人活了？

半生家說的深井水和他們，就是張三槐砸我牌子時提到水的問題。給每戶人家送了食用油后，我才慢慢從村民口中了解實際情況。土溝村不大，全村在冊人口三百多人，常住人口卻不足百人，全村自古以來只有張姓一族，卻分為三派。張鐵槐、張金槐、張三槐同姓同宗，卻分為三個支脈，村內(nèi)的支書主任三家輪流坐。十幾年前，縣上為土溝村打了深井，解決了全村靠吃旱井水（蓄積下來的雨水）的歷史?？稍诮鼛啄?，三家在村內(nèi)修路、建水房、水費收繳等一些事務(wù)上矛盾不斷，致使三家用三把鐵鎖將井房門鎖了，讓全村村民斷斷續(xù)續(xù)吃了三年旱井水。從村民的眼神中，我能感覺到全村人最迫切的愿望就是能解決這互不相讓的三把鎖，讓他們盡快吃上甘洌的深井水。

鎖了三年的井房，能在三天、甚至三周內(nèi)打開嗎？聽了村民的反映，我心里一直泛嘀咕。如果這三把鎖容易解決的話，鄉(xiāng)里早就解決了，村民還要眼巴巴地盼望我來解決。從那一刻起我從心里打定主意要打開這三把鎖，我十分清楚，這三把鎖能不能打開正是考驗我能不能在土溝扶貧的關(guān)鍵。

三把鎖一時無法打開，在村民飲水問題上我必須亮明自己的態(tài)度。在村內(nèi)走訪幾天后，我打電話給張副處長，向他匯報土溝村吃水的問題，直接向他建議給土溝村三十多戶人家拉水，以解村民燃眉之急。張副處長沉吟半天，問我拉水的費用，語氣非常嚴(yán)肅地問我，到底什么時候能打開這三把鎖？我清楚，他這樣問我，是怕我陷入無休止村內(nèi)紛爭中。我告訴他，拉水花不了多少錢，打開鎖雖然一時還無法確定時間，聽村民們口氣，如果再這樣下去他們就集體上訪，有村民支持，打開這三把鎖應(yīng)該沒多大問題。張副處長在電話里，又是一番語重心長的教誨，無非是一些注重大局，注重策略老生常談的話，最后也沒干干脆脆說一句，拉水究竟能不能的話。但從他的教誨中我聽明白，只要能打開這三把鎖，拉水是可行的。

給張副處長打完電話，我又給支書張鐵槐打電話，很干脆地告訴他，我們扶貧單位將給村民拉水。張鐵槐是村支書，三把鎖其中有一把就是他的。張鐵槐在電話里喏喏連聲，說一切都聽我的安排。我說，那你什么時候能得空回來，咱們一起解決村內(nèi)供水的問題。張鐵槐那邊有點憤憤，說，人們都說水井房上鎖了三把鎖，其實他那把屬于正常管理的鎖，只有張金槐和張三槐兩把鎖才是“鬼鎖”，他們是村上地地道道的灰人，他們鎖住了全村人的水源，別有用心。他的話聲從電話那邊傳來，伴隨著電波的回音像從地底下傳來的喊聲，沉悶得像敲擊風(fēng)干牛皮鼓。我在電話里也無法和他談?wù)撨@些他們之間的恩恩怨怨，只希望他能回村履行一個村支書的職責(zé)，畢竟他才是這個村的領(lǐng)頭羊。

第一車深井水拉進村來，村民幾乎是在搶。別看這些村民都是六十開外的老人，行動起來，絲毫不遜色年輕人。他們手里提著大桶小桶，甚至還端著搪瓷盆子，圍在農(nóng)用三輪車水箱前，毫無秩序地爭搶不停，弄得拉水的師傅不知道該如何放水。我喊他們排隊，按照次序接水。原本毫無秩序的老人們卻排成了三列，一個水龍頭前站了三支人，究竟先讓誰接水，又成了問題。我扯著嗓門喊，讓他們排成一列，這樣才能有秩序接水?？扇螒{我如何喊話，他們始終頑強地站成三列，涇渭分明地站在水車前，像專門考驗拉水師傅的技術(shù)。拉水師傅突然明白了什么，也沒有再讓他們排隊，便輪著為最前面的三個人放水。等水放到最后，秩序又亂了，老人們唯恐自家的水不夠用，將接水的桶和盆子擠得東倒西歪。有兩個老太太爭著接水，將手中的搪瓷盆子擠得咯咯作響，水灑了一地，也灑濕了她倆的衣服。她倆相互埋怨，嘴里僅有的幾顆牙齒咬得咯咯作響，腮幫子氣鼓鼓地繃著，仿佛有深仇大恨。

拉水時張鐵槐仍舊沒有回村，張三槐和張金槐也沒來接水，都是他們的妻子提著水桶站在人群后面。張鐵槐妻子，五十多歲，一直和同隊中幾個老漢聊天。她一臉笑嘻嘻模樣，和這個老漢聊兩句，又將笑臉湊向另一個老漢，還不時地笑著推搡別的老漢一把。張金槐妻子和張鐵槐妻子年齡相仿，站在另外一支里，臉一直緊繃著，對張鐵槐妻子不屑一顧。張三槐妻子還算年輕，最初也是靜靜站在第三支的后面，看到拉水的師傅面對三支人有點手忙腳亂，就跑到前面維持秩序，后來接水的老人們擁擠到一起，她的話也不起任何作用，有的老太婆還用搪瓷盆子故意推搡她，嘴里也就干凈不到哪里去，她乖乖地退到一邊，一臉無奈地對我笑笑。

第一車水就這樣在爭搶中毫無秩序邊灑邊接分完了。實話說，面對這些亂糟糟的人群，我有點束手無策。很明顯土溝村人已經(jīng)分成了勢不兩立的三派，就連接水這樣的小事都站成了三列，可想遇到事關(guān)切身利益的大事，他們會變成什么樣子呢？而且他們絕大多數(shù)是六十開外的老人，對他們說話重不得也輕不得，真有點像父親當(dāng)年說的，豆腐跌到灰堆里，吹吹不得，打打不得。我正在為分下一車水發(fā)愁，張三槐妻子湊到我跟前說，村民每家每戶都有蓄水窖，再拉來的水就每三戶人家分一車水，直接將水倒到水窖里就行了，這樣一來，村民也不用搶水，水窖里的水夠村民吃上一陣子。咦，這倒是個辦法。過去我只知道水窖用來蓄積雨水，我卻從來沒有想到水窖還可以用來存放井水。

張三槐妻子的熱心腸讓我慢慢改變了對張三槐的看法。那個看似兇神惡煞的漢子，能娶到這么一位待人和善的媳婦，應(yīng)該骨子里也壞不到什么程度。他能帶領(lǐng)村里幾個半大老漢砸我的牌子，敢口出狂言攆我走，說明這個人至少在他們這一派村民中還有點威信。那么他為什么要鎖水井呢？難道他真的像張鐵槐說的那樣，是村上地地道道的灰人嗎？

有了他妻子的幫助，我又一次踏進了張三槐的家門，這也是自上一次送食用油后第二次來他家。張三槐的院子是上世紀(jì)五六十年代蓋的傳統(tǒng)院落，大門上還隱隱可見農(nóng)業(yè)合作社時的標(biāo)語，也有幾十年來釘在大門頭上的各種銘牌。其中最惹眼的是一溜五張光榮人家的紅色銘牌，雖經(jīng)風(fēng)雨侵蝕略顯滄桑，但幾個不同字體“光榮人家”，足以讓我對這一戶人家另眼相待。

張三槐妻子仍舊是那么熱心，還沒等我的腳完全邁進院門，就奓著兩只手從屋子里迎出來，嘴里喊著——哎，這灰小子，你咋來了，快進屋，快進屋！她喊我“灰小子”，說明她對我親熱，土溝村人喜歡用這種看似罵人的話顯示倆人心無芥蒂的關(guān)系。

張三槐從另一間屋子慢騰騰地出來，顯然他沒有妻子熱情，只是悻悻地向我走過來?？吹剿拮訆L著手和我黏黏糊糊說話，他卻“嗐”了一聲，說：咋這回沒帶東西？！我原本對他笑著，他的話卻一下子讓我尷尬不已，我感覺到他分明是在諷刺我上一次為每家每戶送食用油的舉動。妻子卻推他一把，說：就能瞎說哩，人家岳書記剛進你家門，你就耍笑人家！她接著轉(zhuǎn)身對我說：別聽他瞎說，他這人，就愛耍笑人！

張三槐妻子的周旋讓我對她更加刮目相看。那天我知道她的名子叫燕妞，我猜測這應(yīng)該是她的乳名。她很快將我讓進屋，又是拿煙又是倒水，好像我真是什么值得稀罕的貴客。張三槐也不再那么悶聲不響了，拿出香煙讓我抽，我說我不會。他卻說，是個男人咋不會抽煙哩？在村里不會抽煙喝酒，連個人群也入不了！話說得硬梆，讓我又不知如何應(yīng)答。燕妞邊倒水邊說：誰像你個二毬坯哩，抽煙喝酒兩不誤，人家岳書記是省城的，能學(xué)你那灰樣哩！燕妞將原本責(zé)怪的話，嘻嘻哈哈，半是嗔怨半是親昵，一下子稀釋了我和張三槐之間的尷尬。

燕妞的左右調(diào)停，我第一次親耳從張三槐嘴里聽到有關(guān)水房鎖三把鎖的緣由。按照張三槐的說法，土溝村打深井的項目還是他當(dāng)村主任時辦的。他當(dāng)村主任三年，光縣水利局就跑了整整兩年，整個兒現(xiàn)宰的羊送出十來只，好不容易在村上立起了鉆井架，結(jié)束了祖祖輩輩靠吃雨水的歷史。就在深井打到快見水時，村上換屆，張金槐到鄉(xiāng)上告狀，說他打井時多吃多占，還有貪污嫌疑，換屆時硬是將他的村主任下了，換成了張金槐。他當(dāng)時買羊花銷的錢還沒來得及報銷，賬就讓封了，改成了張金槐說了算。他找張金槐討要十幾只買羊的錢，張金槐推三阻四，讓他找鄉(xiāng)上，他去找鄉(xiāng)上，鄉(xiāng)上又讓他找張金槐協(xié)商。

“和張金槐能商量出個屁來！”說到張金槐，張三槐一下子憤怒起來。“當(dāng)初往下鬧我，看到我當(dāng)村主任給村上跑下了深井項目，他就眼紅得不行，成日跑鄉(xiāng)政府告我的狀，他會給我報這些送禮的錢？”

燕妞在一旁見張三槐氣急之下，眼睛瞪成了銅鈴，接著張三槐的話說：“他張金槐當(dāng)了主任，也稱心不了幾天，水井房和拉水的路都是他修的，可水井房剛修好，張鐵槐就當(dāng)上了支書，他也是成天追在張鐵槐屁股后面算賬要錢，說村上欠他這錢那錢的！”燕妞的話語中大有可心的快意。

聽張三槐兩口子這么說，我不覺笑著插了一句。說，你們土溝村的干部就愛背后刨別人一镢頭，抄人家的后路！”

燕妞說：“這村子，從我嫁來第一天起，我就覺得他們村風(fēng)不好，過去常聽三槐的奶奶講，張金槐家土改時還欠他們家一條人命。三槐的老爺爺就是被張金槐他爹給打死的，要不是三槐的二爹是部隊上的人，張金槐不知道該怎樣欺負(fù)我們家哩！”

我問燕妞說：“那張金槐和張鐵槐是咋回事？”

燕妞說：“我們土溝村不要看小村小社的，關(guān)系還挺復(fù)雜，張金槐父子過去一直是村上的干部，橫行霸道了幾十年，張鐵槐入了黨，就和張金槐對著干。聽三槐奶奶說，張金槐的爹在農(nóng)業(yè)社時沒少批斗張鐵槐的爹，張鐵槐的爹臨死前還咽不下這口氣，還拉著張鐵槐的手，讓他爭一口氣，替他報仇。張鐵槐在村上忍氣吞聲十幾年，最后入了黨，就開始和張金槐對著干！”

燕妞正滔滔不絕地說著，張三槐在一旁卻嘆了一口氣說，都是陳芝麻爛谷子的舊事了，主要是張金槐心太短，他眼紅我也罷，還害村上人，他問張鐵槐要不下錢，就在水井房上鎖了一把鎖，說只要村上不還他的錢，他就永遠(yuǎn)鎖著！

我問張三槐，你為什么也鎖一把？

張三槐眼睛又瞪成了銅鈴：狗日的張金槐能鎖，我為啥不能鎖，村上欠他張金槐的錢，他張金槐當(dāng)村主任時難道不欠我的錢嗎？

燕妞在一旁卻說，張金槐是不像人，現(xiàn)在弄得我們在村上也抬不起頭。我勸三槐不要跟上張金槐鎖水房的門，可他就是不聽……

燕妞的話還沒說完，張三槐的眼睛又瞪起來了，斥責(zé)燕妞說：“不鎖？為啥不鎖！他張金槐要是開了這鎖，我馬上也開！”

我看到張三槐的臉漲得通紅，他在我面前第一次這樣斥責(zé)自己的妻子，想必是真惱了。燕妞卻低垂下眼瞼，不再說話。

那天張三槐的話說到這個份上，我一下子意識到，張三槐看似一副兇神惡煞的樣子，其實是一個很實在的人，再加上他有這么個通情達(dá)理的老婆，我覺得他的這把鎖最容易打開。而燕妞和我說的那些話，卻讓我久久不得平靜，看來一個村分為三派，絕不是一朝一夕形成的。

3

在半生家的嘮叨中，我匆匆吃罷早飯，腦子里總是浮現(xiàn)出一張疙丁疙瘩的臉。

半生家叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厥帐爸肟?，嘴上卻一個勁地說：哎呀，遲了，遲了，要遲到了！

我看她慌慌張張的樣子，笑著問她，這農(nóng)閑季節(jié)，忙著做什么？

半生家說：去跳廣場舞呀，不是說還要去鄉(xiāng)上比賽嗎？

我知道，這是村上辦文化大院的事。精準(zhǔn)扶貧以來，上級號召扶貧先扶智，讓每個貧困村先從改變?nèi)罕娋衩婷踩胧帧＞屯翜洗暹@種“窩里斗”的情形，老實說，不僅精神面貌需要改變，更主要的是三派之間的關(guān)系應(yīng)該好好融洽一下，最起碼應(yīng)該消除他們?nèi)伺c人之間的隔閡。看到城里大媽們將廣場舞跳得如火如荼，我就想將這種扭秧歌式的廣場舞搬到土溝村來，可惜全村一多半都是六十歲以上的老人，像半生家這種五十歲左右的婦女，實在是鳳毛麟角。從省城購得擴音設(shè)備，我便動員半生家學(xué)廣場舞，然后教給村上其他女人。半生家起初還忸忸怩怩推辭，說怕人笑話。我勸說她，從跳廣場舞鍛煉身體，說到聽音樂能愉悅心情，再說到女人們在一塊跳舞能增進鄰居和睦家族團結(jié)，就差點說跳廣場舞能減輕女人更年期綜合癥了。半生家最終在我的勸說下，開始跟我學(xué)起了廣場舞。我從手機視頻上一節(jié)一節(jié)教她，她起初手癡腿慢，跟不上節(jié)奏，有點氣餒，可學(xué)了幾天后，她自己卻上了心，跳舞的勁頭比我預(yù)想的還要瘋。沒幾天，在我吃飯的小院里，她叫了村上好幾位老太太一起學(xué)。令我哭笑不得的是，等半生家將廣場舞帶到村委會前的小廣場讓全村人參與活動時，廣場上奇異地又出現(xiàn)了三撮人，他們各自為陣地形成了三個廣場舞陣營。

我問半生家，你們還是分為三撮人跳舞嗎？

半生家將匙碗碰得丁當(dāng)作響，說：不了，不了，三圈人終于合成一群人了，他們有跳不了的舞，還得跟另一家學(xué)，學(xué)著學(xué)著就在一搭跳了！半生家說著，就咯咯地笑起來，好像在慶祝自己成功。

我說：這都是你的功勞哇！

半生家倒有點不好意思起來，紅著臉說：這全怪張金槐父子，當(dāng)初要不是張金槐的爹為王霸道，今天批這個，明天斗那個，這土溝村哪能鬧下三派哩，還有張金槐，學(xué)他老子的灰樣，當(dāng)個村干部就想一手遮天，我們這兩支人要不團結(jié)起來，早讓他欺負(fù)死了！

半生家是張三槐介紹來給我做飯的，自然與張三槐是一支人。她的話再次讓我想起張金槐那張疙瘩臉來。

了解了張三槐的心事，我重點攻克張金槐這把鎖。

將每家每戶的水窖拉滿，是在一個淫雨霏霏的午后，我撥通了張金槐的手機。之所以這樣做，是因為張金槐與張鐵槐一樣行蹤不定，據(jù)村民反映，張金槐自從將水房門加了一把鐵鎖后，很少露面。村民有的說他在城里打工，也有的說他沒臉見村民才故意躲起來。但不管怎樣，我覺得下雨天氣，他肯定在家的工夫要比平常要多。

接電話的是個女人，她毫不客氣地問我是誰。我告訴她，我是村上的第一書記，找張金槐了解點事。電話那邊沒了回音。我又問她老張在不在。那邊一直無人應(yīng)答。我以為手機信號不好，看手機屏幕一直是接打狀態(tài)。我又問了一遍，那邊才生硬地說，你來家找他吧！說完便掛斷了。

我怵怵地站在屋檐下，心情沮喪得像屋檐外雨幕一樣一塌糊涂。我弄不清接我電話的究竟是張金槐那位看似孤傲的妻子，還是他家中的其他人，但無論是誰，電話中冷冷的腔調(diào)，即使是通過無線電傳播，仍舊能感受到徹身的寒冷。夏日的雨天，陰潮悶熱，而那女人的腔調(diào)卻讓我心膽俱寒。掛斷電話，久久地看著屋檐外的雨霧，是不是去找張金槐，我有點猶豫。那一刻，我突然記起了張副處長所謂的“三面”理論，在這個黃土漫漫的小山村，張副處長的理論顯然大打了折扣。在機關(guān)，也許你成日面對的是來自上級嚴(yán)肅的臉孔，當(dāng)你真正下沉到鄉(xiāng)村，面對一群灰頭土臉的老百姓時，你才發(fā)現(xiàn)，他們雖然不頤指氣使，雖然善良得像一只老山羊，可他們有時卻冷漠得像一塊冰冷的石塊，脾氣倔犟得像一頭驢。

但無論如何我必須攻克張金槐這把鎖。那天我躊躇再三，最后還是冒雨向張金槐家走去。出了村委會的院門，雨明顯大起來。路上的雨水突然間像從地上冒出來，雨霧遮住了整個山村，我手中的傘，在雨中似乎也失去了作用。我只好躲在村委會的大門下避雨。

土溝村在雨中顯得涇渭分明，村委會西邊是一溜煙的老屋，在雨中愈發(fā)顯得灰蒙蒙一片，村委會東邊卻是清一色藍(lán)磚紅瓦的房子，瓦片在雨中泛著紅釅釅的光澤，多少讓人覺得有點鶴立雞群的感覺?，F(xiàn)在村上很少有人蓋這種新房子，人們都一窩蜂往城里鉆，想必村東青磚瓦房也是上世紀(jì)八九十年代的產(chǎn)物。張金槐就住在村東頭，上一次去他家送食用油，我曾差點被他家的紅漆榆木大門擠了手。當(dāng)時我正提著油桶吃力地推開他家氣派的大門，誰知里面卻有人使勁將大門合上了，要不是我伸入門縫的手縮得快，我的手也許會在這個小山村掛彩。推門的人就是張金槐的妻子，我敲門向她說明來意，她并不像村上其他女人那樣熱情，而是冷冷地說，放那兒吧。既沒有讓我進屋，也沒有和我多說一句話，徑直又關(guān)上了那扇笨重的紅漆榆木大門。

在雨中重新審視那些青磚瓦房，我心中突然間冒出了小時候?qū)W習(xí)趙樹理《李有才板話》中的話：模范不模范，從東往西看，東頭吃烙餅，西頭喝稀飯。聽村上的老人講，農(nóng)業(yè)合作化時，土溝村地多人少，還算周邊一等一的好村社，雖說一年到頭累得夠嗆，可工分值錢，別的村一個工分最多五毛，他們村能評到八毛，遇好年景時能評到一塊。村集體也算富裕，磨坊、油坊、豆腐坊、牛犋院、庫房樣樣俱全，鋼鐵牛55型拖拉機還有兩臺。這些隨著包產(chǎn)到戶，都被張金槐的父親賣了。村上的老人不說賣，叫“作?！绷?，和“糟蹋”一個意思。從他們的話音中我能聽出，這些老農(nóng)民對村干部胡作非為不滿，最為首當(dāng)其沖的就是張金槐父子。

雨變小了，我再一次站在張金槐家的紅漆榆木大門前，為了避免上一次的風(fēng)險，這一次我先叩響了門環(huán)，盡管這在農(nóng)村很少鎖大門，但我仍舊沒敢貿(mào)然去推那扇笨重的大門。叩了幾下，門內(nèi)卻沒有動靜，我試著去推那扇門，門吱吱扭扭地開了。我向門縫喊了句：老張在家嗎？

院子里卻走出一只大白鵝，鵝鵝地叫著，邊走邊摔著身上的雨珠，我原本一驚，以為有狗，本能地想將大門關(guān)上，見是一身雪白的鵝慢條斯理地伸長脖子窺視我，便坦然地扶著門扇等院內(nèi)的回應(yīng)。一個女人終于從堂屋門走出來，我再問一聲：老張在家嗎？她便將大門拉開，用手指指東邊的廂房，示意我進去。

我心想也許是張金槐在廂房有營生做，推門走了進去。屋子里光線很暗，而且有一股雨后的泥腥味，靠墻的邊上有一盤火炕，炕上躺著一個人。我喊了一聲，老張。那人才從炕上爬起來。我看到一張滿臉疙瘩憔悴的臉龐。隨我進來的女人走向炕邊，說，這是村上新來的干部，給咱送過油，他來要向你問些事。女人說著，又回頭和我說，他病了，病了好長一段時間了。

我一臉驚愕，原來傳說中的張金槐竟然是這么一副模樣。滿臉疙瘩，目光呆滯，頭發(fā)稀疏，胡子拉碴，身子瘦小，邋里邋遢……將所有用來描述容貌猥瑣的詞用在他身上一點都不過分。

張金槐拍打著炕上的灰塵，讓我坐。我沒有坐。那女人趕忙將地下的尿盆端了出去，我也緊隨著她出了廂房。我問她，人都病成這樣了咋不送醫(yī)院去？

那女人說：送了，又回來了。

我問：病沒看好，咋能出院呢？

她說：看不好了，得的賴病。

“賴病”是當(dāng)?shù)厝藢^癥的稱呼，“好病”能治好，“賴病”就成了無法治愈的絕癥。我這才想到張金槐一臉的疙瘩肯定與疾病有關(guān)。

我說：那也應(yīng)該在醫(yī)院里養(yǎng)著呀，興許還有轉(zhuǎn)機，再說大病有醫(yī)保報銷，總比在家里強啊！

她說：他知道了病情，好說歹說要出院，說醫(yī)院就是個無底洞，他不想讓別人知道他得了這賴病。

我又問：老張病了，咋村上沒一點音訊，人們也不閑叨拉。

女人說：他不讓對外說，家里來串門的他也不讓人家進屋?？床∽邥r別人不知道，回村時他也不想讓村上人知道。

女人幽幽地說著，這是她第一次和我說這么多話。那時我才突然明白，她一直不茍言笑冷冰冰地對待別人的原因?？蓮埥鸹睘槭裁匆桃庠诖迳想[瞞自己的病情呢？

女人苦笑著說：他就是這么個脾氣！說完便長嘆一口氣，又折身進了廂房。

我從身上摸出五百元錢，也隨她再次走進光線昏暗的屋子。

張金槐直直地坐在炕上，見我進來，就窸窸窣窣地從褥子底下摸著，最后摸出一把鑰匙來。

我將手中的五百元錢放在炕上說：老張，我不知道你病了，來時也沒帶什么，這些錢聊表心意。

張金槐笑著說：別聽老婆們瞎說，我有啥病，我沒病。我也就是累了，躺下歇幾天。他說著，就將手中的鑰匙推過來，又說，我知道你來是向我要鑰匙的。我這幾個月也聽說了，你這娃娃不賴，自來到咱村，又是送東西，又是拉水，又是辦文化大院，難為你的一片苦心了，水房門的鑰匙你拿去開吧。

那天傍晚，夕陽的余暉灑在土溝村崖畔上，將褐色的土崖抹上了一絲金色，老榆樹上成群的麻雀嘰嘰喳喳聒噪個不停。在這一片聒噪聲中，我再一次推開了張金槐家的榆木大門。

大門后面仍舊蹣跚著那只大白鵝，鵝鵝叫著，滴溜溜轉(zhuǎn)著小眼睛瞅我，也伸長脖子叫主人。張金槐妻子從門上走出，看到是我，臉上露出一絲笑容，是那種憂郁神情中淺淺一笑。我正要對她說我來看老張，她卻指了一下廂房，輕聲說，他睡了。她把我讓進另外一間屋子，神情仍就訕訕的。我問她：老張究竟得了什么病，昨天你也沒告我。

她說：癌癥。

我問：什么癌？

她又說：醫(yī)生說腮腺腫瘤。

我又問：醫(yī)生說這病治不好了？

她搖搖頭，一臉凄苦地說：醫(yī)生讓做進一步檢查，沒瞞住他，他聽說是癌癥，說死說活不治了。

我說：這哪成呢，腫瘤也有良性惡性的，癌癥也有治好的可能，咋能說不治就不治呢？

她的眼角已有了淚水，說：他就是這么個人，犟得誰說也聽不進去，在醫(yī)院住了一禮拜，一下花掉兩萬多，他知道病情就說死說活不住了?；氐郊?，又躲著誰都不見，說是怕別人看他的笑話。她說著捂住了嘴，我看到她眼淚撲簌簌地流下來，臉憋得紅一塊白一塊的，但她還是沒讓自己哭出聲來。

我嘆口氣說：還是讓他住院才有希望，醫(yī)藥費藥保就能報銷百分之七八十，余下的錢咱們想辦法，待在家里總不是個事呀！我知道我無法安慰她，只能說出此行的目的。

她帶著哭腔說：可他死活不去醫(yī)院，這可咋辦呀！

看著她無助的表情，我突然明白眼前這個女人是如此的軟弱。她也許長期屈服于自己男人，就連眼前生死大事，也全然沒了主意。從村民的口中我能感受到張金槐平素的脾氣，他喊神跺鬼的架勢和一副兇神惡煞的面孔，讓村上人人望而生畏，想必在家中也和氣不到哪里。

我安慰她道：你別著急，我來勸他。

正說著，廂房那邊卻有了聲音。張金槐喊道：你和誰說話哩？他聲音惡狠狠的，好像是怪怨妻子將人帶到家里。她慌慌張張去了廂房，我也隨著她走出屋門。大白鵝看到我，又鵝鵝地叫開了，不斷地甩著尾巴上的羽毛，直著脖子從階臺上走過，一副雄赳赳的氣勢。

她旋即又從廂房里出來，說張金槐叫我。我走進廂房后，屋子里已亮了燈。張金槐蓋著被子半仰在炕上，頭頂上雪白的燈光打在他光禿禿的腦袋上，愈發(fā)顯得整張面容憔悴不堪。

張金槐看我進來，臉上露出了笑容，掙扎著身子，不斷地用手掌拍打著炕讓我坐。我半蹲在炕沿上，讓他躺著。他便伸手抓住我的手，聲音完全沒了剛才的戾氣，對我說：我正讓她去找你，你就來了。

我說：我來是想讓你去住院，現(xiàn)在醫(yī)療這么發(fā)達(dá)，你咋能說不看就看呢。

他聲音低沉地說：我不是和你說這些，我找你，是想讓你開一下會，算一算村上欠張三槐的錢，前幾年村上打井，張三槐貼了不少錢，我手上沒給他算清，這幾天我一想到這事，就睡不著覺，你現(xiàn)在是支部的書記，能給張三槐還了錢，我就心安了。

他這樣說，讓我大感意外。按張三槐的說法，村上不僅欠張三槐錢，還欠了其他人的錢。張鐵槐就一度懷疑我答應(yīng)了張金槐什么條件?，F(xiàn)在他卻開會讓我解決所欠張三槐錢的問題，而對自己的錢卻只字未提。難道一個突然面對生死的人，才會這樣大徹大悟光明磊落嗎？

那天我答應(yīng)他一定將村集體欠款的事情處理好，并勸他住院看病。他只是一味地說自己沒有病，我勸他看病，他卻和我談扶貧上的事情，說了半天，我勸他看病的話他也沒聽進一句。看著他那張疙瘩臉下面犟硬的臉孔，我知道再勸也無濟于事，只是當(dāng)我瞥見躲在燈影里他妻子那張掛滿淚痕的臉，我感到十分窩火，我恨不得從炕上將他一把揪起，扔到我那輛二手桑塔納車上，然后毫不遲疑地將他送進醫(yī)院。

5

坐在村委會辦公室里，我一直糾結(jié)在自己昨夜的夢中。張三槐說我回省城這幾天他們又開會了，他們究竟是開了大會，還是開了小會，還是開了不可告人的“黑會”，我想了一早上也無法想清。只是心中默默念著他們不要再生出事端來。

那天從張金槐家出來，剛剛拐進村委會前面的街巷里，我就看到一團黑影蹲在墻根下。我原為是一只狗或村上其它牲畜，誰知當(dāng)我走近，那黑影卻一下子站起來，一支香煙正一明一滅地在我面前閃爍。我禁不住一驚，知道是個人，心卻嚯嚯跳個不停。

“岳書記——”那人叫我一聲。我聽出是張三槐的聲音。

我問：張三槐你半夜三更蹲在這里干什么？

張三槐卻嘭嘭吸著煙，嘿嘿地笑著說：我見你一個人出去了，就看你干甚去了。

我說：我能干甚，這村里一到黑死氣沉沉的，能讓人頭發(fā)生出銹來，我能上哪兒去？

張三槐仍舊嬉皮笑臉的，說：你這是第二次到他家了。

我一怔。你狗日的還跟蹤我，你真不是個東西！我罵道。

張三槐說：我主要是怕你敵我不明，被人家拉下水！他油腔滑調(diào)，一副狐皮襪子沒反正的熊樣。

我罵道：虧人家還對你的事情念念不忘，就你這屌樣，狼吃狗啃了沒人管才正好好！

張三槐聽出我話中有話，就問我誰還關(guān)心他。我將他領(lǐng)到村委會辦公室，一五一十把張金槐的話告訴他。這家伙一聲不吭地蹲在門檻上聽我說話，煙一支接著一支抽，頭都快要耷拉到褲襠里了。

第二天我叫了張鐵槐，開誠布公和他商量這些遺留問題。剛開始張鐵槐一直耷拉著眼皮不說話，雙手交叉抱在胸前，一副冷冷的面孔，只是時不時地撩起眼皮瞅瞅我，看到我盯著他時，他就呲開嘴向我無聲地笑笑。很明顯是抵觸張金槐和張三槐的，按他的說法，張金槐和張三槐就是地地道道的灰人，他咋會贊同我為灰人解決遺留問題呢？我看他一副滾刀肉的架勢，就問他，你和張鐵槐張三槐是一個爺爺?shù)淖訉O嗎？

張鐵槐突然見我問這種莫名其妙的話，似乎想到他前幾天向我介紹他們那片窯洞的歷史，就說：我們是一家村，老輩子上肯定是一個爺爺。

我說：既然是這樣，一筆寫出兩個張字，你們還鬧甚了，還有甚爭斗的？

張鐵槐就不說話了，我看見他長長嘆了一氣，思想上應(yīng)該是有所松動。我便趁熱打鐵向他說了張金槐的情況，說張金槐拉著我的手告訴我，不解決張三槐的欠款就睡不著覺。我原本是答應(yīng)張金槐夫婦不將病情向村上任何人說，就連昨天夜里，我都沒告訴張三槐。但看到張鐵槐一直游離在他們過去的恩恩怨怨上，我只能和盤將張金槐的慘樣托出來，這樣對張鐵槐肯定有所震動。

果然，張鐵槐聽到張金槐的情況，像是不相信我說的話，嘴上一直嗞嗞地吸涼氣，不斷地問我，這人咋會得了這種賴?。?！

最后張鐵槐同意清還張三槐欠款，他嘴上仍舊發(fā)出嗞嗞的哀嘆，說我年紀(jì)小，胸懷卻大，他們張家門上要是有我這么個大胸懷的，咋會爭斗這么多年，給子孫留下這種事情呢？張鐵槐又在表揚我，可我聽出他這次表揚與在電話里表揚我打開水房門上的鎖完全不同，電話里那是打哈哈，這次應(yīng)該是發(fā)自肺腑的。

那天我把我們商量的結(jié)果告訴張三槐和燕妞，張三槐就呵呵地傻笑，我看他沒拿到一分錢就開心成這個樣子，當(dāng)初打深井的時候要是不下他的村主任，還指不定帶領(lǐng)土溝村的村民真能鬧出大名堂來。和他倆說了還錢的結(jié)果，我又將張金槐得病的事和他倆說了。頃刻，張三槐一直咧著的嘴巴，就合上了。他一臉懵懂問我：張金槐得了賴?。磕阕蛱煺]和我說。

我說：說什么，他都病成那樣了，還窩在家中不愿讓外人知道，我能隨便說嗎？

張三槐說：我看他是虧心事做多了吧！

我罵他：你咋還是這么個熊樣，屬豬的，只會咬，不會放！

燕妞在一旁早被張金槐的病驚得臉色白一塊紅一塊的，見張三槐這樣說，也拿手捅他的后背。張三槐自覺說慣了嘴，就再沒吭聲。

燕妞卻開口了，說：我過去看他臉上疙丁疙瘩的，黑封起來，樣子更可怕，我還以為他那是惱的，沒想到是病。

張三槐說：那也與成天生氣有關(guān)。

燕妞問我：他那病真治不好了，他還小哩。

我說：關(guān)鍵是他現(xiàn)在不愿住院，誰說也不聽。

燕妞說：他還真不怕死！

張三槐在一旁卻憤憤地說：不怕死？我看沒有不怕死的！你們勸不了他，我一說他，保準(zhǔn)不送他，他自己也要爬到醫(yī)院去。

我一聽他這話就笑了，問他：你能說動他？

張三槐說：不信？你讓我試試。

那天我自作主張帶著張三槐去了張金槐家。張金槐的妻子看到張三槐走進她家紅漆榆木大門時，臉?biāo)⒌匾幌伦兊猛t。我和她說明來意，她眼圈就紅了，嘴上一個勁地罵張鐵槐。我們商量好先由我進去向張鐵槐說還張三槐錢的事，再讓張三槐進去。

我進到廂房，張金槐仍舊是那副半死不活的樣子，和他說我與張鐵槐商量的結(jié)果，他就嗯嗯地點著頭，最后長長嘆了一口氣，像放下一副重?fù)?dān)似的。

我叫張三槐進廂房來見張金槐，張三槐卻讓我出去，說他想單獨和張金槐說會話。

我不知道他葫蘆里賣的什么藥，但看到他態(tài)度堅決，就走出了廂房，我估計他倆在一起也不會出什么事。張金槐的妻子卻一副失魂落魄的樣子，她擔(dān)心有什么事發(fā)生。我勸她說，都是本家弟兄，不會有事的。

那天我和張金槐的妻子站在廂房的屋檐下聽倆人在屋里的動靜。那只大白鵝也許是看到了我這個陌生人的緣故，一直鵝鵝地叫著，吵得根本聽不清他倆說話的聲音。女人急了，操起院里的掃帚扔過去，大白鵝受到驚嚇，叫得聲音更歡。正當(dāng)她不知如何對付這只討厭的大白鵝時，我突然聽到屋子里傳出張金槐低沉的哭嚎聲。女人一驚，要往屋里沖，我一把拽住她，說，沒事的，他正勸著，哭出來就好！

他倆在廂房里足足待了半個多小時，最后當(dāng)張三槐從屋里走出時，張金槐卻顫顫巍巍地送出來，女人慌忙去攙扶他，卻被他甩開了手。我看到，兩個男人的眼睛都紅紅的。

離開張金槐家，我問張三槐是如何勸張金槐的，他卻癡愣愣地不說話，我再追問，他便說：咋勸呢，請將不如激將！

他媽的，這家伙……我算是服了。

第二天我開車送張金槐夫婦去醫(yī)院，張三槐和燕妞，張鐵槐領(lǐng)著村上的會計都來送他倆。張鐵槐對我說，他已算好了村上欠張金槐的錢，就讓會計將賬上僅剩的幾千元錢先給張金槐看病，等村上有了錢再給張三槐。張三槐咧著嘴說，不忙，不忙！

張金槐的“賴病”能不能徹底治愈，我不得而知，但當(dāng)他們?nèi)齻€人同站在我的車前，像三個親兄弟相互幫襯著，我知道多少年結(jié)在他們心中的那把鎖算是徹底打開了……

一個上午我邊填寫扶貧手冊，邊想著來年的工作。這次回單位張副處長對我近一年的扶貧給了充分肯定，當(dāng)然他只是從我的匯報總結(jié)料中了解了我的工作情況，所謂“三面”工作在他的悉心調(diào)教下似乎已到了爐火純青的地步。至于我在土溝村那些無法寫入報告中的瑣事，他應(yīng)該無從知曉。他指示我要制定好來年的扶貧計劃，讓土溝村的貧困戶盡早脫貧。一路上我已想好了幾個項目，原想著白天與張鐵槐開支委會商量，可我心中七上八下的，也拿不出個具體商量的章程來。

這樣想著，原本一大早晴朗的天空突然間陰沉下來，到晌午時分紛紛揚揚飄起雪花來，而且越下越大，就連我貼在院子西墻上那張公用信箋上也沾滿了雪花，白花花的，像上面多加了一個框子。臨近黃昏時，院內(nèi)的雪已沒過腳面，已有四五寸了。

黃昏時分，張鐵槐和張三槐冒著大雪來我辦公室和我一起核算今年村民的收入。他倆很高興地告訴我，今年的糧價漲了，村里每戶人家的收入比去年至少多收入一倍。張三槐說著，卻轉(zhuǎn)了話題，說昨夜他們開會商量給我和我們單位各送一面錦旗。他的話讓我心中一激靈，原來他一大早神秘兮兮說他們昨晚又開了一個會是商量的這事，害得我提心吊膽了一整天。張鐵槐說，錦旗上寫什么話，你有文化你定，我們都是些土包子說不好，可心卻是誠的。張三槐就拿我開涮，說：給岳書記的錦旗上就寫上開鎖能手吧！

他倆這樣有說有笑和我談工作，讓我很欣慰。倒不是因為他們給我送錦旗表揚我，而是我希望在我所住的這間村黨支部辦公室里，以后一直保持這種團結(jié)友善的氣氛。

那晚上就在我和他們談得興致高漲的時候，我的手機突然響了。電話是哥哥打來的，他語氣急促地告訴我，父親病危讓我趕緊回去。突然間的變故讓我簡直亂了方寸，我明知大雪封山，還是發(fā)動了汽車，我必須趕回去見上父親最后一面。我少年喪母，父親含辛茹苦拉扯大我們姊妹幾個不容易。這幾年盡管我已成家立業(yè)，卻沒能在父親跟前盡一份孝心，如果在病危之際我都不能見父親最后一面，我將抱憾終生。

原本勸我天亮后再想辦法的張鐵槐和張三槐更是坐立不安。他們見我決意要回家，張鐵槐便說，那咱們召集村民給岳書記掃路去，從村上掃到大馬路上，路上就沒問題了。他們也不管我同意與否，就去叫人。不大一會幾乎全村的男人（其實都是一些老漢），手里拎著掃帚和鐵鍬向村外走去。在白茫茫的雪地里，他們揮動著手中的工具，硬是在通往主干公路的山路上為我清理出一條可以通行的路面來。他們在前面掃，我駕著車跟在后面，在最需清理積雪的地方，他們都搶著去打掃。我看到張金槐的妻子、燕妞和半生家女人也來了，她們提著鐵鍬一刻也沒離我的車旁。直至將我送上公路，感到安全了，才揮揮手，高喊著讓我慢點的話，才折身回去。五里的山路，在那一夜是那么慢長，看著他們頂風(fēng)冒雪的身影，淚水幾次從我眼中涌出，如果不是小心駕車，我肯定會哭得一塌糊涂。

站在主干公路上，看著他們?nèi)缍沟纳碛跋г谕ㄌ煅┌椎纳揭爸?，那一刻我看到在白光光的山路上，一串歪歪扭扭的腳印分外逼真地留在車輪印跡中間。

【作者簡介】岳占東，1973年生。中國作家協(xié)會會員、中國散文學(xué)會會員、山西文學(xué)院簽約作家。作品散見于《黃河》《山西文學(xué)》《五臺山》等刊物。著有中短篇小說集《躁動歲月》 《今夜誰陪你度過》、長篇小說《厚土在上》、長篇紀(jì)實《西口紀(jì)事》《黃河邊墻》。作品曾先后獲中國校園文學(xué)評比一等獎，《文藝報》作品研討二等獎，《中國青年報》專題報告文學(xué)征文二等獎，“紅袖添香”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)征文三等獎等獎項。