對(duì)話·與李學(xué)文聊起兒子

曹珺萌

Q：記者

A： 李文學(xué)

Q：咱們可以先從培楠小時(shí)候聊起。

A：作為我來(lái)說(shuō)，他是我第一個(gè)孩子，也是我第一次接觸怎么教育孩子。我覺(jué)得自己在這方面有很多失誤。失誤在哪？就是作為一個(gè)中國(guó)的傳統(tǒng)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，望子成龍也好，盼望自己的孩子彌補(bǔ)自己這一生的遺憾，總是把很多的希望寄托在孩子身上。包括作為中國(guó)人的家長(zhǎng)來(lái)好，總是想著不管我?jiàn)^斗一生付出多少，我也是在為孩子。所以在教育方面，最初期的時(shí)候，走了一段彎路。最初期的他上托兒所的時(shí)候，我覺(jué)得對(duì)他來(lái)說(shuō)，可能我這第一步就走錯(cuò)了。

我給他找了一個(gè)北京相當(dāng)好的一個(gè)托兒所（幼兒園），但是作為我來(lái)說(shuō)，可能那會(huì)兒的經(jīng)濟(jì)條件什么的也不夠，就是這個(gè)托兒所是寄宿制的。我覺(jué)得那是北京最相當(dāng)好的一個(gè)托兒所，我就愿意去，那對(duì)于我來(lái)說(shuō)肯定就是期望你打小都受好的教育，家長(zhǎng)想的就是你不要輸在起跑線上。

你不管我在生活上多艱難，我也希望你受最好的教育，所以哪兒好咱們變著法去哪兒。當(dāng)時(shí)說(shuō)的是寄宿，當(dāng)時(shí)我認(rèn)為就小孩哭幾天就完了，寄宿怕什么。到后來(lái)他總是哭，就是一送他，就給他放這一個(gè)禮拜，就哭得不行。

后來(lái)堅(jiān)持了半年，實(shí)在不行了，后來(lái)我在退園的時(shí)候，我才跟他們園長(zhǎng)接觸過(guò)，說(shuō)到底怎么回事，你也說(shuō)這孩子這么點(diǎn)兒，有時(shí)候確實(shí)不適合寄宿在那兒，那時(shí)候晚上就剩他一個(gè)。就那會(huì)兒，到后來(lái)對(duì)他心理上產(chǎn)生了很大影響。

Q：那時(shí)候培楠幾歲？

A：三歲。

當(dāng)時(shí)就把他自個(gè)剩到那兒了，對(duì)孩子的心靈那種傷害是我們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)有想到的。就是說(shuō)那時(shí)候可能其他家長(zhǎng)會(huì)接得比較早，人家都接走了，不寄宿，人家沒(méi)有寄宿的，就剩他一個(gè)人，看著爸爸媽媽一下子都接走了就剩他，造成的傷害我沒(méi)想到那么巨大。那時(shí)候我每個(gè)星期五我去接，然后再送他就是星期一。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為送小孩去托兒所有孩子都會(huì)哭。過(guò)半年實(shí)在受不了，到后來(lái)我才了解，別的孩子都接就把他剩那了。

Q：所以相當(dāng)于半年，可能晚上都只有他一個(gè)人。

A：只有他一個(gè)人。就那種在幼小年齡的傷害，那是我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的。后來(lái)我就給他轉(zhuǎn)了托兒所了，后來(lái)找了一個(gè)附近的小學(xué)，那會(huì)經(jīng)濟(jì)條件也不好，就上去了。后來(lái)上初中，我可能那會(huì)兒稍微又開始萌動(dòng)了，又是找了一個(gè)私立的，就是說(shuō)咱們所謂好一點(diǎn)的學(xué)校交費(fèi)上，又是寄宿，他始終就不適應(yīng)寄宿。當(dāng)時(shí)我就想可能就是當(dāng)時(shí)托兒所對(duì)他那種傷害（讓他）始終就適應(yīng)不了這個(gè)。

Q：他不能適應(yīng)是體現(xiàn)在一些什么方面？

A：他就想回家。甭管他說(shuō)病了也好，他就想回家。他那種對(duì)家的期盼是我沒(méi)有想到的，我老是認(rèn)為他能克服，可是當(dāng)時(shí)小時(shí)候那種傷害我沒(méi)想到那么大。包括可能你在一個(gè)普通學(xué)校，一下到了一個(gè)比較陌生的環(huán)境，同學(xué)也比較生，再加上他老想家，可能學(xué)習(xí)方面他一直不太靠前，作為他自己又接受不了。他是非常要強(qiáng)的。

我講過(guò)一個(gè)例子，當(dāng)時(shí)我去學(xué)校接他的時(shí)候，就是他把手磨的都是血泡，他讓我看，說(shuō)我在全班做引體向上，做了一個(gè)第一。那會(huì)我才理解，我說(shuō)孩子確實(shí)好強(qiáng)，老想在某方面讓老師也認(rèn)可，讓同學(xué)們也認(rèn)可。就這么個(gè)過(guò)程。但是始終在學(xué)習(xí)方面，可能各種因素造成的基礎(chǔ)問(wèn)題，包括前期的教育，包括他不適應(yīng)寄宿，或者老師之類的因素，讓他始終在這不算成功，他覺(jué)得他實(shí)在是接受不了了。當(dāng)時(shí)我沒(méi)想到他一下把他的所有期望都寄托電腦上面來(lái)。

Q：當(dāng)時(shí)就有這個(gè)趨勢(shì)是嗎？

A：當(dāng)時(shí)是怎么玩的電腦，因?yàn)樾r(shí)候他哥哥玩，就是我哥哥的孩子，在那玩，他跟旁邊。他小，剛?cè)龤q，他在那小桌子旁邊看著，他哥哥玩不讓他玩，他著急。小孩這一哭我說(shuō)不行，我也買一個(gè)。我家庭條件不好，買一個(gè)舊的二手電腦玩的。我覺(jué)得是一個(gè)玩具。作為我來(lái)說(shuō)肯定想著孩子一生，我想給他最大的快樂(lè)，是吧？我能給予你的，我盡量給你，讓你享受好的，讓你一生快樂(lè)起來(lái)。

當(dāng)時(shí)他看他哥哥玩，他著急。小時(shí)候三四歲可能是玩，我就覺(jué)得是一個(gè)玩具，我沒(méi)想到后來(lái)他玩魔獸。我也是讓他帶的，就是我簡(jiǎn)單，我玩跟簡(jiǎn)單電腦玩，我純是娛樂(lè)性的。對(duì)我身體可能是一種放松，我不想別的事，我是娛樂(lè)性的。

我就記得有一回特別逗，他上小學(xué)玩的時(shí)候，他在浩方平臺(tái)跟人家打，打不過(guò)人家他叫我，說(shuō)你們等等，我爸爸來(lái)了。我那打得還不如他，但他叫我。所以我在對(duì)于電腦方面，我只能說(shuō)我覺(jué)得你學(xué)習(xí)之后，你放松、你玩玩是吧？是一種娛樂(lè)性的，給他帶來(lái)快樂(lè)放松的這么一個(gè)概念，才讓他去玩電腦。

所以他為什么會(huì)走那條路？可能確實(shí)跟學(xué)習(xí)方面有很多的原因。他小學(xué)時(shí)候成績(jī)還可以，初中時(shí)候主要是因?yàn)榧乃?，再加上我可能讓他從普通小學(xué)一下就上了一個(gè)挺好的初中。他到初二，快上初三挺關(guān)鍵的時(shí)候，他那種學(xué)習(xí)壓力太大。他可能那會(huì)兒覺(jué)得我怎么學(xué)，可能也達(dá)到不了我對(duì)他的期望，還有他自個(gè)的期望。

因?yàn)榇_實(shí)從小他就好強(qiáng)。就說(shuō)我其實(shí)不想讓他去（打職業(yè)），你成個(gè)名什么的都不是我想要的，我作為家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)你快樂(lè)就行，不管你干什么，哪怕你做個(gè)美發(fā)師，你做個(gè)廚師那無(wú)所謂的事兒，只要你開心。但是反過(guò)來(lái)，就是有的時(shí)候中國(guó)人，我作為家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)我也有失誤的地方，就可能我把我一生，可能是我的不幸也好，我的愿望也好，都寄托在孩子身上。比如上最好的學(xué)校，那時(shí)我沒(méi)上，我現(xiàn)在拼命想讓你上最好的學(xué)校，讓你受最好的教育，你能上大學(xué)，那是我的一種人生期望，可能強(qiáng)加給他了。

強(qiáng)加給他以后，剛才說(shuō)了，你的能力，包括環(huán)境，可能都在強(qiáng)迫他，強(qiáng)迫到最后他可能覺(jué)得自己永遠(yuǎn)是個(gè)失敗者。就說(shuō)我給他畫的人生軌跡，鋪的人生方向，他可能覺(jué)得我自己再怎么努力，永遠(yuǎn)也達(dá)不到你的期望。

Q：您原來(lái)的愿望是想讓他上大學(xué)？

A：第一個(gè)，我得隨大眾。社會(huì)文憑第一，有文憑，你才有一個(gè)穩(wěn)定的未來(lái)，我作為家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，我希望你穩(wěn)定，是吧？不希望孩子經(jīng)過(guò)大風(fēng)大浪。每個(gè)家長(zhǎng)都希望孩子平安是福，而且只要你快樂(lè)。還有一個(gè)是，有時(shí)候家長(zhǎng)在跟孩子樹立方向的時(shí)候，有可能也把自己未實(shí)現(xiàn)的一些目標(biāo)跟方向就給孩子，都希望孩子彌補(bǔ)自己的人生缺陷。

其實(shí)后來(lái)我也反思，如果當(dāng)時(shí)我就順其自然，什么水平就上什么學(xué)校，你能學(xué)成什么程度（就是什么程度），他可能人生軌跡都不一樣。他可能真正變成一個(gè)普通人了。所以有時(shí)候我也覺(jué)得在某方面挺對(duì)不起他的。我這回頭我就想，如果當(dāng)時(shí)能愛(ài)孩子，隨著那種自由狀態(tài)，不要去拔高，不要去攀比，你就隨著大眾走，他可能這一生當(dāng)中他也可能平淡，但他可能也不見(jiàn)得不快樂(lè)，他沒(méi)準(zhǔn)也挺快樂(lè)。

Q：他上初中的時(shí)候就玩電腦玩得比較多了是嗎？

A：那會(huì)兒也不是太多。比如他周六周日回來(lái)，作為我來(lái)說(shuō)，孩子不容易，學(xué)一星期了就玩會(huì)兒，他就是周六周日接觸了。下午因?yàn)樗袝r(shí)候還得寫作業(yè)，有時(shí)候還得上補(bǔ)習(xí)班，你們也知道上學(xué)現(xiàn)在就上補(bǔ)習(xí)班，他英語(yǔ)為什么那么好，他打小上那補(bǔ)習(xí)班。補(bǔ)習(xí)班是一個(gè)男老師，人家所謂叫寓教于樂(lè)，他為什么愛(ài)學(xué)英語(yǔ)？你看他后來(lái)他英語(yǔ)口語(yǔ)好，他跟那個(gè)時(shí)候老師對(duì)他好也有關(guān)。孩子都是你越鼓勵(lì)我，你越說(shuō)我棒，我越愛(ài)學(xué)，他是這么個(gè)過(guò)程。所以那會(huì)兒他就上初中的時(shí)候就是周六周日，回來(lái)他接觸一下。

他那種接觸可能就是，一下投入這里邊以后，那種熱情一下把他就給調(diào)出來(lái)了，他玩那幾個(gè)小時(shí)肯定他覺(jué)得最大的快樂(lè)就在那里邊了。他覺(jué)得他能戰(zhàn)勝別人了。

Q：那時(shí)候他還是在玩魔獸嗎？

A：他（已經(jīng)）接觸星際了。那會(huì)玩，就是他看見(jiàn)當(dāng)時(shí)ByuN的人生經(jīng)歷，比如他失戀了，他在生活上的所有挫折，他得了憂郁癥，后來(lái)他通過(guò)拿了冠軍了，他一下的把他當(dāng)時(shí)他實(shí)現(xiàn)個(gè)人生目標(biāo)的一個(gè)偶像了，當(dāng)時(shí)他那屏幕都是ByuN捧杯的那一段，他讓我看，給我講ByuN是怎么回事。

后來(lái)我要看了，他想打那個(gè)意義是在哪兒。后來(lái)我開始妥協(xié)了，我就跟他說(shuō)，你要干，好，我支持你。哪打的好？你告訴我。他說(shuō)韓服，那就交錢上韓服。后來(lái)他打到韓服前一百，當(dāng)時(shí)他跟我說(shuō)我上了韓服前一百了，但是我不知道他是什么水平，我說(shuō)一百名離十幾名差遠(yuǎn)了，有什么可驚喜的？

后來(lái)他跟ByuN他們倆訓(xùn)練，因?yàn)楹髞?lái)他就去俱樂(lè)部戰(zhàn)隊(duì)了。

因?yàn)锽yuN那會(huì)兒可能在韓國(guó)也不好，就跟他練，他老說(shuō)自己從來(lái)沒(méi)贏過(guò)，就一天晚上，他跑過(guò)來(lái)說(shuō)我贏了，那高興，好家伙。他那會(huì)兒在國(guó)內(nèi)已經(jīng)拿到冠軍了，所以那個(gè)時(shí)候他在他們隊(duì)伍里頭跟ByuN天天打。

Q：他不在俱樂(lè)部里訓(xùn)練？

A：他們都在線上練。那個(gè)時(shí)候主要是就在家訓(xùn)練。他在家訓(xùn)練的時(shí)候，我總覺(jué)得成功的希望特別小，因?yàn)闆](méi)人教他，你包括指法，應(yīng)該先點(diǎn)哪個(gè)后點(diǎn)哪個(gè)，應(yīng)該做什么戰(zhàn)術(shù)，都是他自己看，自己學(xué)。沒(méi)有一個(gè)指導(dǎo)。那時(shí)候說(shuō)白了我想通過(guò)這個(gè)項(xiàng)目他它確立一個(gè)自信，就是說(shuō)（他覺(jué)得自己）不能再敗了。

他那會(huì)兒都不出門，親戚朋友說(shuō)有個(gè)聚會(huì)他都不去。包括來(lái)自他奶奶他姑姑的壓力，大人就說(shuō)他怎么不好好學(xué)習(xí)，讓你爸你媽著急，他承受的壓力特別大。那會(huì)兒他就覺(jué)得他已經(jīng)不能再失敗了。

他不光是他自己這種好勝心，包括父母，他也想要說(shuō)給他父母爭(zhēng)臉去。但是作為親戚朋友，作為關(guān)心他的人，包括他姑姑說(shuō)，你可別把你爸爸急壞了，包括他奶奶他們這大家伙都在批評(píng)他，當(dāng)時(shí)沒(méi)有一個(gè)人去支持他干這個(gè)的，都覺(jué)得他要走一條錯(cuò)路。你想他那會(huì)兒壓力有多大，他又是一個(gè)孩子，一直在家訓(xùn)練。所以我當(dāng)時(shí)就是什么，你只要在我身邊，我天天能看著你，我就是想用我這種愛(ài)，哪怕你干著不行。

如果你真打不了沒(méi)關(guān)系，因?yàn)槟氵€年輕，你歲數(shù)小，咱們學(xué)點(diǎn)別的不行嗎？咱們學(xué)個(gè)手藝是吧。有時(shí)候我也疏導(dǎo)了，不行咱們學(xué)個(gè)美容美發(fā)，學(xué)個(gè)廚師靠手藝，怕什么。你去走哪條路，都可能是一個(gè)成功人，只要你能刻苦。為什么我老堅(jiān)持讓他吃苦，只要你能刻苦，你別喪失信心，是吧？你不是說(shuō)這事不如人，你事事都不如，總要找一個(gè)出路。但是他初期確實(shí)是訓(xùn)練的壓力（很大），因?yàn)橐矝](méi)人教他。有時(shí)候就是老輸，那會(huì)兒他碰見(jiàn)韓國(guó)人老輸。

我覺(jué)得那會(huì)兒如果沒(méi)有我那種愛(ài)，去寬容他，他可能就支持不住了。只有說(shuō)家長(zhǎng)在關(guān)鍵時(shí)刻支持孩子。你比如說(shuō)咱們大人想，你學(xué)個(gè)手藝去，學(xué)個(gè)電工，學(xué)個(gè)什么都行，但是孩子覺(jué)得不體面，你明白嗎？你們年輕人想的都不體面，是吧？（他會(huì)感覺(jué)）這更讓人看不起我了，你們是這么個(gè)想法，實(shí)際上那不是也挺好，是不是？但是作為你們年輕人，那種思想，當(dāng)時(shí)我們的思想跟你們肯定有差別的。

為什么他選擇（電競(jìng)），他覺(jué)得體面，而且他又喜好，而且因?yàn)楫?dāng)時(shí)他接觸的東西也太少，只他接觸了電腦，他就覺(jué)得我只有從這方面我能練出成績(jī)，而且我覺(jué)得這個(gè)事還能讓我體面。他可能就是認(rèn)為他只有干電競(jìng)，打出成績(jī)來(lái)，我才能證明我自己。他覺(jué)得可能在其他方面，比如說(shuō)學(xué)習(xí)方面，他達(dá)不到你的期望，他只是覺(jué)得可能我打這個(gè)游戲能未來(lái)有出路。

Q：最開始您可能覺(jué)得他是一個(gè)心血來(lái)潮？

A：對(duì)。我身邊因?yàn)檫@電腦家長(zhǎng)跟孩子打的多了，我也觀察他們，到最后倆人沖突的都不行了，有的恨不得都快動(dòng)手了，有的離家出走了。我覺(jué)得那種下場(chǎng)可能還不如他在我身邊，你在我身邊，我去誘導(dǎo)你。是吧？你這不行，咱們繼續(xù)想別的辦法。如果發(fā)生沖突就溝通不了了，這溝通建立在什么？就是我認(rèn)可他要干的事。什么叫有共同語(yǔ)言？得咱們倆先確定一個(gè)共同的目標(biāo)。

他沒(méi)有太明確表達(dá)過(guò)，他只說(shuō)他接觸，出去說(shuō)見(jiàn)個(gè)選手，他聊到電競(jìng)里邊他講有多強(qiáng)，那會(huì)兒就和我說(shuō)這些里邊的事，但我沒(méi)覺(jué)得他要從事。

Q：他的第一個(gè)獎(jiǎng)杯是什么比賽得的您還記得嗎？

A：是雷鋒辦的一個(gè)比賽，是一個(gè)什么比賽，雷鋒杯好像，他拿了獎(jiǎng)杯回來(lái)了，那會(huì)兒對(duì)他的鼓勵(lì)（很大）。你想他從來(lái)沒(méi)在學(xué)習(xí)上拿過(guò)獎(jiǎng)，人家拿一獎(jiǎng)杯，那時(shí)候?qū)λ蔷薮蟮墓膭?lì)。當(dāng)時(shí)我實(shí)際上有很多問(wèn)題，我反思的時(shí)候，我才考慮到當(dāng)時(shí)是一種什么狀況。但當(dāng)時(shí)肯定意識(shí)不到這種問(wèn)題，就是他受挫以后他急需在別的方面出成績(jī)，你明白嗎？包括體育，孩子們?nèi)ゼ庇谌ハ胝页龀煽?jī)的地方。

實(shí)際上孩子這個(gè)自尊心比大人要強(qiáng)。培楠最不愿意的，就是說(shuō)從父母嘴里說(shuō)出來(lái)，你看別人家的孩子怎么樣，對(duì)他是巨大的傷害。他認(rèn)為父母首先是看不起他了，你甭說(shuō)別人，父母開始看不起他了，這對(duì)孩子是最大的傷害。

有的時(shí)候作為家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，沒(méi)有意識(shí)到很多問(wèn)題。你總想給他樹立一個(gè)榜樣，可是那榜樣有時(shí)候?qū)λ且环N傷害，有時(shí)候他可能達(dá)不到那種榜樣，你要求他達(dá)到那種目標(biāo)，孩子們誰(shuí)愿意讓人看不起？任何孩子都有這個(gè)想法，要通過(guò)某種方式去贏得尊嚴(yán)，要讓別人欣賞。所以他只不過(guò)就是急于找馬上就能證明我的東西，而且他確實(shí)也打出來(lái)了。

Q：他訓(xùn)練時(shí)是什么樣子？

A：說(shuō)心里話是非常艱難的一個(gè)過(guò)程?？赡苣銈兛吹乃禽x煌那邊，在我看來(lái)，可能在今天我跟你說(shuō)的時(shí)候，他還面臨著失敗，為什么？上午他媽又來(lái)電話說(shuō)在鬧氣，說(shuō)網(wǎng)絡(luò)不好，就是說(shuō)他在訓(xùn)練中還是輸?shù)亩?，尤其跟真正的?qiáng)手過(guò)招。他跟韓國(guó)人訓(xùn)練的時(shí)候，總在輸，跟嘎姐也是沒(méi)怎么贏過(guò)，怎么打怎么輸，有時(shí)候急得光光砸鍵盤。

我為什么開始看星際，我想給他出招，我想告訴他戰(zhàn)術(shù)。我手上不行，我腦袋上還行，我想給他出招，要不然他干著急，練了半天老輸。他堅(jiān)持的過(guò)程是太不容易了。天天這么苦地去訓(xùn)練，你看他現(xiàn)在手跟頸椎都有毛病。你看他老動(dòng)身體、頸椎什么的，包括他的手。他手上現(xiàn)在人家就說(shuō)你不能拿重東西了。

現(xiàn)在我也矛盾，矛盾在哪兒呢，你說(shuō)我全力支持他，但這個(gè)不比傳統(tǒng)體育。傳統(tǒng)體育它可能退了可以當(dāng)教練，包括社會(huì)的認(rèn)可，包括他人生的未來(lái)，可能都有很多社會(huì)氛圍去支持他?，F(xiàn)在他不行，你說(shuō)我現(xiàn)在拼命支持鼓勵(lì)孩子去打這，都是吃青春飯。打到二十四，現(xiàn)在也面臨著轉(zhuǎn)型問(wèn)題，轉(zhuǎn)不了。你干什么？社會(huì)說(shuō)你干這個(gè)，沒(méi)有一個(gè)共識(shí)去接納你啊。你在打職業(yè)的時(shí)候，你又沒(méi)有一個(gè)很好的經(jīng)濟(jì)收益。

但是我現(xiàn)在支持他唯一的地方，我剛才說(shuō)了，我就想讓他建立一個(gè)自信心，你只要下苦功夫（就能行），你一定要相信你自己，只要能吃得了這苦，是吧？星際的苦你都吃了，你還有什么苦吃不了？

Q：您覺(jué)得是什么能一直支持他，吃了這么多苦？

A：因?yàn)樗谏厦嫒〉贸煽?jī)了。他吃完苦以后就出點(diǎn)成績(jī)，我說(shuō)可能也是老天幫他。堅(jiān)持不下去的時(shí)候，輸了要放棄，幫他拿一冠軍，全國(guó)的冠軍讓他給打敗了。這些成績(jī)總在鼓勵(lì)他往前走，不斷地取得勝利。他努力了，他付出了過(guò)一段，拿個(gè)名次，或者他把誰(shuí)打敗了，他總在往前走，這是激勵(lì)他的最大的因素。

Q：我記得在2017年，當(dāng)時(shí)他連著輸了兩次，那一陣他幾乎覺(jué)得不想打了，就發(fā)微博說(shuō)他想找出路了，那時(shí)候是怎么回事？

A：他當(dāng)時(shí)就說(shuō)第一個(gè)他心態(tài)上覺(jué)得自己挺強(qiáng)，因?yàn)樗眠^(guò)全國(guó)冠軍了，他覺(jué)得我還能輸？他那會(huì)兒就覺(jué)得他在國(guó)內(nèi)很強(qiáng)了。那個(gè)比賽從打法上，他打得就比較保守，不像過(guò)那么激進(jìn)，就失去他那風(fēng)格了。他就覺(jué)得我穩(wěn)守了，后來(lái)他輸了。

輸了他就覺(jué)得，你說(shuō)我都練成這樣了，不是還輸？人家罵他，他就覺(jué)得我又沒(méi)有什么出路了，這樣不還是輸給人家嗎？那會(huì)兒他就想轉(zhuǎn)了。

可是轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，他也明白，再怎么轉(zhuǎn)也走不出來(lái)，沒(méi)找到更好的途徑，回來(lái)又練，練完了之后打什么比賽又贏了，又開始恢復(fù)自信。其實(shí)就是說(shuō)，可能一直是比如說(shuō)自信受打擊，受完打擊又恢復(fù)，就跟拳擊場(chǎng)上似的，打趴下又站起來(lái)，站起來(lái)又給打趴下。

因?yàn)榭倸w他說(shuō)白了就是干這個(gè)，第一個(gè)他證明自己了，我吃了苦受了累，我能把這事干好，我也能實(shí)現(xiàn)我自己的夢(mèng)想。那會(huì)兒他有點(diǎn)輸不起。我當(dāng)時(shí)也聽(tīng)小色說(shuō)，他其實(shí)特怕輸。本身競(jìng)技體育，他沒(méi)經(jīng)過(guò)那種心智的培養(yǎng)，說(shuō)怎么看待輸贏的問(wèn)題。那會(huì)我跟他多少次，我疏導(dǎo)他，別怕輸，輸了好好總結(jié)。每次他輸?shù)臅r(shí)候，實(shí)際上我最大的一個(gè)工作，就是讓他如何能接受失敗。

Q：那段時(shí)間據(jù)說(shuō)他在家都沒(méi)動(dòng)過(guò)電腦？

A：他說(shuō)不動(dòng)，他跟我說(shuō)不動(dòng)，他還是懂，因?yàn)橐皇撬B(yǎng)成一種習(xí)慣了，二是他對(duì)游戲的興趣還沒(méi)完全失去。他嘴上雖然這么說(shuō)，他還在碰它。他不是說(shuō)絕望，他沒(méi)到絕望那會(huì)兒，微博他說(shuō)想退役，你看這不還是個(gè)孩子嗎？他思想不成熟，他遇到挫折他想跑了，情緒化。他沒(méi)有真正完全思考，我到底是退不退。

Q：那時(shí)候他和您聊天嗎？

A：聊過(guò)。他說(shuō)我就堅(jiān)持不下去了，我不想打了。作為我來(lái)說(shuō)不想打是好事，是不是？你不要打了，咱趕緊學(xué)點(diǎn)別的是吧，不行咱們找地方上學(xué)去。那時(shí)候?qū)τ谖襾?lái)說(shuō)是好事，可是他到最后還是沒(méi)放棄。

這等于還是他自己不愿意放棄。他覺(jué)得我這樣又半途而廢了，他還是接受不了。他這條路還沒(méi)有走到頭，他沒(méi)有更好的他覺(jué)得能展現(xiàn)自己的舞臺(tái)。

Q：我記得他當(dāng)時(shí)輸了比賽他特生氣，直接抽了自己一嘴巴。

A：對(duì)。他痛苦的時(shí)候你們都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。在家里咚咚咚那么砸鍵盤。你知道人崩潰是什么樣嗎？你想想他們這種個(gè)人項(xiàng)目，當(dāng)時(shí)又沒(méi)有俱樂(lè)部，他完全就靠自個(gè)兒，你說(shuō)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，我只能給你端杯水。就沒(méi)有人去給你指導(dǎo)，告訴你錯(cuò)在哪了，或者你怎么進(jìn)步，當(dāng)時(shí)他就處于絕望，我還能怎么練，我已經(jīng)手都快練斷了。我還能怎么樣？我還是打不過(guò)人家。

你比如下午訓(xùn)練，他輸了，他這扶著他腦袋搓著頭發(fā)，眼里含著淚，搓著頭發(fā)。咚咚咚砸桌子，你說(shuō)還要有多絕望？那時(shí)候在家里頭，我們看得見(jiàn)。他媽媽有的時(shí)候在那屋里，就聽(tīng)著他咚咚砸桌子，砸鍵盤，他媽媽這心老是一緊一緊的。有的時(shí)候胡鬧就，實(shí)在沒(méi)轍了，從電腦桌一下子躺在床上，他后邊不是床嘛，蒙著被子往那一待，就是這么個(gè)狀態(tài)。然后他過(guò)一會(huì)又起來(lái)練，他還是沒(méi)徹底絕望，要不然怎么還練呢？

你像韓國(guó)運(yùn)動(dòng)員，他有個(gè)俱樂(lè)部，告訴你哪錯(cuò)了，他們有教練。你是指法問(wèn)題，你是戰(zhàn)術(shù)問(wèn)題，你還是兵種搭配問(wèn)題，是吧？你哪里打得不好，你該練哪兒，是吧？他不知道我是哪錯(cuò)了，為什么打不過(guò)，找不著方向。

Q：他有跟您講過(guò)，他是怎么克服的嗎？

A：到后來(lái)，你知道他為什么交朋友嗎？那時(shí)候，我就讓他想辦法。他找Major吃頓飯，找嘎姐吃頓飯，請(qǐng)人吃頓飯，讓人教著。得想辦法學(xué)去，還得有人給指導(dǎo)。

因?yàn)槿魏胃?jìng)技項(xiàng)目的話，起初都要有教練，是不是？得有人指導(dǎo)。你說(shuō)你悟性再高，得需要有人給你方向。就說(shuō)我去哪兒學(xué)，到底要學(xué)什么，得有個(gè)方向。所以你看這一段，他相對(duì)來(lái)說(shuō)就提高得比較快，因?yàn)樗钇鸫a的現(xiàn)在他和對(duì)手練得多了。

包括現(xiàn)在Newbee俱樂(lè)部方面確實(shí)也起了很多作用。原來(lái)他沒(méi)有一個(gè)穩(wěn)定的收入，現(xiàn)在就是有一定工資，然后俱樂(lè)部也有心理疏導(dǎo)，也幫著他做的心理疏導(dǎo)，現(xiàn)在也有戰(zhàn)隊(duì)聯(lián)賽。

你看韓國(guó)為什么說(shuō)它強(qiáng)，它是一個(gè)體系，俱樂(lè)部有教練，隊(duì)員之間能夠溝通，能夠互相對(duì)練。這跟中國(guó)乒乓球一樣，它是個(gè)體系，它有模仿對(duì)手的，都互相指點(diǎn)?，F(xiàn)在咱中國(guó)（星際）那是個(gè)人項(xiàng)目，你說(shuō)又沒(méi)有教練，又沒(méi)有指導(dǎo)，又沒(méi)有一個(gè)體系，生活上又沒(méi)保障，你錢少了，你出國(guó)去訓(xùn)練，人家為什么要教你？所以就是說(shuō)在這方面真正出成績(jī)特別難。

就說(shuō)作為我來(lái)說(shuō)，我不能老看著我孩子生活在痛苦和失敗當(dāng)中，我想看他勝利，我想讓他建立起自信來(lái)。從這方面我這看，就是包括傳統(tǒng)體育，你要想強(qiáng)，就得找強(qiáng)的國(guó)家強(qiáng)的運(yùn)運(yùn)動(dòng)員去教你。巴西足球好，你得請(qǐng)巴西隊(duì)的隊(duì)員教你。競(jìng)技體育也是，哪強(qiáng)，韓國(guó)強(qiáng)，那時(shí)我跟他說(shuō)，我說(shuō)你能不能去韓國(guó)那邊？因?yàn)楫?dāng)時(shí)我的一個(gè)想法，就要給他想正規(guī)的一個(gè)訓(xùn)練途徑，你才能真正提高。搞競(jìng)技體育，只有一個(gè)好的訓(xùn)練環(huán)境，你可能才能訓(xùn)練出來(lái)。

Q：最開始他說(shuō)去韓國(guó)的時(shí)候您放心嗎？

A：沒(méi)辦法。我再不放心，他得去那兒學(xué)，那怎么辦？你不讓他學(xué)他肯定打不好，那時(shí)候沒(méi)有辦法。交錢，吃住都交錢，你住你得給人房錢，還要吃飯的錢，房間是按月算。他們幾個(gè)人合租那邊他們能有渠道就找到韓國(guó)人一起練，韓國(guó)人有時(shí)候去他們的宿舍。

但是他其實(shí)自尊心非常強(qiáng)。其實(shí)我們家也沒(méi)有說(shuō)網(wǎng)上說(shuō)那么有錢，所以不是說(shuō)我養(yǎng)著這孩子，他什么都不干也行，不是那概念。我們家也就是中等那樣，可能這個(gè)家庭說(shuō)我能維持，我能保障你，你可以不指著這掙錢，能吃上飯也能體面地活著，只能說(shuō)是保持著這么一個(gè)狀況。但是他就是自尊心強(qiáng)。我從內(nèi)心上沒(méi)有逼過(guò)他，但是作為父母來(lái)說(shuō)，我?jiàn)^斗一輩子，我就想讓你受到好的教育，我舍不得吃，舍不得花，我也愿意給你投資在教育學(xué)習(xí)上。

我想讓你走到一個(gè)社會(huì)的主流去。但是說(shuō)我拔苗助長(zhǎng)也好，我前期的教育失誤也好，促使他就在這方面走不通了。作為他來(lái)說(shuō)，他從事電競(jìng)，當(dāng)時(shí)他也不知道還有什么途徑，唯一的他認(rèn)可這個(gè)途徑，他在不斷地出成績(jī)，所以他就認(rèn)可這條道了。

其實(shí)當(dāng)時(shí)我記得打完他就拿了WCS四強(qiáng)嘛。就是有一個(gè)BlizzCon的積分賽的時(shí)候，他拿了一個(gè)第四。我記得他從128名開始打，海選他24小時(shí)基本就沒(méi)怎么睡覺(jué)，他也沒(méi)怎么吃飯。你想從128名開始打，到最后他都快不行了，他還要倒時(shí)差，坐飛機(jī)他們就坐了多長(zhǎng)時(shí)間。

所以他始終沒(méi)真正讓他到怎么打都不行的時(shí)候，或者說(shuō)絕望到他一點(diǎn)成績(jī)都不出的時(shí)候。當(dāng)時(shí)他手練得的可以，所謂就是基本功，他那時(shí)候手夠快。當(dāng)時(shí)我就跟他說(shuō)你手必須得快，然后才是腦子快。他手比較快，他只不過(guò)那會(huì)兒的戰(zhàn)術(shù)（不太行），他過(guò)去沒(méi)強(qiáng)調(diào)這個(gè)戰(zhàn)術(shù)，所以人家有時(shí)候比較針對(duì)他。

其實(shí)他可能之后還要遇到，你想這次他在BlizzCon上贏了Maru，然后肯定之后大家得針對(duì)他的打法。他現(xiàn)在應(yīng)該考慮，Maru是從十二三歲開始體系性訓(xùn)練。你剛打多少年？這回他3：2贏了Maru，他算沒(méi)白練。他當(dāng)時(shí)最擔(dān)心的是一分都得不了，跟那三個(gè)人分到一塊，就（擔(dān)心）一分都得不了。當(dāng)時(shí)他做噩夢(mèng)他讓人給打一7：0，他跟他媽說(shuō)，媽我做夢(mèng)我一分都沒(méi)，得，讓人7：0（整理者注：如果小組內(nèi)一分未得是6：0）。

還一個(gè)他現(xiàn)在最大壓力，他成了公眾人物，你也知道這網(wǎng)絡(luò)一噴他，各個(gè)方面一噴他，他接受不了。所以他現(xiàn)在為什么有時(shí)候不愿意接受采訪，他想低調(diào)了？現(xiàn)在他知道，說(shuō)你人怕出名。他也明白，就說(shuō)可能幾乎全中國(guó)的星際希望都寄托在我身上了，所以他壓力就相當(dāng)大。你不管是哪個(gè)方面的壓力，現(xiàn)在都盼著他出成績(jī)。他現(xiàn)在你知道他承受多大壓力。

你像雷諾，他壓力就小，他無(wú)所謂。雷諾又打得那么好了，也沒(méi)說(shuō)天天上電視去了，他沒(méi)那么大壓力，這就是得與失嘛，是不是？你得了你名聲，觀眾一多，就跟足球似的，熱愛(ài)的人越多，可能恨你的人也多。大家伙，所有中國(guó)人都盼著你勝利，因?yàn)槟忝淮螅愦碇袊?guó)人去的，代表國(guó)家去的，你輸了也等于就給中國(guó)人輸了。所以這就是競(jìng)技體育，有時(shí)候很有殘酷性。

但是說(shuō)白了競(jìng)技體育能代表國(guó)家去就是至高無(wú)上的榮譽(yù)。實(shí)際上他從事電競(jìng)，我也想，一個(gè)是從人格方面去培養(yǎng)，這讓他重視榮譽(yù)，想辦法把這榮譽(yù)放在第一位。還有一個(gè)就是為人，怎么能做一個(gè)善良的人，做一個(gè)好人。你爭(zhēng)強(qiáng)好勝，不是說(shuō)你有了錢，你就能證明你自己，不是那概念。你可能最容易達(dá)到的是我做一個(gè)好人，你受人尊重，可能比金錢還要珍貴。所以就電競(jìng)來(lái)說(shuō)，我有時(shí)候主要是希望他從這人格上面有一個(gè)正確的確立，這是我更希望看到的。

Q：這次他在韓國(guó)訓(xùn)練，您說(shuō)他比賽前也就睡了三個(gè)小時(shí)？他是平時(shí)非常焦慮嗎？

A：我知道他為什么，第一個(gè)就是說(shuō)他練的強(qiáng)度太大了。實(shí)際上他應(yīng)該有一個(gè)緩沖期，比如說(shuō)我先開始強(qiáng)度上來(lái)，到后邊我緩緩，緩緩，調(diào)節(jié)一下。但他可能越往后練的強(qiáng)度越大，你想一天50盤，基本上他睜眼到睡覺(jué)之前都沒(méi)有休息過(guò)。

后來(lái)他也感覺(jué)到，他可能自個(gè)也說(shuō)了，他感覺(jué)身體快頂不住了，他專注度不夠了，集中不起來(lái)了。他想得跟著反應(yīng)，但他集中不起來(lái)了。你看他真正打比賽的狀態(tài)，我就知道他好在哪兒，你看跟Serral那場(chǎng)比賽，他完全不在乎輸贏了，他就是拼了，盡情地發(fā)揮。完全是一種激情的釋放，就是平時(shí)把這種訓(xùn)練的激情給打出來(lái)了。

這是一個(gè)什么概念，就是說(shuō)我練了一輩子，可能也打不過(guò)他的時(shí)候，完全拋棄（別的想法），就是一種完全的釋放，包括那種激情那種節(jié)奏，沒(méi)有名與利，沒(méi)有失敗與成功那種概念，就是我平時(shí)訓(xùn)練那種展現(xiàn)，那種操作的極限。

所以實(shí)際上他這輩子打得最好看的一場(chǎng)比賽，我覺(jué)得就是跟Serral那場(chǎng)，雖然他輸了，但是那一場(chǎng)那種節(jié)奏，說(shuō)白了跟ByuN附體似的，其實(shí)他自己要放開了，他其實(shí)狀態(tài)還是能打得很好。就享受比賽，實(shí)際上我也想說(shuō)，作為他后期應(yīng)該是來(lái)享受星際比賽，我就把我平時(shí)練的展現(xiàn)出來(lái)，展現(xiàn)出來(lái)那種技巧，那種激情，跟那種熱愛(ài)，展現(xiàn)出那種熱愛(ài)來(lái)?，F(xiàn)在他打比賽背負(fù)的東西太多，就是說(shuō)咱們光說(shuō)，這些東西做得很難。你背負(fù)的東西太多了，有的時(shí)候名也好利也好，不允許你失敗，你就展不開了。有時(shí)候想得太多，反而有時(shí)候是挺痛苦的一個(gè)過(guò)程。

我那會(huì)兒就老想著別把這個(gè)勝負(fù)（看太重），我跟他說(shuō)贏了也別太（高興），敗了也別（氣餒）。因?yàn)槲矣X(jué)得他那會(huì)兒就是太看重這勝利了，所以贏的時(shí)候我也不想去多夸他，輸了的時(shí)候，有時(shí)候我就給他發(fā)個(gè)信息，我說(shuō)幾號(hào)回來(lái)，我就是從家庭角度老想給他一些溫暖，我就希望他把這東西看淡了。

Q：所以您也是怕給他壓力。

A：對(duì)，贏的時(shí)候你老是鼓勵(lì)，輸?shù)臅r(shí)候，我怎么辦？是不是？一看，我爸爸天天跟著看著，是不是你老盯著我壓力更大。所以特別是他輸?shù)臅r(shí)候，我就給他發(fā)個(gè)微信，我說(shuō)幾號(hào)回來(lái)。

Q：他一般怎么回？

A：過(guò)一會(huì)可能說(shuō)幾號(hào)回來(lái)，飛機(jī)幾點(diǎn)。

Q：那時(shí)候您收到回復(fù)，是不是稍微安慰點(diǎn)，就說(shuō)最起碼可能也是暗示他，您其實(shí)是他的后盾。

A：還是回家，是吧？不管受多大傷害，回家了再說(shuō)，是吧？還有家庭的溫暖，是不是？

Q：有沒(méi)有說(shuō)感覺(jué)長(zhǎng)時(shí)間他在外頭，回來(lái)給他多做點(diǎn)好吃的。

A：有，這肯定有。韓國(guó)的肉太貴，就說(shuō)他回來(lái)趕緊給他做點(diǎn)好吃的，讓他好好休息休息。

Q：這次也是您去接他？

A：對(duì)，下午3點(diǎn)鐘到的首都機(jī)場(chǎng)。

Q：一般約的是在停車場(chǎng)等著他？

A：對(duì)幾層幾號(hào)車位，讓他就直接過(guò)來(lái)找來(lái)，有時(shí)候我也去出口那接他去。

Q：這回沒(méi)去？

A：這回因?yàn)槲移c(diǎn)兒去的，比較晚。

Q：然后比如一般見(jiàn)了第一句話說(shuō)啥。

A：第一句話，回來(lái)了。

Q：回來(lái)路上聊了些什么？

A：肯定先得說(shuō)說(shuō)我心里憋著的，我心里的話。我老想告訴他你怎么輸?shù)模阆乱徊綉?yīng)該怎么打，他的話題就是說(shuō)一些趣事，就是比如跟韓國(guó)運(yùn)動(dòng)員有什么趣事，或者他們?nèi)豪镞呎l(shuí)跟誰(shuí)有點(diǎn)什么趣事。但是我明白他的話題是逃出這圈了，有時(shí)候回到家就想說(shuō)點(diǎn)別的。

Q：那其實(shí)您是不是有時(shí)候也挺矛盾的？您又不想讓他打了，您還想要給他建議他哪兒又打得不好了。

A：矛盾……現(xiàn)在只能說(shuō)什么呢，第一個(gè)我是尊重他。我老說(shuō)了不干違法不干壞事，不干傷害別人的事，你什么都能干，你有夢(mèng)想你就去干去，所以我來(lái)說(shuō)（不打了）那只是我的觀念。至于矛盾不矛盾，實(shí)際上也談不上矛盾，因?yàn)槲矣辛酥骶€了，是尊重你，我是輔的。（過(guò)去）你按我的思路去，我不是全失敗了嗎？現(xiàn)在就尊重你的意見(jiàn)。你有什么夢(mèng)想，只要你自己去努力刻苦去干去。但是我得給你提供建議，你的手包括你的未來(lái)，你不能拖時(shí)時(shí)間太長(zhǎng)了，牽扯到轉(zhuǎn)型的問(wèn)題。

Q：比如說(shuō)如果再有一次選擇機(jī)會(huì)，您還愿意他做這個(gè)嗎？

A：不愿意。這個(gè)說(shuō)說(shuō)我不愿意在哪，因?yàn)槲液⒆咏?jīng)歷的痛苦太多了。雖然今天說(shuō)這個(gè)（取得成就），我寧愿讓他當(dāng)一個(gè)……說(shuō)白了就是普通人，你平平安安的，你沒(méi)有這么多挫折。雖然今天，別人可能看的是他們能當(dāng)個(gè)公眾人物，你能有一定影響力，你取得一些名望，取得一些成績(jī)，但是這背后忍受的痛苦，作為他來(lái)說(shuō)，作為我們家庭來(lái)說(shuō)，痛苦跟（付出）太大了。