張大千最長(zhǎng)家書引出心酸往事

文： 黛二 圖：崇正拍賣

張大千《致張心素信》是目前可見的張大千先生最長(zhǎng)家書。大千先生寫給張善孖先生長(zhǎng)女張心素，全長(zhǎng)2.7米。這封信曾參加《大風(fēng)天下——紀(jì)念張大千宗師誕辰120周年文獻(xiàn)展》，引起上海張大千研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)李永翹先生的極大興趣，在接受記者采訪時(shí)他說：“我從來沒有看到過張大千先生寫這么長(zhǎng)的家信，這封信完美地體現(xiàn)了大千先生的濃濃親情與其精湛的書法技藝?！?/p>

張大千《致張心素信》 水墨紙本 手卷 36.5cm×270cm 廣東崇正2019秋拍拍品

據(jù)張心素之子晏先生介紹：這封三紙長(zhǎng)信是1971年大千八叔公寫給母親張心素的，母親對(duì)這封信極為珍視，將它裱成手卷，悉心珍藏。

去國(guó)思親幾十載

在張家，大千一輩中，二哥善孖先生最得人敬重，故地位也最高。按張家的規(guī)矩，張家所有子女均稱張善孖為阿爸，稱張善孖夫人楊浣青（張善孖第一位夫人即心素之生母去世很早）為阿妳（讀mei，等同于媽媽）。這是張家特有的稱呼：不管叔伯昆仲的子女，都是善孖夫婦的子女。大千的子女稱父親的三哥三嫂為三叔三妳，四哥四嫂為四叔四妳，稱自己的父母為爸爸妳妳。

張心素為張善孖先生長(zhǎng)女，在同輩中排行第三，女孩中最為年長(zhǎng)，故大千先生信中說：“汝為最大之侄女，從小最為疼愛”，其中不無愛屋及烏的成分。大千對(duì)心素有多疼愛呢？1940年初，張心素與大風(fēng)堂弟子晏偉聰結(jié)婚，因張善孖出國(guó)辦展為抗日募捐，張大千是他們的主婚人；1940年10月，張善孖過世，張大千更是責(zé)無旁貸地?fù)?dān)起了父職；大千去國(guó)懷鄉(xiāng)，給親人寄畫寄物，也都分外記掛心素；大千子侄輩赴美探親，先后只有十子張心智、十女張心瑞、十四子張心玉（張梟）、十一女張心慶、三侄女心素和八侄女張心嘉（張嘉德）六人，心素和心嘉即善孖先生之女。

長(zhǎng)信中提及的“十二弟蘿蘿”即張保羅，因張善孖無子，張保羅自小過繼給善孖先生?！鞍嗣谩眲t是張心素同父異母的妹妹張嘉德，善孖先生的二女兒，信中的“聰聰”即張嘉德之子。而信中提及的“李七叔”即張大千紅顏知己李秋君的胞弟李祖萊。在大千旅居海外及臺(tái)灣的若干年中，居香港的李祖萊、徐伯郊（著名鑒藏家，文物鑒定大家徐森玉之子）、沈葦窗（《大成》雜志總編輯）三人是大千先生與大陸親人連接的重要“橋梁”。

張心素（1914-1989）1932年，張大千、張善孖借寓蘇州網(wǎng)師園，18歲的張心素跟隨左右，習(xí)畫之余照料父叔飲食起居。圖為1936年，22歲的張心素在蘇州網(wǎng)師園與虎兒留影

《張大千家書》，包立民編著

《張大千家書》中收錄1981年張大千致張心素信

家書往事多

大千先生家書多。2016年6月，生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版包立民先生編著的《張大千家書》（增訂本），其中即收錄有40余封，多一紙二紙，并無三紙長(zhǎng)信。三哥三嫂、四哥四嫂、二嫂、十女，諸侄兒侄女，均曾得大千家書及恩澤，寄錢寄物寄畫，幾乎從未間斷……

現(xiàn)摘錄1957年及1961年張大千寫給三哥張麗誠(chéng)的其中兩封信，可大致反映張大千去國(guó)懷鄉(xiāng)的真實(shí)境況：

弟以人眾多，謀生不易，只得東奔西走，是以回國(guó)不易……（1957年8月31日信）

老年弟兄天各一方，不得相見，慘痛萬分！月初經(jīng)過香港，曾托一門生兌上美金五十元。度此信到時(shí)，此款亦當(dāng)收到，外寄砂糖二公斤、花生油五公斤、花生米二公斤、紅棗一公斤、肉松二公斤、云腿四罐……哥手示，拜讀再三，哭泣不已。老年手足但求同聚，不計(jì)貧苦。弟之近況尚可慰，弟于萬里之外，每年賣畫可得美金萬余，只是人口稍多，足夠家用，無多蓄積而已……（1961年5月29日信）

此類家書是大千家書的主調(diào)，一字一淚、慘痛萬分、哭泣不已……這樣的字句充斥其間。包立民先生據(jù)此認(rèn)為，大千先生思親心切卻不回歸，經(jīng)濟(jì)上的考量也是原因之一。張家是個(gè)大家族，眾多妻小要養(yǎng)活，親人要接濟(jì)，那個(gè)年代，張大千愛莫能助啊。

1980年，由張大千秘書劉延青代筆給張心素的信

自己不能回，于是他一直想盡辦法讓親人出國(guó)相見。尤其到了晚年，大千遷居臺(tái)灣后，患有目疾和膽結(jié)石等病，大千已無法四處奔波，更是渴望親人相聚?！稄埓笄Ъ視罚ㄔ鲇啽荆┦沼?981年10月9日張心素赴美探親前大千致心素的一封信，1971年家書和1981年家書一起讀，可反映張大千窮盡一切辦法，親人仍不得相見，“慘痛萬分”的真實(shí)境況。

全文如下：

心素三侄:

汝十妹歸已十日，美國(guó)汝十二弟蘿蘿已得其到家電報(bào)，汝已見面否?茲托徐伯郊老伯與汝匯去三千元。又，汝弟地址得到，即去辦理簽證，千萬只帶外侄孫女一人，如多帶一人到國(guó)外，汝將后悔不及，蓋有種(種)困難也。叔衰頹已甚，不能多寫，盼汝向三叔三妳兩老人前代叔叩安。九月十二日，八叔爰，偉聰同此。

這封信是張大千在張心素母子赴美前所書。

而在此前的1980年，張大千曾囑托香港摯友徐伯郊（1913-2002，徐森玉之子，著名鑒藏大家）、李祖萊（張大千紅顏知己李秋君胞弟）接應(yīng)，由張大千秘書代筆給張心素寫信，表達(dá)希望心素省親的愿望。

幾經(jīng)周折，到1981年，張心素的美國(guó)之行成真，張大千大喜過望。于是，他遍托友人打通關(guān)節(jié)，托香港摯友給張心素轉(zhuǎn)去旅費(fèi)，又安排美國(guó)家人盡心招待，以期能與心素母子相見。可心素母子（與兒子晏良為）在美國(guó)舊金山張大千寓所“環(huán)蓽盦”苦等逾半年，卻并沒有等來那一紙臺(tái)灣通行證。

據(jù)張心素家人回憶，當(dāng)焦灼苦等、彷徨無計(jì)的大千先生找到彼時(shí)臺(tái)灣當(dāng)局領(lǐng)導(dǎo)人蔣經(jīng)國(guó)先生時(shí)，被很遺憾地告知：“實(shí)在不敢松這個(gè)口子啊。”費(fèi)盡周折不得相見，電話里，叔侄兩人均泣不成聲，旁邊的人無不飆淚。

張大千《卷簾仕女》水墨紙本 立軸89.5cm×42cm丁亥（1947年）廣東崇正2019秋拍拍品題識(shí)：丁亥十一月過重慶，寫與心素三侄女，張爰。鈐?。簭堧肌⒋笄С霭妫骸稄埓笄Ъ視罚ㄔ鲇啽荆㏄264，包立民編著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2016年

張大千《墨荷》水墨紙本 立軸82.5cm×39cm丙戌（1946年）注：上款人“渝安”為張心素之子晏良為小名

張大千《片帆正飽桃花水》設(shè)色紙本 鏡片89cm×44.5cm注：上款人“良為”為張心素之子晏良為，現(xiàn)居美國(guó)，1981年曾隨母一起赴美，期與八叔公大千先生一聚

張大千《紅葉小鳥》設(shè)色紙本 立軸90cm×45.5cm1982年廣東崇正2019秋拍拍品題識(shí)：三侄心素遠(yuǎn)來，以故不得相見，忍淚別去，為涂抹數(shù)筆，然祝終得一晤也。七十一年閏四月之初三日。八叔爰，八十有四歲

1940年冬，時(shí)在重慶，張心素懷孕期間，張大千為之造像

張大千《致張心素信》釋文：

心素三侄：得香港友好轉(zhuǎn)來九月廿五日函，戴最高度眼鏡，字太小全看不見，由汝十二弟蘿蘿重復(fù)讀與叔聽，一字一淚。叔豈不愛國(guó)者，舍手足子侄不歸至此？來函所稱楊李等輩，叔素所不齒，有何可羨？叔歸但為三叔四叔及汝輩耳，亦不要人接待，更談不到尊重，只是目疾開刀當(dāng)須較長(zhǎng)時(shí)間之休養(yǎng)。三叔四叔大壽，不能趕回，至為痛心耳。汝為最大之侄女，從小最為疼愛，今乃不得相見，三叔四叔年老不能遠(yuǎn)，侄等豈亦不復(fù)能來看望汝叔耶？所要白癜藥，數(shù)月前已由李七叔掛號(hào)寄去三叔處，三叔回信云，并未收到。今汝來信，亦未提及。我想應(yīng)無遺失之理，竟?fàn)栠z失，豈非怪事？

年前侄為外孫要英文理化書籍，叔遍托友人，想盡辦法，終不得寄，想同一情形耳。叔最愛汝，每一想念，與雯姨及尕妹、滿妹、蘿蘿、澄澄言及，輒老淚縱橫。國(guó)內(nèi)既已放寬，侄可否請(qǐng)準(zhǔn)出國(guó)探親，其旅用一切，叔當(dāng)全部為汝備之，如何？如何？八妹之子聰聰極乖，明年高中畢業(yè)，學(xué)食及零用約合二百余金，現(xiàn)已自開汽車，上學(xué)離家二三華里。買車一部第一期交五百美金，由叔付出，以后月付數(shù)十元由聰聰自付。彼晚間作事數(shù)小時(shí)，月可收入二三百元，至暑假中已賺得一千余元存入定期存款，將來可兌與汝八妹。其學(xué)食衣物等等，自有叔擔(dān)負(fù)，其父母勿掛慮也。侄有何需，隨時(shí)函告，叔當(dāng)盡力。

汝滿妹三四月即由巴西帶其三歲之女瑩瑩前來省問叔與雯姨，尕妹亦有二子矣，本月亦擬歸寧，惜不能見汝與嘉侄、慶裕兩女為憾，叔老病又極忙，極不愿寫信，今拉拉雜雜不覺盡三紙。叔他無所樂矣，蘿蘿之第四女綿綿在叔身邊甚可嘉也。

偉聰同閱，八叔爰。

十一月一日。

1982年，張大千寄給心素之近照，身后背景為臺(tái)北摩耶精舍之梅丘。