徐有武：畫《水滸》永遠(yuǎn)是個進(jìn)行時

袁龍海

徐有武：

別名徐炎，徐幼吾，1942年生，浙江永康人，著名畫家，自學(xué)繪畫，擅長中國畫、連環(huán)畫?，F(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會會員，上海文史館書畫院特聘研究員，上海市民盟書畫院顧問。擅長古今人物，旁及鞍馬走獸，山水花鳥。畫風(fēng)寫實，形神兼?zhèn)洌潘坠操p。劉旦宅先生評其繪畫：“胸羅萬象、筆傳千秋。”他轉(zhuǎn)承廣泛，轉(zhuǎn)益多師，先后師從黃胄、程十發(fā)、劉旦宅、汪觀清、賀友直等大師。

徐有武先生用三年時間精心繪制了一套《水滸群英譜》。三月份在閔行群眾藝術(shù)館舉辦了畫展，不僅展出了《水滸》108將人物長卷，而且全面展示了他四十多年來各時期的代表作。

開幕當(dāng)日人頭攢動，現(xiàn)場簽售新書十分熱鬧，故我不能仔細(xì)閱讀他的作品。為了對他的藝術(shù)有個比較全面的了解，就另外安排一個午后，專門走了一趟。

一到展廳，很遠(yuǎn)看到徐有武先生正與朋友聊天，見我來了他立刻招呼，好像已等候多時了。徐有武先生主動地給我講解櫥窗里的一組 “放松之下不打底稿，直接在宣紙上揮灑”的寫意水墨人物，不禁讓我眼睛一亮：十來幅人物畫，豐富的表情，夸張的形體，筆墨于多樣中融合統(tǒng)一;同時，構(gòu)圖造型敘述著空間的轉(zhuǎn)移關(guān)系，又見裝飾性表現(xiàn)，有一種“真情寫盡，無古無今”的通感。凝練獨(dú)到的藝術(shù)語言，探索新的藝術(shù)表現(xiàn)樣式，清晰可見，耐人回味。

對于78歲老畫家的全新探索，這是否屬于畫家的“衰年變法”？筆者暫不下斷語。親眼所見十余幅作品，是他聽取89歲的著名中國畫、連環(huán)畫藝術(shù)大家汪觀清的建議后的恣意綻放。也就幾個月時間，他突然覺得“在藝術(shù)上上了一個新臺階”，還十分肯定地說“我想再畫一套寫意的《水滸》”。

畫家的“衰年變法”的例子很多，成功者寥若晨星。從字面上看，“衰年變法”某種意義上是違背生理條件的。故而，歷史上黃賓虹先生在八十九歲患“白內(nèi)障”后制定日課，每日做著忘卻筆之在手的自在活動，其渾厚華滋，神遇跡化之境，往往被許多人不解，須知是賓翁“衰年變法”的成功，是長期的學(xué)養(yǎng)積淀，不期然而至的結(jié)果。更多事實是，許多畫家晚年的繪畫技法過于成熟，“習(xí)氣難改”創(chuàng)造力枯竭而“腐朽”。所以 “畫到生時是熟時”成為藝術(shù)家“奉為圭臬”的共識。

徐有武先生的藝術(shù)，由“秀雅清麗”到“文武并置”的變化，是隨著內(nèi)容“應(yīng)韻而生”，有一種“元?dú)饬芾臁钡陌蹴缫庀笾?。不管將來歷史上怎樣評價，他是一個探索者，是一個不固步自封的藝術(shù)家。

“窮人的孩子早當(dāng)家”

有首歌詞“不經(jīng)歷風(fēng)雨，怎么能見彩虹”，似乎說出了徐有武從藝的曲折道路。對他來講，除了自身稟賦基因和藝術(shù)緣分，受到名師指點(diǎn)是關(guān)鍵。

徐有武的父親徐忠廉，18歲跟著老家藝人到上海城隍廟畫“擦筆畫”謀生，后轉(zhuǎn)至“虹口綢廠”做工。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)虹口淪陷，逃難到故鄉(xiāng)永康，先是義務(wù)畫壁宣傳抗日，后加入政工隊從事抗日宣傳工作，獲得過縣長“喚醒國魂”獎旗?？箲?zhàn)勝利后回到上海工作。他父母生了五個兒子兩個女兒，徐有武排行老三，除了妹妹以外，五兄弟都會畫一畫?；貞浧鹉晟贂r生活的坎坷，徐有武臉上露出一絲無可奈何的表情。

1958年，因“肅清反革命”擴(kuò)大化，他的父親與哥哥雙雙被捕入獄。家庭生活主要來源是每月父親工資120元、哥哥工資70元，突然的變故感覺“天塌下來了”。徐有武那時17歲讀高一，母親是個家庭婦女，下面有許多弟弟妹妹，只有嫂嫂一人在工作。怎么辦？他好像一下子成熟起來。

俗話說“窮人的孩子早當(dāng)家”，他退學(xué)了，“想幫母親一起挑起生活的擔(dān)子”。他到處打工，“修路、敲石子、扛黃沙、養(yǎng)過豬”，還常常被拒。一直到1959、1960年，才在上?？h糧食局做上臨時工，最長的臨時工兩年半，每月可以有40元工資。工作間歇他不停地畫速寫，為有朝一日畫畫做準(zhǔn)備。世事難料，在“自然災(zāi)害”時期他被“精兵簡政”了，失業(yè)無路可走的他開始畫連環(huán)畫，因為他聽說有一批“人美社”的社外作者是通過畫連環(huán)畫改善生活的。他來到呂蒙的戰(zhàn)友開的“孫揚(yáng)畫室”學(xué)習(xí)，經(jīng)過一段時間學(xué)習(xí)，被老師視為可造之材，推薦給了“人美社”的創(chuàng)作員端木勇。他成了端木勇的幫手，從“織（畫）布景”一直到獨(dú)立完成創(chuàng)作。其中，“汪觀清的連環(huán)畫《文件》是最早的繪畫范本，七十多幅我一一臨摹”，又投書向顏梅華請教，由此打下人物畫的造型基礎(chǔ)。

有一次，他把畫好的連環(huán)畫《在人民的巨掌里》三十多幅交給端木勇，社外作者吳克禮碰巧看到，問端木勇，這是汪觀清畫的嗎？他連環(huán)畫“第一口奶”是學(xué)汪觀清的，“這一點(diǎn)太重要了”。

端木勇于是建議徐有武寄出版社試一試，審稿者顧炳鑫覺得不錯，打算編入短篇合訂集，詢問作者的情況，端木勇如實匯報，結(jié)果因為家庭成分而退稿了。端木勇又推薦給遼寧美術(shù)出版社，作者登記表也寄來，他高興極了。在登記表最后一欄里須有派出所蓋章，送去之后杳無音訊。此路不通！無奈之下，端木勇建議他應(yīng)聘當(dāng)教師，教師有寒暑假有時間可以畫畫?！皶r來運(yùn)轉(zhuǎn)”的徐有武在1965年進(jìn)了上?？h龍華鎮(zhèn)民辦中學(xué)，當(dāng)時鎮(zhèn)上看到一個青年長期沒有工作，有文化還會畫畫，而民辦中學(xué)缺繪畫老師，便讓他去了。他就這樣一直在中學(xué)里擔(dān)任美術(shù)教師。

“三結(jié)合”受到名師的指點(diǎn)

1972年徐有武三十歲，在參加上?？h文化館舉辦的繪畫展覽上嶄露頭角。當(dāng)時政府防止血吸蟲病，畫農(nóng)村題材《血防線上》?！叭嗣郎纭备恪叭Y(jié)合”，要求專家、地方機(jī)構(gòu)、農(nóng)村作者三方合作。這一題材落實到上?？h文化館，美編黃大華從地方上挑選作者，徐有武的“王大娘智斗鬼子兵”被黃大華看中。據(jù)說他的家庭成分引起文化館內(nèi)兩種意見辯論，一種認(rèn)為畫得好本人沒問題，另一種以為違背無產(chǎn)階級文藝路線，黃大華最后一句話 “給他一次機(jī)會”成全了徐有武。

此書一經(jīng)出版，在隨后的內(nèi)部觀摩展中引起了關(guān)注，都認(rèn)為，這個農(nóng)村作者畫得好有生活氣息。書中描繪主人公與壞人搏斗的情節(jié)：壞人的鞋子掉了，一只腳露在外面。事后前輩同行戲言：這一只腳畫得真好！橫看舒服，豎看也舒服。

徐有武的作品得到了行家肯定，第二年《血防線上》又參加全國連環(huán)畫展，還因觀摩中有評彈演員，“腳本”被改編成戲曲在各地公演，獲得了轟動效應(yīng)。從此，他的家庭出身不再是障礙，全國各地出版社約稿繼踵而至，就此進(jìn)入連環(huán)畫創(chuàng)作的隊伍。借到出版社后，又因“三結(jié)合”創(chuàng)作住在外面，他可以和顧炳鑫、韓敏、金奎等前輩名家經(jīng)常在一起。那時顧炳鑫畫《閩南作戰(zhàn)史》，韓敏畫《杜鵑山》，他畫《諸葛亮》。就這樣聽聽看看，在耳濡目染的環(huán)境中，“逐步摸索出畫畫的一些門道，覺得以前的畫都是瞎弄”。他的連環(huán)畫進(jìn)入創(chuàng)作高峰期。

1980年，《王昭君》獲浙江省連環(huán)畫展覽優(yōu)秀作品獎。之后，他作為第二作者與施大畏、羅希賢、王亦秋等人合作，描繪明朝農(nóng)民領(lǐng)袖李自成的套書《清兵入塞》獲得了連環(huán)畫評比二等獎;第二年《激戰(zhàn)黃龍府》又獲得第三屆全國連環(huán)畫三等獎;由此奠定了“連壇”實力派畫家的地位。

成功者回憶往事是饒有興味的，我們從中可以洞悉“集中力量辦大事”，成就個人集體國家三方共贏的時代特色。

當(dāng)時畫《李自成》套書被視作一項工程，“人美社”從社會上借調(diào)“精兵強(qiáng)將”加入。數(shù)人合作是一段段分工，先是分頭勾線，內(nèi)行人一看便知誰畫的，徐有武負(fù)責(zé)畫崇禎皇帝、馬匹，施大畏畫盧象生，但形式上全部向施大畏的風(fēng)格靠攏，因為線條厚重符合人物要求?！坝浀卯嬕咕?，山水皴法故意畫得厚重一些，為了與施大畏的風(fēng)格接近”。

此書獲得全國連環(huán)畫二等獎，徐有武成為“文革”后第一批中國美術(shù)家協(xié)會會員?！笆┐笪繁任倚∑邭q，屬虎，當(dāng)時還是工人?！焙髞硎┐笪愤M(jìn)美院深造，憑藝術(shù)冒尖換了工作崗位。徐有武也想到專業(yè)單位，但遇到許多問題就放棄了。

徐有武從八十年代后期成功轉(zhuǎn)型中國畫創(chuàng)作，成果頗豐。數(shù)年后《金陵十二釵》《三戰(zhàn)呂布》《長坂坡張飛退曹兵》《關(guān)云長斬華雄》《趙云救阿斗》《胡公上書圖》《百子圖》《陸羽品茶圖》等作品陸續(xù)被國內(nèi)外善識者收藏。上世紀(jì)九十年代以來，先后出版了《古代仕女畫法》《紅樓群芳》掛歷，《畫貓創(chuàng)作技法》《圖說青樓》《人物動態(tài)速寫訓(xùn)練技法》《中國名賢故事》《風(fēng)雅丹青》等美術(shù)專業(yè)書多部。

對劉旦宅的藝術(shù)心慕手追

一種畫風(fēng)形成，與他遇到人事和藝術(shù)有關(guān)。徐有武的仕女、菩薩、走獸，受劉旦宅先生的很大影響，“雅俗共賞，清秀飄逸，”贏得廣泛的市場認(rèn)可。

與劉旦宅結(jié)識很偶然。有一次他在“上海小學(xué)”寫生荷花，這個有著百年歷史的小學(xué)里種著一大片復(fù)瓣荷花，劉旦宅知道了也來，徐有武高興極了，“心目中的偶像，我必須向他請教”，他開始登門向劉旦宅討教。劉旦宅為什么畫得如此好？為什么樣樣都能畫？與劉先生的每次談話，回家后他憑記憶記錄下來，并確立了一個“劉旦宅研究”的課題，這件事他在1977年就開始了。

上海畫壇，劉旦宅是繞不過去的一個大家，上世紀(jì)七八十年代創(chuàng)作出版的《紅樓夢》《詩人畫冊》等在全國產(chǎn)生極大的影響，用筆清潤秀整，意境融渾。追隨者很多，而畫得最像劉旦宅的，圈內(nèi)公認(rèn)是徐有武。

徐有武對劉旦宅藝術(shù)的追慕達(dá)到“亂真”“入魔”的程度。此次他特意送《劉旦宅研究》一書的零星筆記給我看，讀到劉旦宅創(chuàng)作一絲不茍的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，其中有如對唐朝與宋朝的衣文勾線的處理變化，以肩部為例，唐朝的線條畫法堂皇挺拔，而宋朝的線條畫法柔弱，對此，他有“挨打的跡象”的描述;還有劉旦宅與陸儼少之間探討繪畫“舉重若輕”的知音交流;以及劉旦宅拒絕畫《金瓶梅》的原因等等。閱畢，恍然如聞其音，如聞吟詠。此書若出版，必有助于對古典藝術(shù)的創(chuàng)作。

劉旦宅的“率真倔強(qiáng)”在上海畫壇是出了名的，生活中他是怎樣的人？聊到劉旦宅，徐有武似乎三天三夜說不完。

“劉先生決定要做的事，九頭牛也拉不回”。在生活中你看不到他對家人的蠻橫態(tài)度，很多方面顯得十分可愛。劉先生中午要休息一會，徐有武三點(diǎn)后到他家，一般去之前先打個電話，怕他不在。有一次打電話占線，我就去了。

劉先生講你膽子大的嘛，電話不打就來了。他回答打過電話了，占線說明人在家里。劉先生說：“哦！一個聰敏的笨蛋?！毙煊形浣涌诘溃骸澳昧税唁h利的鈍刀?！眲⒌ふ值溃骸皻⑦瘋€年輕的老太婆?！比缓髢扇讼嘁暣笮Α?/p>

徐有武的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，承襲了劉旦宅。他說，劉旦宅畫畫認(rèn)真做人也認(rèn)真，幾乎到了自虐的程度。一幅秦始皇繡像，畫過六次小稿，堪稱完美?！拔沂瞧っ珱]學(xué)到，劉先生畫畫的數(shù)量大，與他相比我還差得很遠(yuǎn)?！?/p>

畫《水滸》永遠(yuǎn)是個進(jìn)行時

畫人物畫，題材上大致是佛經(jīng)故事、經(jīng)典詩詞、故事小說、市井生活之類。畫家通過再現(xiàn)經(jīng)典故事奠定其在畫壇的影響，似乎成了一項潛意識里心照不宣的“競賽”。

徐有武畫《水滸》，經(jīng)過了反復(fù)的醞釀與思考。

五年前，一位朋友向他訂購一套《水滸》人物，他顧慮重重沒有答應(yīng)。三年前朋友再次提出，他答應(yīng)先收集一下資料后再決定。他知道畫《水滸》草莽英雄的畫風(fēng)與自己不太合適，而且相交四十多年，亦師亦友的戴敦邦先生的《水滸》已深入人心，這座山很難逾越。通讀原著，又細(xì)讀了戴敦邦給他的所有《水滸》資料之后，他發(fā)現(xiàn)戴敦邦《水滸》人物題字中反復(fù)出現(xiàn)“難”“不滿”“三易其稿”“四易其稿”，甚至用了“技窮力竭”的字眼，悟到戴敦邦的《水滸》人物的不易，同時也絕非盡善盡美。

“傍名著大款”（戴敦邦語）的繪畫作品永遠(yuǎn)是個進(jìn)行時。歷史上畫《水滸》108將，明末有陳老蓮，清代有張琳，現(xiàn)代有趙宏本、顏梅華、戴敦邦、葉雄，徐有武決定披掛上場，針對性地進(jìn)行了一系列嘗試，“我畫的《水滸》可以姓徐”。

這里無妨翻開《水滸群英譜》，讀其“創(chuàng)作日記”，可見醞釀過程：

◆查遍諸雄年齡，好像沒有超過四十歲的……注意不能畫得太老。

◆史進(jìn)的龍刺在哪里？其父說，肩與胸。陳老蓮畫在背上，敦邦也畫在背上。到底畫在哪里好呢？朱武的帽子是“云冠剪鹿皮”?？蓞⒖肌皶N冠”造型。

◆戴宗用的“甲馬”是什么東西？清代虞兆隆《天香樓偶得》云：“俗于紙上畫神祇佛像，涂以黃紅彩色而祭奠之，畢皆焚化，謂之甲馬?！薄肚迕魃虾訄D》有“王家紙馬”店招。

◆按《宋史》有關(guān)記述，平民服飾只有黑白兩色，并無花紋。從皇帝到官員也都無團(tuán)花一類的紋飾。官階只以紫、紅、綠、藍(lán)區(qū)分?；y只在褙子襟上稍見。

◆有些人形象，色彩極具特色，如黑皮膚、紅眼睛、紅胡須等等，要大膽點(diǎn)，夸張它！有的人面色畫得厚，重，滿！不可一味清秀！

◆再讀《永樂宮壁畫》。武士的幞頭，文官的方心圓領(lǐng)，全然是宋朝的裝束，可以全盤參考。

◆面人湯“以神傳神”，與“以形寫神”“以形傳神”反之。何為人物之神？表情為神，眼神為神，表情生動，眼神為先！都是，也都不僅僅是！一喜一顰只在微妙處！

其細(xì)微處可見一斑，每個人物造型“有依據(jù)，避雷同，戒程式”。通過描繪《水滸》人物，他就像是半個歷史學(xué)家，半個人文研究者。

“有武有文”是在《水滸群英譜》新書出版研討會上，資深媒體人戴逸如先生對他的褒揚(yáng)。“有文”是指幾十年來傳承了劉旦宅“秀雅清麗”的文氣;“有武”是指《水滸》人物注入了人物“陽剛雄強(qiáng)”成分。這個評價切中肯綮，是對徐有武的高度肯定。