從蘇軾兩首《如夢(mèng)令》說起

張強(qiáng)

泗州是水陸都會(huì)，是通濟(jì)渠即汴河聯(lián)系東南的節(jié)點(diǎn)，在這里，一代又一代的文人墨客，留下了動(dòng)人的故事和不朽的詩(shī)篇。

當(dāng)我把目光聚焦到宋神宗元豐七年（1084）的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那年臘月初一，淮河及汴河結(jié)冰，蘇軾棄舟登岸，不知不覺中，在泗州停留了四十天?；蛟S是為了解乏，或許是為了消磨時(shí)光，蘇軾到泗州和尚開的澡堂洗了個(gè)澡。這一洗，不要緊，洗出了兩首詞，誕生了一個(gè)嶄新的詞牌《如夢(mèng)令》：

水垢何曾相受，細(xì)看兩俱無有。寄語揩背人，盡日勞君揮肘。輕手，輕手，居士本來無垢。

自凈方能洗彼，我自汗流呀氣。寄語澡浴人，且共肉身游戲。但洗，但洗，俯為人間一切。

《如夢(mèng)令》詞牌的原名叫“憶仙姿”。從字面上看，第一首詞的大意是：澡堂里的水和身上的灰垢，什么時(shí)候才能融合到一塊？在霧氣騰騰的澡堂里，怎么分辨都分不清。我跟擦背的人說，麻煩您揮動(dòng)手臂一整天了，輕點(diǎn)輕點(diǎn)吧，我的身上沒有那么多的灰垢。

第二首詞的大意是：擦背的人干凈了，才有資格為他人擦澡。水霧繚繞的澡堂，蒸得我汗流浹背，氣喘吁吁。我跟擦背人說，你我在做赤身游戲。盡管洗吧盡管洗，俯下身子，可以看清人間的一切。

這兩首詞，簡(jiǎn)直是太妙了！明明是光著屁股洗澡，蘇軾還要“憶仙姿”。為了有所掩飾，蘇軾將詞牌《憶仙姿》改成了《如夢(mèng)令》。如他在詞序中寫道：“元豐七年十二月十八日，浴泗州雍熙塔下，戲作《如夢(mèng)令》兩闋。此曲本唐莊宗制，名《憶仙姿》，嫌其名不雅，故改為《如夢(mèng)令》。蓋莊宗作此詞，卒章云：‘如夢(mèng)如夢(mèng)，和淚出門相送。因取以為名?！被蛟S是蘇軾太喜歡這兩首詞了，后來撰《東坡志林》一書時(shí)，再次記錄此事。

唐莊宗指沙陀人李存勖，沙陀是西突厥的一部。李存勖是李克用的兒子，李克用病逝時(shí)，賜李存勖三支箭，讓他發(fā)誓完成三件事。一是討伐投靠朱溫的劉仁恭，并攻取幽州。二是打敗契丹，討伐背信棄義的耶律阿保機(jī)，解除來自北方的威脅。三是消滅篡唐建梁的朱溫。李存勖接過三支箭后勵(lì)精圖治，經(jīng)過十五年的努力，實(shí)現(xiàn)了其父的遺愿，并在魏州（治所在今河北大名縣西）稱帝。

李存勖統(tǒng)一北方后，認(rèn)為天下太平，開始寵幸伶人，又扮演一個(gè)名叫“李天下”的角色粉墨登場(chǎng)。此外，又自制音樂，供伶人演唱，并創(chuàng)作了《憶仙姿》。后終因荒政，僅僅在登基后的三年，便迅速地走向敗亡，陷入了其興也勃、其亡也忽的歷史循環(huán)怪圈。歐陽修在《新五代史·伶官傳序》中評(píng)論道：“憂勞可以興國(guó)，逸豫可以亡身。”或許是蘇軾認(rèn)為，《憶仙姿》的音樂更能展示他享受洗澡的過程，一高興，寫下兩首詞。

寫完以后，一斟酌，又“嫌其名不雅”，于是，蘇軾取原詞中的“如夢(mèng)”二字為詞牌。其實(shí)，在蘇軾的潛意識(shí)中，是欣賞“憶仙姿”這三個(gè)字的。

后來的情況是，《憶仙姿》這一詞牌經(jīng)蘇軾這么一改，就此消失了，乃至于近人只知《如夢(mèng)令》。特別是李清照的《如夢(mèng)令·昨夜風(fēng)疏雨驟》響徹華夏后，知道《憶仙姿》的人則更少了。

從詞序“浴泗州雍熙塔下”一語中當(dāng)知，蘇軾是在泗州寺院中洗澡的。寺廟是什么時(shí)候有澡堂的？北魏楊衒之《洛陽伽藍(lán)記》卷四《城西》敘述西晉石塔寺舊跡時(shí)有“此是浴室”語。據(jù)此，西晉時(shí)，寺廟已有供僧人集體使用的澡堂，只是不知此時(shí)是否對(duì)外開放？

沐浴是動(dòng)物的天性，與其他動(dòng)物相比，人的沐浴，是在從自為走向自在的過程中完成的。進(jìn)入文明時(shí)代，浴室成為私密空間。據(jù)《左傳》，晉國(guó)內(nèi)亂，公子重耳出逃途經(jīng)曹國(guó)。曹共公聽說，重耳不同于常人，腋下的肋骨連成一片，出于好奇，趁重耳洗澡時(shí)偷看。這一不禮貌的行為激怒了重耳，重耳歸國(guó)當(dāng)上國(guó)君后，立即聲討曹國(guó)?？蓱z的曹共公做了一千件好事，只因窺浴一事不得體，便引來殺身滅國(guó)之禍。

或許是受寺院的影響，唐代出現(xiàn)了公共澡堂。如孟浩然《臘月八日于剡縣石城寺禮拜》有“講席邀談柄，泉堂施浴衣”語，這里所說的“泉堂”，指石城寺中的澡堂。又如孟浩然《東京留別諸公》一詩(shī)中有“樹繞溫泉綠，塵遮晚日紅。拂衣從此去，高步躡華嵩”句，孟浩然離開東京洛陽時(shí)，別具一格地邀大伙一起洗澡。走進(jìn)綠樹環(huán)繞的溫泉，孟浩然輕快地撩起衣襟，仿佛在“高步躡華嵩”。孟浩然的舉動(dòng)太浪漫瀟灑了，難怪李白要寫下“吾愛孟夫子，風(fēng)流天下聞”（李白《贈(zèng)孟浩然》）的詩(shī)句。

時(shí)至宋代，士大夫到公共浴室洗澡，已成為時(shí)髦和風(fēng)尚，如黃庭堅(jiān)《宜州家乘》中有“浴于小南門石橋上民家浴室”語。公共浴室消解了士大夫的矜持，人們發(fā)現(xiàn)，到澡堂擦背并不違反“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷”（《孝經(jīng)·開宗明義》）的教義。相反，潔身可以更好地內(nèi)修品質(zhì)。《禮記·儒行》云：“儒有澡身而浴德?！笨追f達(dá)疏：“治德，謂沐浴于德，以德自清也?！便逶∈切奚淼囊徊糠?，或許是這樣的原因，蘇軾在雍熙塔下洗澡，才格外地愜意。

士大夫走出家門，熱衷于到公共澡堂洗浴，主要與其設(shè)施齊備相關(guān)。從“寄語揩背人”中當(dāng)知，在公共澡堂里，可享受到擦背和敲背等方面的服務(wù)。從“我自汗流呀氣”當(dāng)知，可以在氣蒸中大量排汗，促進(jìn)血液循環(huán)，增強(qiáng)代謝能力。

商品經(jīng)濟(jì)的沖擊下，宋代的寺廟澡堂已成為盈利的場(chǎng)所。之所以這樣說，是因?yàn)樗略涸杼貌豢赡芊艓讉€(gè)和尚給人擦背。因?yàn)椴帘晨梢责B(yǎng)家糊口，所以才引出蘇軾“寄語揩背人，盡日勞君揮肘”等語。

宋代的澡堂是賺錢的行業(yè)，且有個(gè)好聽的名字。如耐得翁《都城紀(jì)勝》“諸行”條有“浴堂謂之香水行是也”。吳自牧《夢(mèng)粱錄》卷十三“團(tuán)行”條亦有“開浴堂者名香水行”。

除供洗浴外，宋代的澡堂還可供休息。如洪邁《夷堅(jiān)志補(bǔ)》卷八“京師浴堂”條云：“宣和初，有官人參選，將詣吏部陳狀，而起時(shí)太早，道上行人尚稀，省門未開，姑往茶邸少憩。邸之中則浴堂也，廝役兩三人，見其來失期，度其必村野官員乍游京華者?！被蛟S是囊中羞澀，參選官人往往到澡堂中休息小住。

在兩首《如夢(mèng)令》中，出現(xiàn)的水垢、居士、自凈、肉身游戲、人間一切等詞匯，均出自佛典。這些詞語出現(xiàn)在作品中，增添了許多趣味。其中，水垢既指自身上搓入水中的灰垢，又與佛家的煩惱之心相關(guān)，如《大乘義章五本》有“染污凈心，說以為垢”等語可證。因在詞中有意使用佛教術(shù)語，乃至于有人認(rèn)為，蘇軾經(jīng)歷“烏臺(tái)詩(shī)案”事件后，開始思考人生，經(jīng)此，完成了從以儒學(xué)入世到以佛學(xué)出世的思想轉(zhuǎn)變。

其實(shí)，兩首《如夢(mèng)令》只是拿自己開涮，隱含了蘇軾炫學(xué)的文化心理。蘇軾一向“生性詼諧愛開玩笑”（林語堂《蘇東坡傳》），洗澡時(shí)不忘游戲，為表現(xiàn)與世人之間的不同，故意以佛語書寫洗澡時(shí)獲得的滿足感。經(jīng)過這么一搗鼓，一件不上臺(tái)面的俗事，便格外地動(dòng)人了。

那么，這樣寫，是不是有大不敬之嫌呢？其實(shí)不然，蘇軾雖然精通佛學(xué)，但不佞佛，有時(shí)還會(huì)逗逗和尚。一天，蘇軾帶著歌妓到杭州的靜慈寺玩耍，大通法師看了很不高興，認(rèn)為此舉褻瀆了佛門圣地。蘇軾深不以為然，當(dāng)即作雙調(diào)《南歌子》令歌妓演唱，有心要?dú)鈿獯笸ǚ◣煛Ｆ湓~曰：

師唱誰家曲，宗風(fēng)嗣阿誰。借君拍板與門槌。我也逢場(chǎng)作戲、莫相疑。溪女方偷眼，山僧莫眨眉。卻愁彌勒下生遲。不見老婆三五、少年時(shí)。

這首詞與兩首《如夢(mèng)令》有同工異曲之妙。起句不凡，以“師”領(lǐng)起，直接追問，大師您在廟里念經(jīng)唱的是哪家曲子？繼承了佛家哪一宗派的衣缽？三四兩句以諧語為莊語，“借君拍板與門槌”韻味十足，是說我借用你的板子和木魚打拍子助興，逢場(chǎng)作戲一場(chǎng)，請(qǐng)大師不要生氣。言外之意，大師啊，我十分清楚你的底細(xì)，別再裝出一副道貌岸然的樣子了。

下片以“溪女”領(lǐng)起，溪女指代歌妓?！巴笛邸薄罢Ｑ邸鄙鷦?dòng)傳神，一方面是正在演唱的歌妓偷偷地瞄向法師，另一方面是法師為歌妓妙曼的身姿和優(yōu)美的歌喉打動(dòng)，心潮澎湃。隨后筆鋒一轉(zhuǎn)，以“彌勒”指代寺中的小和尚，說他們出生太晚，沒能親眼看見大師你年輕時(shí)放浪的形象。“不見老婆三五、少年時(shí)”含蓄蘊(yùn)藉，揭開了大師當(dāng)年卿卿我我的面紗。當(dāng)年，大師的老婆只有十五歲，正值豆蔻年華，言外之意，那時(shí)，大師你與老婆共赴巫山，是何等的瀟灑，現(xiàn)在，就不要再裝蒜了，何必一定弄出一副得道高僧的樣子？

宋代詩(shī)僧惠洪敘述《南歌子》寫作背景時(shí)說：“東坡鎮(zhèn)錢塘，無日不在西湖。嘗攜妓謁大通禪師，師慍形于色。東坡作長(zhǎng)短句，令妓歌之。”（《冷齋夜話》）如以此為參照，當(dāng)知兩首《如夢(mèng)令》沒有什么微言大義，也沒有什么深?yuàn)W的佛理哲思，不必過度地解讀。

（作者單位：淮陰師范學(xué)院文學(xué)院）