詩心不老

南溪生

在潘志光先生喜壽之年，2018年第3輯《詩探索》在頭條“詩壇峰會(huì)”欄目重磅推出了他的30首詩作及其長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作隨筆《跟上隊(duì)伍》。這看起來就像在一個(gè)最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候給予一位筆耕不輟的老詩人的一種致敬，也是一份特殊的厚禮。

對(duì)一個(gè)純粹的詩人而言，沒有什么比詩本身更厚重的禮物，也沒有什么比詩更好的致敬方式了。

我與潘志光交集不多，偶或見面，數(shù)語寒暄，其長(zhǎng)者之風(fēng)便讓我有如沐春風(fēng)之感。認(rèn)識(shí)他主要是通過他的詩歌。而讀其詩越多，疑惑就越深：是什么力量可以讓一個(gè)人一輩子毫不厭煩地去做一件事？我想沒有別的，唯有熱愛。熱愛才能持久，熱愛才能讓他的創(chuàng)作老而彌堅(jiān)，始終呈現(xiàn)出一種新的面貌和生命張力。

早在上世紀(jì)60年代中期，潘志光就在《解放軍文藝》《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表詩歌。他的詩歌創(chuàng)作就是一條涓涓細(xì)流，安靜、久遠(yuǎn)，從不嘈雜。而他的詩，就是生命之河中泛起的浪花，每一朵都飽含著他的情感體驗(yàn)，對(duì)世界的獨(dú)特感知。我相信，他就是那種手里攥著生命密碼的人，他有通過詩的語言去解碼、打開世界以及人生的能力。

潘志光的詩多為短詩，最長(zhǎng)的也不過數(shù)十行（《冬天與春天》除外）。但詩歌的寫作難就難在短而別致，短而豐富，短而有味。其味，大抵有三。

（一）雋永之意味

這里所謂“意味”，指的是詩的蘊(yùn)藉內(nèi)涵。好的詩歌一定是富有意味的，蘊(yùn)藉越豐，越多元，越是指向各種可能，也就越值得反復(fù)咀嚼品鑒。潘志光詩有兩種比較明顯的傾向，就如詩歌本身具有兩種力量，一種是向外延展的，是淡雅的、清新的、活潑的。這一類詩，仿佛荷葉上滴著的晨露，晶瑩透亮，會(huì)翻轉(zhuǎn)，會(huì)滾動(dòng)，會(huì)折射出各色光和影。譬如：牛蹄窩窩里盛著蛙聲/牛蹄窩窩里盛著犁鏵閃亮的語言/牛蹄窩窩里盛著/路邊野花涌來的山歌/牛蹄窩窩里/盛著桃花鮮紅的羞澀……鴨子叼著/半截發(fā)綠的活蹦活跳的小溪/四處亂跑（《春二三月》）。譬如：“鳥兒的翅膀載著/很大很厚的冬天飛去……老柳樹一手托著鳥巢/一手托著帶潮氣的太陽”（《春天像開場(chǎng)鑼鼓露出臉兒》）。即便是寫夜色：“幾點(diǎn)星光/粘在凹凸的夜/半片殘?jiān)?墜入我泥土般的夢(mèng)/溪水潺潺/有人在自己身上尋找星星”（《今夜像只陶罐》），也如夢(mèng)似幻。

海德格爾曾給詩人定義，說詩人是神圣的命名者，他需要具備一種與萬物溝通的能力，通曉自然的語言。而潘志光似乎不僅與萬物溝通，甚至能召喚萬物，如同一個(gè)手握魔杖的魔法師。在他的筆下，就算是“大青石”這樣的“死物”也有活的氣息，“低矮的冬天壓著大青石/大青石上粘著剛熄滅的火/大青石上有條細(xì)線般的裂縫”，這裂痕斷然不是簡(jiǎn)單的裂痕，至少讓人想到某種“生命的裂痕”。另一種是向內(nèi)生長(zhǎng)的，是曲折的、含蓄的、委婉的，甚至帶有魔幻的荒誕的神秘的超現(xiàn)實(shí)的色彩。在這一類詩里，他非常虔誠地為細(xì)小凡俗的事物做經(jīng)驗(yàn)提純，憑借對(duì)生活獨(dú)特深刻的洞察和下意識(shí)的直感神助，揭示常人習(xí)焉不察的細(xì)節(jié)，抽絲剝繭般呈現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)的多層次存在。譬如：“樹走動(dòng)了幾步/又回到原來的位置/我放好雙腳/用一顆沒有顏色的/心臟行走/雙手扶著/彎曲的微風(fēng)/蟋蟀/用兩根觸須/捅開夜色的一個(gè)窟窿/樹，搶先涌了出去”（《夜色》）。在這里，人和物是隨意置換的，詩歌提供的場(chǎng)景就像一個(gè)魔法世界。弱如蟋蟀也有強(qiáng)大的力量，能捅開夜的窟窿，樹具有漫天生長(zhǎng)的神力，能涌去天空。而沒有顏色的心臟，彎曲的微風(fēng)，顯然都是一種隱喻。心臟代替了雙腳，且沒有顏色也就缺失了活力，且所能扶持的只能是微風(fēng)，還是彎曲的，可見這行走之艱難，步履之沉重。這顯然暗合著某種人生的歷程，或心路歷程。其中，也可見詩人對(duì)自身存在的世界保持著距離性觀照。在這一類詩里，現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)退后，詩歌的面罩拉開。再譬如：“牛繞了半個(gè)村子/沒去聞聞/麥苗碧綠的誘惑/找到了一幢房子/大口大口地吞吃鋼筋/吞吃水泥/吞吃磚塊/吞吃瓦片/夜的邊緣/塌方”（《牛的行動(dòng)》）。這就很有些神奇了。牛對(duì)麥苗失去了興趣，反而對(duì)鋼筋水泥磚塊大快朵頤?？梢?，詩人筆下的牛已不是尋常的牛，是象征意義上的牛。它的吞吃導(dǎo)致的結(jié)果是“夜的邊緣塌方”，塌方之處即是曙光漏進(jìn)來的地方。牛，某種程度上是引來黎明的先驅(qū)。再如他寫水中的蘆葦，“濕漉漉的夢(mèng)中/看見一枝挺拔的蘆葦/將枝葉伸進(jìn)了太陽”，這個(gè)蘆葦不僅是倔強(qiáng)的，甚至帶著某種神性的光輝。它不屈服于波浪，一次次被淹沒后又一次次站起來，伸進(jìn)太陽但不是飛蛾投火，而是自我價(jià)值的追求，太陽成了一種理想的“彼岸”。

在詩人的筆下，很多平凡得不能再平凡的小事物都被賦予了一種倔強(qiáng)的個(gè)性。比如一條藤蔓，“觸須/緊緊抓住根部的泥土/蓬蓬勃勃地往前爬”，一個(gè)卑微的生命，不遺余力為生存而努力的形象躍然而出。

（二）獨(dú)特之趣味

這里所謂趣味，也有兩個(gè)層面。

其一，是童趣，天真爛漫之趣。這是潘志光詩的一個(gè)鮮明特性。乍一看，有兒童詩的味道，但仔細(xì)品味，無論從形態(tài)、手法、意境的營造、深邃的思想上顯然不是兒童詩可比擬的。只是在奇特瑰麗的想象、純真稚樸的思想方面，二者多有共通之處。

詩人者，赤子之心。在詩中，詩人把省察萬物的視角放得很低，總是以齊物的視角平視這個(gè)世界，并像一個(gè)孩童一樣對(duì)萬物都充滿著好奇心。一株植物，一個(gè)小動(dòng)物，一個(gè)極其普通甚或卑微的人，都在他的筆下生發(fā)出或靜默或活潑的美好。在他的眼里，狗的吠聲能夠“把山村抬到星星的上面”（《山村的夜》），見群鳥飛翔則聯(lián)想到它們的“翅膀壓低了黃昏”（《獨(dú)山》），怪老天爺“坐得太高了/你能否坐在村西的山岡上”（《老天爺你坐得太高了》）?？粗焓碌奶炜?，生發(fā)出這樣的疑問：“七個(gè)窟窿八個(gè)窟窿/老棗樹伸出好多的手/在天空上寫些什么？”完全是一種童稚之氣，童稚的眼光，童稚的心理。他甚至于“蹲下，掰開一塊泥土/看見眾多蚯蚓翻耕著自己命運(yùn)的聲音”，對(duì)于小如蚯蚓也給予足夠的生命尊重，這就完全是不摻任何雜質(zhì)的純貞之心了。在《鴨子，不能把我的云彩叼去》這首詩里，這種童趣就更足了：飄過來了，飄過來了/云彩：紅的、黃的、藍(lán)的、白的/池塘/清清的水洗著云彩……忽然，對(duì)面來了一群鴨子/我急忙折下一根柳枝/攔住，攔住它們——/不能把洗凈的云彩叼去/不能把我的藍(lán)天踩碎

這甚至讓人想到鄉(xiāng)下雨后孩子們趕鴨子的歡快熱鬧的情境，忍不住會(huì)心一笑。又譬如《春二三月》：“細(xì)雨濛濛/細(xì)雨濛濛/竹筍斜撐江南”。竹筍極小，江南極大。一個(gè)極小的事物如何能支撐極大的事物？這就是詩歌的魅力所在，想象的魅力所在。但這種想象又不是毫無依據(jù)的。春筍是最能代表生機(jī)活力的，如今天我們常用“雨后春筍”形容某種事物長(zhǎng)勢(shì)之旺盛。一個(gè)最有生機(jī)活力的事物當(dāng)然是支撐江南春天的最佳選擇。且是“斜撐”，就愈發(fā)顯出它的努力，使得春筍和江南的天空構(gòu)成了一個(gè)角度，也構(gòu)成了一個(gè)詩的視角，形成了獨(dú)特的意趣。

其二，是技藝層面，因多種手法的運(yùn)用而帶來的奇趣。詩人非常善于打破常規(guī)思維，逆向掘進(jìn)（這也正是后現(xiàn)代主義詩人們最擅長(zhǎng)的），從而帶給讀者驚喜。有詩評(píng)家謂其往往于“平淡中見奇崛”，原因蓋在此。譬如，“鴨子叼著/半截發(fā)綠的活蹦亂跳的小溪”，“小溪捕捉小魚小蝦的活潑”，這種“反著來”的語詞組合往往給人一種陌生感，一種感觀上的沖擊，也使詩歌具有了獨(dú)特的趣味。其節(jié)奏，則往往在看似平緩的敘述中埋伏著一種速度，在你意想不到的時(shí)候給你一個(gè)意外，一個(gè)爆點(diǎn)。譬如：……溪中潔凈的卵石浮上沉下/山筍天天向上/青蛙是手機(jī)，哇哇叫不停/春天只有山上野兔子尾巴般長(zhǎng)/人誤地一時(shí)，地誤人一年/走向轉(zhuǎn)身的田野/網(wǎng)上買來的種子/半信/半疑（《春天踩著農(nóng)諺來了》）末句之妙令人拍案擊節(jié)。前面所有平靜的敘述和鋪陳都是為這末一句的高潮作預(yù)設(shè)和準(zhǔn)備。春天來了，但種子還不敢確信，因?yàn)榉N子本身是“網(wǎng)上買來的”，種子本身的身份就成了問題。尤其說種子對(duì)春天的態(tài)度半信半疑，毋寧說是懷著新的希望的農(nóng)人對(duì)種子的半信半疑的態(tài)度。人與種子之間的彼此疑惑，通過詩人的想象和情感的植入，加上節(jié)奏的變化，產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的喜劇色彩。

（三）泥土的香味

潘志光一輩子生活在南方，家鄉(xiāng)的土地是他詩歌的精神原點(diǎn)。他的詩歌里所有的語詞、意象、句子由此生發(fā)出來，并不斷向云端生長(zhǎng)，又扎進(jìn)大地深處。他與萬物對(duì)話，化入彼此，在貼近原始脈搏中獲得了一種近乎大地之情的古老靈性。這種靈性進(jìn)入詩歌，愈加重了其濃郁的泥土芳香。

他筆下的意象都是最生活化的，離土地最近的，是身邊的一枝一葉，是頭頂?shù)囊幌x一鳥，是腳下的一沙一石。是極具南方色彩的牛蹄窩窩，是蛙聲，是羞澀的桃花，是濕漉漉的草垛，是抖掉了潮濕的夢(mèng)的谷子……。他寫農(nóng)人在春天的夜里“拉著滿車的燈光走向田野/伸手插進(jìn)竹籮/看看谷種在適宜的溫度里/有沒微笑/拉一拉蜷伏著的耕繩/撫摸欄圈里臥著的牛/喂一筐鮮嫩的江南……/春夜很短/短得像枝桃花”（《春夜》）。這活脫脫就是一幅水墨淋漓帶著濃濃泥土氣息的江南備耕圖了。在農(nóng)人的眼里，谷子發(fā)芽像是會(huì)對(duì)他“微笑”，他又巴不得把鮮嫩的飼料全給牛喂飽，好牽它負(fù)軛勞作，為一年的收成作最早的努力。農(nóng)人急切而滿懷希望的心情被描摹得如此細(xì)致入微，引人入勝。而末了，“春夜很短，短得像枝桃花”，又是神來之筆，以具象的桃花表意抽象的時(shí)間，惜春之情何等真切。

這一切的一切，恐怕又要?dú)w功于詩人對(duì)生活的深切體驗(yàn)，對(duì)這一塊土地的真摯熱愛了。

詩是生活的一部分。詩更是一種高貴的生活方式。

有的時(shí)候，越是卑微的姿態(tài)，越能顯出其高貴來。讀潘志光老師的詩，信然。

（作者系詩人、作家）