一起入圣

劉曉峰

這是一個周六的早上八點(diǎn)，戴維斯·貝爾坦斯還未吃早餐，就開始了一天的訓(xùn)練。而這時，他的父母還未醒來，其他家人也都在熟睡。年輕的貝爾坦斯和哥哥戴爾斯拿起訓(xùn)練館的鑰匙離家去訓(xùn)練，這是他們的常規(guī)操作，就像每周一次的自然迀徙，這都發(fā)生在波羅的海太陽升起的寧靜街道上。

“我們?nèi)セ@球場就像其他人上學(xué)一樣平常?！必悹柼顾够貞浀?。

那時，在幾乎所有的周末，他都會抓住不要上課的時間打球，以至于經(jīng)常忘了吃飯。他會和一些其他當(dāng)?shù)氐暮⒆觽円黄?，貝爾坦斯的令暇們中也有跟他一樣懷揣NBA夢想的。

但是，沒有人相信拉脫維亞人能夠在NBA立足，更不用說他們身處的拉脫維亞北部小城魯杰納，這里的人口只占該國總?cè)丝诘?.16%。而且，拉脫維亞在籃球上的實(shí)力也非常一般，這個擁有190萬人口的國家從未獲得過FIBA世界杯的資格。

直白地說，在任何理智的人看來，這些孩子的想法近乎荒謬。而對貝爾坦斯而言，NBA就更不切實(shí)際了，他的投籃手比普通人少了半個手指，他無法參加青年籃球錦標(biāo)賽，他兩次在相同位置出現(xiàn)了韌帶撕裂的毀滅性傷病。也正是因此，貝爾坦斯的勵志故事成為了現(xiàn)代籃球世界的奇跡。

魯杰納是拉脫維亞的每個人都知道的地方之一，這里的每個人基本都身兼數(shù)職，當(dāng)?shù)貨]有真正的醫(yī)生，因?yàn)楫?dāng)?shù)蒯t(yī)院不足。那些像貝爾坦斯兄弟這樣健康強(qiáng)壯的男孩會被要求幫忙挑選西紅柿和土豆，而他們得到的獎勵不是美元或歐元，而僅是西紅柿和土豆。貝爾坦斯記得，全家人的生活來源僅是父母微薄的健身教練工資?！坝袝r我們連續(xù)四周吃一樣的東西，煮的，烤的，或炸的土豆。”貝爾坦斯說。

魯杰納甚至無法湊出一支半職業(yè)籃球隊(duì)，所以貝爾坦斯會前往瓦爾米耶拉，觀看父親在一個小體育館里打球，正是這樣的經(jīng)歷點(diǎn)燃了他的野心。小時候，貝爾坦斯是爸爸的頭號粉絲，在他崇拜父親之余，他忽然意識到：我想像他們一樣打球，我想到場上去。在拉脫維亞電視臺觀看公牛和邁克爾·喬丹的某場比賽集錦后，這個想法上升成為了意志。

“我告訴父母，我會在NBA打球，他們當(dāng)時可能認(rèn)為這是個笑話，但我可不這么認(rèn)為。”貝爾坦斯說。

在球場上口無遮攔的表達(dá)他對球場的理解，這在某些時候也會給貝爾坦斯帶來麻煩。在他9，10歲的時候，哥哥就因此經(jīng)常將他從比賽中踢出去。但憑借頑固的態(tài)度，貝爾坦斯推動著自己的籃球之路。他與哥哥進(jìn)行一對一比賽，達(dá)里斯比他大三歲，總能在對決中嬴得勝利。有一次，兩兄弟還發(fā)生了激烈的爭吵，達(dá)里斯回憶說：“突然間，他跑到廚房，我聽到抽屜打開，那是放所有的刀的抽屜，我看到他拿著刀子向我跑來。”

“我是不可能用那把刀做什么出格的事情的，”貝爾坦斯則笑著說/他年紀(jì)大了我三歲，這是我唯一可以嚇唬他的方式?！斑_(dá)里斯將自己鎖在了一個房間里，等貝爾坦斯的怒火熄滅后，他把那把鋒利的刀又放回了抽屜里。

在貝爾坦斯的成長過程中，一個意外幾乎終結(jié)了他的籃球夢想，他失去了半根手指。那次意外發(fā)生在兩兄弟的一次家務(wù)勞動中，當(dāng)時他們在袓父家中準(zhǔn)備用電據(jù)把樹劈成木柴，以便爺爺能在冬天取暖。達(dá)里斯作為哥哥，肩負(fù)著更多的責(zé)任，但貝爾坦斯懇求交換角色。達(dá)里斯同意了這時天上開始下雨，貝爾坦斯開始加快速度，幾分鐘后，意外就發(fā)生了。

三分球不是讓我留在場上的唯一原因，波波維奇是第一個告訴我，我是可以在NBA打出好防守的人。

貝爾坦斯不合尺寸的手套卡住了鋸子，鋸子撕裂了他的中指，并且切掉了他右手無名指的第二指關(guān)節(jié)上方的部分。沒有涌出的血，也沒有眼淚，也沒有嚎叫，只有震驚?！澳憧梢钥吹?，”達(dá)里斯回憶說，“它不漂亮。”

經(jīng)過徒勞的搜索截肢指尖后，貝爾坦斯坐上了救護(hù)車，達(dá)里斯和他在一起讓他保持冷靜。30分鐘后，他們到達(dá)了最近的合法醫(yī)院。貝爾坦斯回憶說，在手術(shù)后的幾天里，父親告訴他，他的籃球夢已經(jīng)結(jié)束了。經(jīng)過一個月的恢復(fù)后，當(dāng)他回到院子里試試最后的掙扎時，他自己也覺得自己的籃球生涯結(jié)束了。“你知道嗎，當(dāng)時我想，我該去踢足球或玩其他運(yùn)動。”貝爾坦斯說。

然而，奇跡發(fā)生了，恢復(fù)后的貝爾坦斯?jié)u漸又找到了新的投籃感覺，雖然他無法用三個中間的手指完成投籃，但他很快學(xué)會用剩下的兩個手指撥動皮球。一年后，他在一場少年全明星賽中贏得了三分大賽?！澳鞘且粋€非常特別的時刻?！必悹柼顾拐f。

如今，貝爾坦斯的那半個指頭并不是馬刺談話的禁忌，馬刺的球探們雖然注意到了他手指的問題，但他們并不擔(dān)心，而魯?shù)稀どw伊和一些隊(duì)友甚至沒有注意到這一點(diǎn)。“我很幸運(yùn)地只失去了那根手指，”13年后的貝爾坦斯說，他回顧這一事件時已經(jīng)完全釋然，但如果失去了呢？“如果真那樣，我可能會成為左手將?！?/p>

戰(zhàn)勝失去手指的劫難并沒有讓貝爾坦斯的籃球之路變得更平坦，2013年明的一天，他頭暈?zāi)垦?，心煩意亂。在一場激烈的比賽中，貝爾坦斯受傷了，在更衣室，他接受了治療，隨后他試著膝蓋支撐和下蹲。像往常一樣，貝爾坦斯意志堅定，他說“這可是決賽，我想看看自己能做些什么?！比缓笏囍D(zhuǎn)膝蓋，此時，他的膝蓋突然出現(xiàn)了疼痛加倍的癥狀，然后他崩潰了。

他非常努力，也很成熟，他在康復(fù)中的態(tài)度給我們留下了深刻印象——R.C.布福德

對于這個曾經(jīng)差點(diǎn)失去一只手的20歲孩子來說，他所經(jīng)歷的困難已經(jīng)數(shù)不勝數(shù)。他在18歲時搬到斯洛文尼亞，由于“檔案問題”不得不在幾個月內(nèi)被迫休戰(zhàn)。19歲，他適應(yīng)了彪悍的塞爾維亞聯(lián)賽，克服了對傳奇教練杜勒·武約塞維奇的敬畏，用貝爾坦斯的話說，“第一印象，我從未如此害怕過一名教練?！?/p>

但是，這次膝蓋受傷是不同的，當(dāng)他的隊(duì)友們慶祝冠軍時，他坐在那里，被傷勢的不確定性陰霾所籠罩。那天晚上，達(dá)里斯打電話給貝爾坦斯，他從聲音里聽到了他的恐懼。此后不久，噩夢還是來了，他的前十字韌帶撕裂了。

“我之前沒有見過任何一個球員有過這樣的傷病，我當(dāng)時認(rèn)為沒人能在這類傷病下恢復(fù)到以前的水平?！必悹柼顾够貞浾f，“我覺得我可以回到賽場，但是否能達(dá)到以前的水平，我一點(diǎn)都不確定?！?/p>

貝爾坦斯是歐洌擋時廚辦門的前鋒之一，18歲被馬朿腿中，19歲已是歐洲聯(lián)賽常規(guī)輪換球員。突然之間，這個前景被未知吞沒了，九個月單調(diào)的恢復(fù)訓(xùn)練讓人們對他的關(guān)注度少了很多。但貝爾坦斯不斷努力，跨越身體和心理的障礙回歸球場。在拿到第三個塞爾維亞聯(lián)賽冠軍后，貝爾坦斯轉(zhuǎn)會到西班牙的巴斯卡尼亞，準(zhǔn)備好重新點(diǎn)燃?xì)W洲聯(lián)盟。

然而傷病又發(fā)生了，相同的膝蓋，相同的傷病。但這一次，毫無疑問，沒有恐懼了。他給經(jīng)紀(jì)人打了電話，“今天讓我們感到難過，但明天，讓我們忘掉這一點(diǎn)。我第一次覺得為自己感到難過是沒有意義的，如果我能恢復(fù)一次，為什么不能恢復(fù)第二次？當(dāng)時，我是所有人中最冷靜的?！?/p>

貝爾坦斯在很多方面比同齡人早熟，他的球商更是如此?！八浅ＥΓ埠艹墒?，”馬刺總裁R.C.布福德贊嘆道，“他在康復(fù)中的態(tài)度給我們留下了深刻印象?！?/p>

馬刺隊(duì)等待了五年多的時間才等來了貝爾坦斯在NBA的首秀。在2011年的選秀夜，馬刺的高管們一直在與印第安納進(jìn)行談判，當(dāng)時的交易是用格雷格·波波維奇最喜歡的球員之一喬治·希爾換取第15順位選秀權(quán)，并以此選中了圣地亞哥州的一名“怪物”球員，這一切都在董事會的預(yù)期之中。

“如果沒有特定的球員，我們不會為第15順位進(jìn)行交易?！辈几５抡f。

那名球員自然是科懷·倫納德，而當(dāng)時沒有人注意到，交易中還有一名叫貝爾坦斯的家伙。但很快，所有人都見證了這位歐洲白人大個的飛速成長。在2010年的U18歐青賽上，球探們看到了他的潛力。2011年的籃球峰會和其他籃球訓(xùn)練營中，開始有球探專門追蹤他的表現(xiàn)。對于不經(jīng)意的觀察者來說，希爾和倫納德是那筆交易的頭條人物。但對馬刺來說，他們的目光可不一樣。布福德說，馬刺當(dāng)時“考慮”在第29位選擇貝爾坦斯，雖然他們最終選擇了科里·約瑟夫，但在13個位置之后，球隊(duì)仍有選秀權(quán)，于是馬刺以第42順位選中了貝爾坦斯。

馬刺和貝爾坦斯雙方者暇有預(yù)料至IJ后者的NBA首秀需要等待五年，這都怪那該死的傷病。但是，現(xiàn)在看來這都是值得的，貝爾坦斯已經(jīng)精通英語，圣安東尼奧一直是他首選的NBA目的地，當(dāng)他終于到達(dá)時，他沒有讓人失望。沿途有無數(shù)障礙，這些確實(shí)很困難，但是這些也讓貝爾坦斯成就了他自己。上賽季，貝爾坦斯為馬刺打了76場比賽，場均能得到8分3.5籃板，三分球命中率達(dá)到了42.9%。

現(xiàn)在說貝爾坦斯在三分線外是殺器絕對不是夸張，他在拿球后0.6到07秒間就能出手，他的投籃絲滑柔順，賞心悅目。并且，貝爾坦斯還有極其致命的中距離投籃，他的中距離出手?jǐn)?shù)位列馬刺第一。對任何防守球員而言，貝爾坦斯42.9%的三分命中率足以讓他們絕望，球甚至還沒從他的4.5指中飛出，對方的球迷就已經(jīng)脫口而出“哦，不！”了。在莫名其妙被三分球大賽拒之門外后，他并沒有“生氣”，當(dāng)然，他心里也藏了小情緒。

“三分球不是讓我留在場上的唯一原因，”貝爾坦斯說，超高的三分球命中率也不是他在馬刺能場均出場20分鐘的原因。“波波維奇是第一個告訴我，我是可以在NBA打出好防守的人?！必悹柼顾拐f。

三年來，上場時間的波動和輾轉(zhuǎn)發(fā)展聯(lián)盟進(jìn)一步堅定了貝爾坦斯的決心，即使在上個休賽期簽下兩年1450萬美元的合同后，他的上場時間依舊浮動較大，但對這樣旅程，他早就做好了準(zhǔn)備。在每個階段——從早期在塞爾維亞征戰(zhàn)所遭遇的膝蓋傷病，到15歲被淘汰出國家隊(duì)，再到與達(dá)里斯單挑中無休止的失利——他每天都在不斷進(jìn)步。如今，達(dá)里斯也完成了與鵜鶘的簽約，兩名NBA球員使得魯杰納這個小鎮(zhèn)成為了NBA國際化的典范。也許，貝爾坦斯的故事，比我們描寫的還要傳奇。