扎根畬村的“鄉(xiāng)下書記”

汪瓊 程文燕

走近群眾身邊易，走進(jìn)群眾心里難。四年多來，面對基礎(chǔ)薄弱、情況復(fù)雜的漢下村村情，面對困難各異、訴求不一的畬鄉(xiāng)群眾，永豐縣上周鄉(xiāng)漢下畬族村駐村第一書記吳能永逐門逐戶“攀親訪友”，因題施策“把脈問診”，下足“繡花功”，巧解扶貧難，把扶貧工作做到了群眾的“心坎上”，群眾親切地稱他為“鄉(xiāng)下書記”。

“我決不當(dāng)一個走讀扶貧干部”

2015年9月，吳能永到村后，盡管他馬不停蹄式的“訪貧問苦”了解村情民情，但發(fā)現(xiàn)群眾多是打哈哈，說些客氣話，讓他感到很納悶。直到一次坐班車返回村里的途中，坐在最后排的他聽著群眾對扶貧的熱議，當(dāng)聽到“扶來扶去還不是扶他們自己人，扶貧干部還不是走一圈就回去了”這句話后，心里一怔，隨即想到貧困戶名單中有一個名字和現(xiàn)任某村干部類似，但評議得票超高?；卮搴螅麑⒐ぷ髦匦霓D(zhuǎn)移到調(diào)查“裙帶關(guān)系”上，期間有人“好心”勸他不要犯“傻”。但最后，時任村干部的親弟弟和個別有“關(guān)系”的群眾陸續(xù)被排除在貧困名單之外，這既讓漢下村的扶貧工作打穩(wěn)了第一個“籬笆樁”，也使議論紛紛的群眾對這他位“敢動真格”的書記刮目相看，愿意和他“吐真言”交朋友了。

從城里安逸的工作生活，突然來到漢下村這“山旮旯”，說不想家是假話，尤其是妻子懷孕待產(chǎn)，兒子正處“叛逆期”，甚至妻子因預(yù)產(chǎn)期提前進(jìn)了醫(yī)院，等他趕到時，也只能樂呵呵地抱抱已出生的女兒掩飾著內(nèi)心的愧疚……這些似乎都是“走一圈就回去”的理由。但當(dāng)他看到年近七十的殘疾老人夏圣才因兒子亡故，兒媳改嫁，帶著未成年孫子艱難度日時，當(dāng)看到年僅9歲的應(yīng)曉琴因父親長期患病，母親精神殘疾，哥哥呆傻失蹤，年幼的她不得不“窮人孩子早當(dāng)家”時，當(dāng)他走進(jìn)困難群眾家中，直面41戶困難群眾熱切而期盼的眼神時，他意識到扶貧工作并不是“拉拉家常，問問情況，說兩句安慰話，送點(diǎn)柴米油鹽”這樣的“過場”，而是需要以前所未有的思維、真抓實(shí)干的擔(dān)當(dāng)、舍我其誰的魄力融入進(jìn)去的“戰(zhàn)役”，自己決不可能，也決不能當(dāng)一名“走讀”扶貧干部。

心安處便是故鄉(xiāng)。在隨后幾年的工作中，吳能永在工作中邊學(xué)習(xí)邊成長，用“耗時間”、“耗精力”這樣的“土辦法笨辦法”，做“對”做“靚”漢下村的扶貧檔案資料；在貧困群眾座談會上宣傳各項(xiàng)扶貧政策，號召貧困群眾自強(qiáng)自立、矢志脫貧；用積極爭取的企業(yè)贊助資金建立群眾文化活動中心、農(nóng)家書屋，聘請老師培訓(xùn)廣場舞表演隊(duì)，定期開展活動；協(xié)同“紅白理事會”開展移風(fēng)易俗宣傳等，慢慢地，村里喝酒打牌的陋習(xí)悄然減少，咨詢政策、琢磨路子的貧困群眾逐漸增多，讓漢下村的脫貧攻堅(jiān)“漸入佳境”。

“我就是來為群眾辦好事的”

有一次，一個村干部開玩笑說：“吳書記，你就是來當(dāng)“菩薩”的，群眾看見你就想著又能得點(diǎn)啥好處”。他想，這話對，也不對，扶貧不來做點(diǎn)好事實(shí)事，那來干嘛呢。但更要緊的是拔除貧困群眾“等靠要”的窮根思維，讓困難群眾自己“造血”才是脫貧出路。

在確定了打造“蓮鄉(xiāng)上固”的白蓮產(chǎn)業(yè)發(fā)展思路后，群眾反應(yīng)冷淡，總是歷數(shù)“凡是政府要我干的都是失敗的”，遲遲不愿動。眼看栽種季節(jié)就要到了，怎么辦？他除了帶領(lǐng)村“兩委”干部苦口婆心講道理、軟磨硬泡做工作外，還采取請農(nóng)機(jī)整片翻耕、免費(fèi)供種、每畝補(bǔ)助600元的生產(chǎn)資料款、和鄉(xiāng)村干部一起下田消滅栽種“空窗”、積極爭取相關(guān)產(chǎn)業(yè)政策獎補(bǔ)等辦法。期間，有戶村民就是不理解，說：“誰到我田里瞎搞，我就去找誰賠錢?！泵鎸ψ枇Γ瑓悄苡莱兄Z他：“若是種蓮失敗，全額補(bǔ)償種水稻損失，還可以‘立字為據(jù)?！闭琼斨@樣的壓力，漢下村迅速建立了一個800余畝的白蓮種植基地，其中貧困群眾種植面積近100畝，僅此一項(xiàng)就讓貧困群眾年人均增收1200余元。隨后，他向相關(guān)部門爭取資金40余萬元，修建了環(huán)白蓮基地游步道、修復(fù)了基地水毀灌渠；2018年?duì)幦　吧贁?shù)民族發(fā)展”等資金100余萬元緊鄰基地建成4000平方米休閑廣場，初步建立了一個集產(chǎn)業(yè)發(fā)展和休閑觀光為一體的綜合性基地，為漢下村脫貧攻堅(jiān)把好“造血關(guān)”打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

光說不練假把式。要讓群眾肯定你、信任你、依靠你，必須真心實(shí)意地做群眾“看得見摸得著”的實(shí)事好事。群眾反映夜間出行不便，他向單位及部門多方籌措資金近30萬余元，先后為漢下村安裝太陽能路燈90余盞；漢下村道路是“晴天滿身灰、雨天兩腳泥”，他和村“兩委”干部利用項(xiàng)目資金組織大家完成486戶村民的通組路、入戶路；村原有自來水管道年久失修，他爭取資金90余萬元翻修改造，實(shí)現(xiàn)全村群眾飲水安全；村小學(xué)教師宿舍因拆除了屋頂隔熱“鐵皮棚”，他出面協(xié)調(diào)安裝空調(diào)6臺，讓老師可以更“安心”育人；全面鋪開6個新農(nóng)村建設(shè)點(diǎn)和15個村莊整治提升點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目后，他全力以赴參與解決工程建設(shè)過程中的各種“小矛盾”，確保項(xiàng)目如期完工交付使用……

經(jīng)過幾年的發(fā)展，漢下村道路干凈平坦，溝壑路坎綠化修砌一新；全村自來水潔凈甘甜；危舊“土坯房”全部拆除重建；建衛(wèi)生廁、垃圾收集點(diǎn)改變了村民長期以來的積弊陋習(xí)；建移民集中安置點(diǎn)讓偏居一隅的畬族群眾喜笑顏開；村光伏電站、群眾文化活動中心、休閑廣場的建設(shè)壯大了集體經(jīng)濟(jì)，豐富了群眾的精神文化生活等，村容村貌的巨大改變，讓“只見新房不見新村”徹底成為歷史。如今的漢下村每戶都有脫貧項(xiàng)目，建立了產(chǎn)業(yè)合作社，全村有產(chǎn)業(yè)支撐，2018年貧困戶人均收入超過6500元，初步實(shí)現(xiàn)了脫貧目標(biāo)。

“我也是個山里長大的孩子”

“你敬我一尺，我還你一丈”。山里人純樸，走進(jìn)每戶人家都能感受到，但要讓他們和你“掏心窩”，那就不容易了?！扒榈缴钐幾匀徽妗?，在工作中，他用“情”和“愛”，感動了許多貧困群眾。

張二平父子倆殘疾，也有點(diǎn)“懶漢”傾向，靠妻子打點(diǎn)零工維持生活，要他加入合作社發(fā)展產(chǎn)業(yè)，他說：“吳書記，你給我全家評個低保就行，上面來檢查我就說脫貧了”。面對這“脫貧捷徑”吳能永有點(diǎn)哭笑不得，后來硬拉著他到隔壁村養(yǎng)蜂能手家進(jìn)行“思想改造”，以個人名義擔(dān)保弄回了5箱蜜蜂，利用自己以前的農(nóng)技推廣工作經(jīng)驗(yàn)手把手教他飼養(yǎng)。2016年還到信用社協(xié)調(diào)幫助他貸款5萬元發(fā)展養(yǎng)牛產(chǎn)業(yè)。家庭收入漸有起色也激發(fā)了張二平的干勁，“懶漢”不“懶”了，去年喜遷新居的他逢人便說：“吳書記是個大好人”。在做扶貧資料時，他發(fā)現(xiàn)一個特別的名字“藍(lán)惜槑”，了解情況后，這個“槑”字讓他“呆”了半天。小女孩父母都是智力障礙無勞動力，意思是要她長大后好好愛惜父母。這樣的家庭怎么脫貧？除了全家低保這個“捷徑”外，平時更多的是關(guān)愛、幫助、扶持，同時也利用扶貧信貸通幫助貸款5萬元，讓小女孩爺爺養(yǎng)了7頭牛，家庭收入及生活有了保障。有一次去藍(lán)惜槑家，爺爺摸索著掏出一罐“紅?！庇踩o他喝，看著小女孩渴望而躲閃的眼神他鼻子一酸：這是特意為他留著的，只有一罐！塞給小女孩一百元錢后轉(zhuǎn)身離開，他怕這份純樸得讓人“心疼”的情誼讓他眼淚忍不住奪眶而出?！拔乙欢ㄒ颖杜?，貧困群眾沒有脫貧，決不離開”他內(nèi)心更加堅(jiān)定了自己的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

漢下村貧困群眾41戶174人，正是這樣想辦法“賴熟悉”，找機(jī)會“賴親密”，讓他知道了每一戶住房的朝向和面積，能說出每一位貧困群眾的姓名和情況。當(dāng)然，在家的所有困難群眾也都認(rèn)識他、熟悉他。同時，對于漢下村26戶檔外五類人員，他也同樣能做到帶得了路、認(rèn)得清人、說得出情況。他以前在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作時，有人評價一位不擺架子、比較親民的領(lǐng)導(dǎo)：“他呀，就是看到叫化子走進(jìn)大門，都要過去問下做什么”，在他聽來，這才是對基層群眾應(yīng)有的真情實(shí)感。在漢下村工作，他多次走進(jìn)92歲癱瘓?jiān)诖菜哪甑睦宵h員家中看望；在得知貧困戶夏圣才兒子死亡時，第一時間去他家慰問；在帶著患有帕金森病的張正生來縣城辦殘疾證時，替他擦去嘴角的口水……“我也是個山里長大的孩子”，在做這些事情時，他真不記得自己還是個“城里的干部”，這也讓漢下村群眾對他這個“鄉(xiāng)下書記”更親近，更信任了。

“我要當(dāng)個更加稱職的鄉(xiāng)下書記”

踏平坎坷成大道，斗罷艱險又出發(fā)。隨著脫貧攻堅(jiān)的推進(jìn)，不少干部既怕更煩，有些人能推就推、能躲就躲。怎么辦？發(fā)脾氣罵娘？贏在和氣，死在脾氣。他一方面向單位求援，一方面多方溝通，平穩(wěn)完成各項(xiàng)扶貧工作任務(wù)。此外，有個別群眾也是“話難聽”，比如有一次去給貧困戶雷某友家挖化糞池，結(jié)果他一句“又不是我要你們來的”，把在場的人氣得半死，但是“不能做一場人情失一場人情”，還是要耐心細(xì)致做工作，付出汗水總會有收獲，一切向前看。

貧困村項(xiàng)目多，規(guī)定第一書記必須參與并簽字。他有一定的項(xiàng)目建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，對于一些明顯不合理的項(xiàng)目預(yù)算，他會及時提醒，盡量調(diào)整，以免群眾說“閑話”。有些群眾家庭條件不差，三天兩頭找他要當(dāng)貧困戶、想吃低保，對于這些“會叫的孩子”，他從不含糊其詞，往往是口氣委婉、語氣堅(jiān)決地解釋并拒絕。時間一久，群眾都知道他是一個公平、公正的“鄉(xiāng)下書記”，他說的話更有份量，也更有人聽了。

面對未來，吳能永躊躇滿志：通往山上的路修通了，早年的600畝中藥材種植基地可以復(fù)墾補(bǔ)種了；“蓮鄉(xiāng)賞蓮”主題農(nóng)家樂觀光休閑旅游項(xiàng)目具備打造條件了；油茶低改獎補(bǔ)項(xiàng)目有望讓漢下村2萬多畝山林變成“金山銀山”了，這些“大有可為”，讓這位略顯靦腆的“鄉(xiāng)下書記”臉上滿是自信的笑容，眼里飽含著對漢下村未來的期待……