朱炎瑋
《新愛洛伊絲》是法國啟蒙主義哲學(xué)家讓-雅克·盧梭創(chuàng)作的一部書信體小說,全書通過總計163封書信,展現(xiàn)了18世紀(jì)的貴族小姐朱莉與其家庭教師圣普樂之間的愛情悲劇。迄今為止,眾多學(xué)者從《愛彌兒》中解讀盧梭的教育理念,而僅將《新愛洛伊絲》視作愛情主題的書寫,但這部小說作為盧梭著作中的一環(huán),以其獨特的藝術(shù)風(fēng)格亦宣揚了作家的社會思考和教育理念。因此,本文通過分析小說的藝術(shù)特點和文本內(nèi)容,嘗試解讀作家滲透于愛情故事中的教育理念。
近代書信體小說始自1741年英國小說家塞繆爾·理查森的《帕梅拉》,成為18世紀(jì)許多作家效法的創(chuàng)作形式。書寫者以第一人稱視角進行敘事,是書信體小說的主要藝術(shù)特點,有利于抒發(fā)“我”在特定背景下的思考。并且由于書信中固定受述者的存在,書信體小說可以構(gòu)成敘述者與受述者間的對話,使讀者從中直觀感受到交談?wù)?、收信人的存在[1]?!缎聬勐逡两z》作為書信體小說發(fā)展頂峰時期的作品,展現(xiàn)了多維度的書信敘述視角;小說中出現(xiàn)了圣普樂、朱莉、克萊爾、多貝爾先生、愛德華紳士、德·沃爾瑪先生等多個敘述者,彌補了單一限知型敘事的局限,通過多個敘事視角還原故事情境,揭開18世紀(jì)社會環(huán)境對等級階層以及情感與美德的態(tài)度。借助多位書信對話人之口,小說對當(dāng)時各種社會問題發(fā)表了多樣的見解,較為完整地呈現(xiàn)了故事的社會背景。
《新愛洛伊絲》的多重敘述角度構(gòu)成了多聲部的敘事世界,而在此對話空間中,作者與小說人物的聲音卻并非平等的——通過頻繁出現(xiàn)的“作者注”,作者強化并統(tǒng)領(lǐng)了小說的敘事聲音。一方面,作者反復(fù)重申自己僅作為書信的整理者,借助整理者的身份來維護書信文本的真實感,如“有幾封信遺失了,另有一些被銷毀了,還有一些被刪去了”[2](卷一·書信八),“所說的這上封信一直沒有找到。原因以后再談。”[3](卷五·書信二)等。另一方面,作者又頻繁通過腳注對寫信人提出看法,或借寫信人所探討的問題發(fā)表個人見解,如愛德華在一封信中發(fā)表對婚姻關(guān)系的理解,作者便借機批判現(xiàn)實社會的婚姻偏見問題,在腳注中寫道:“人們看重門第和財富,而不顧男女雙方秉性和心性,一旦門不當(dāng)戶不對,美滿姻緣或被阻撓或拆散”[4](卷二·書信二)——在這本以愛情為敘事線索的書信體小說中,能讀到更廣闊的社會問題探討,涉及到婚姻、自然、倫理、教育等當(dāng)時啟蒙哲學(xué)家們所關(guān)注的話題。
18世紀(jì)書信體小說往往借助這樣的文學(xué)形式來傳遞思想,呈現(xiàn)出哲理小說的特征。書信體小說具備“宣傳色彩”,其文本“離題的可能性”十分適合理論的傳播[5]。《新愛洛伊絲》中許多書信內(nèi)容往往與收信人無關(guān),偏離故事的敘事主線;當(dāng)書信中開始大篇幅呈現(xiàn)針對社會問題的思考時,表面的收信人已不再重要,真正的受述者已被替換為敘事世界外的讀者。因此借助《新愛洛伊絲》,我們能夠分析隱于書信背后的作家觀點;本文接下來就將著重分析小說中涉及教育問題的文本,解讀盧梭的教育理念。
《新愛洛伊絲》關(guān)于教育問題的探討集中在第五卷第三封信,文本詳細(xì)記錄了圣普樂與沃爾瑪夫婦關(guān)于兒童家庭教育的爭論過程;作為一封溢出愛情敘事線的書信,其中展現(xiàn)了兩種兒童教育觀點:沃爾瑪夫婦認(rèn)為孩子應(yīng)順應(yīng)自然成長,成人不應(yīng)過早將理性強加于兒童教育中;而圣普樂則認(rèn)為孩子的心智養(yǎng)成于教育,從出生起就以規(guī)范的楷??锓龊⒆拥奶煨訹6]。盧梭隱于觀點博弈之間,巧妙地利用修辭和腳注為沃爾瑪夫婦的教育理念提供支持。
萬物生長在自然中有其自己的位置,孩子成長應(yīng)先強身后育智。體育是智育的基石,正如小說中朱莉的觀點,“先盡量讓兒童長身體,直到其理智開始萌芽時,再對他施以教育。”[7]兒童階段的孩子充滿活力,若此時就將他們囿于書房中,強求其安靜沉思、學(xué)習(xí)知識,只會使其變得木訥而弱不禁風(fēng),有礙身心健康。孩子并非一出生就具備理性,過早育智無異于對孩子說了一些聽不懂的語言,甚至可能使其在尚未發(fā)展出理智之前,就養(yǎng)成假作理性,實則是玩弄詞藻的壞習(xí)慣。只有身體為理智發(fā)展做好充足準(zhǔn)備,才能適應(yīng)針對才智的教育培養(yǎng)。
此教育理念暗含對“心靈白板說”的拒絕,認(rèn)為自然造就兒童心靈的多樣性。因此使孩子順應(yīng)天性而成長,意味著基于個體的不同天性加以培養(yǎng);與此同時,不過早進行理智培育亦提供充足的時間通過觀察了解孩子的天性,以免采取不契合的培養(yǎng)方式危害其心智成長。
秉承“把兒童當(dāng)作兒童”的教育理念,小說中朱莉在看似沒有明顯操心和強制說教的情況下,培養(yǎng)出了行事謹(jǐn)慎的孩子。通過朱莉?qū)ζ浣逃绞降谋硎?,此教育理念需從兩方面進入理解:其一,成人應(yīng)有方法地將兒童當(dāng)作兒童對待;其二,讓兒童意識到他們還是個孩子。
首先,大自然對孩子有天然束縛,這是由他們尚未長成的身體所決定的。遵從自然秩序,讓孩子意識到他們此時尚且是弱小的,不得不依賴他人而生活,避免孩子養(yǎng)成被人嬌慣是理所當(dāng)然的意識。其次,朱莉?qū)⒆拥某砷L亦非放任自流,她不進行口頭說教,而是通過感官教育——在孩子年齡尚幼時使其經(jīng)受一些拒絕。作為母親,凡是答應(yīng)孩子的便滿足他們,凡是拒絕孩子的就絕不松口;而家中仆人亦未必事事順從孩子,可有理由地加以拒絕。朱莉的家庭教育竭盡全力所做的是“讓孩子具有明確分辨仆人的雇傭勞動與母親的關(guān)愛之間區(qū)別的本領(lǐng)”[8]。她不采用理性說教,而是訴諸感官,在經(jīng)驗中讓孩子累積認(rèn)知,正是將兒童視作兒童所進行的耳濡目染的教育。
基于上述分析,“順應(yīng)自然”且“作為兒童”成長的孩子發(fā)展成怎樣的人才是理想的?從教育的角度,《新愛洛伊絲》并未直接給出答案;但縱觀小說,卻不難發(fā)現(xiàn)盧梭的理想人格應(yīng)兼具自然情感與自然德性,具象化在小說中的典范則是朱莉和圣普樂等人。
處于18世紀(jì)的盧梭看到了科學(xué)與藝術(shù)的發(fā)展,也感受到文明社會給人帶來愈發(fā)窒息的束縛。從其第一篇論文《論科學(xué)與藝術(shù)》起,盧梭就表現(xiàn)出對文明社會的逆反,他疾呼“請賜還給我們那種無知、無辜與貧窮吧,唯有這些東西才會使我們幸?!盵9],以此開啟“自然”對抗“文明”的論爭。
在盧梭看來,順應(yīng)自然成長的兒童能夠在自然環(huán)境中培育著自然情感,是文明人返歸自然人的一次精神覺醒契機,正如盧梭本人重視自然,其理論自覺亦從“培育自然”而始[10]。小說文本對自然風(fēng)光的鋪成渲染是為了喚醒同時代人內(nèi)心的情感,描寫性語言只是表層,其核心掩藏著對自然情感的追求。盧梭教育理念所期待的理想之人應(yīng)擁有自然情感,因為只有擁有自然情感的人才能在生活中怡然自得。
盧梭推崇自然天性,卻從未降低過對人類德性的追求。通過書信敘事,我們不難發(fā)現(xiàn)《新愛洛伊絲》的悲劇核心是兩人堅守美德與追求情感之間的矛盾;《新愛洛伊絲》自第三卷起構(gòu)筑起一道愛情與美德的分水嶺——前兩卷營造不可遏止的愛情,又用整整四卷內(nèi)容來宣揚美德與倫理,使愛情故事變成了德性的宣講書[13]。然而,無論是前兩卷亦或是后四卷內(nèi)容,美德始終是兩位青年人所渴望的最珍貴的東西。
小說中圣普樂在愛情臻于鼎盛時亦寫道:“失掉完美的想法,也就喪失了熱情;失掉尊重,愛情也就什么也不是了?!盵11]作為小說中一位迷人的說教者,朱莉也不止一次要求情感與美德的和諧,她在信中直言:“在愛情的真正歡樂之中,我們可以毫不羞慚地談?wù)摰赖??!盵12]小說社會背景所激發(fā)的矛盾,使二人最終走向悲劇的結(jié)局;但在盧梭眼中,兩位愛情主人公所追求“完美的想法”和“有美德的人”卻本應(yīng)該與自然情感是并行不悖的。換言之,小說中二人所奉行的美德是被社會制度敗壞了的,并非盧梭期望的德性。在當(dāng)時的歐洲文明社會,自然情感被人為摒棄,社會要求的禮儀覆蓋了先驗的天賦良知,以至于兩位兼具自然情感與自然德性之人只能在嘈雜的社會中,感受到“死一般的寂靜”。
《新愛洛伊絲》163封書信關(guān)涉18世紀(jì)歐洲許多社會問題;本文僅就其中所宣傳的教育理念加以解讀,看到了盧梭訴諸于自然環(huán)境的德性教育。盡管小說所構(gòu)建的教育環(huán)境與我們?nèi)缃竦纳钕嗳ド踹h,基于自然環(huán)境培育自然情感和自然德性在今時今日難以實現(xiàn),但盧梭在小說中所宣傳的教育理念與教育方式仍能給今天的兒童教育帶來一些啟示:首先,在全方位關(guān)注孩子的體育、德育和智育的同時,注重觀察孩子的天資,依據(jù)其自然天性采取合適的教育方式;其次,減少對孩子的理性說教,而以感官教育替代,家長需重視營造良好的家庭氛圍,讓孩子耳濡目染好的生活經(jīng)驗;最后,在孩子成長過程中,給其經(jīng)受拒絕與挫折的機會,使其形成日后需依靠自身能力的意識,不過分依賴他人。