遲來的道歉

錢龍寧

1

劉明死了，死得有些突然，完全出乎意料。才五十幾歲的他，說沒就沒了。而且，他死得很慘，心有不甘，令人唏噓不已。

劉安得到他的死訊時，正在住院治療，無法前去吊唁。劉明死后一年多，他才來到他的墓前祭奠。

2

五月下旬的一天，劉安結(jié)束在北京作家班的學(xué)習(xí)培訓(xùn)，沒有隨團(tuán)隊乘飛機返回青海，而是順路回了一趟安徽老家。

劉安已經(jīng)六年沒回安徽老家了。上一次回老家，是專門回去探望古稀之年的老母親，給母親過了七十六歲的大壽。高興之余，心里總是覺得遺憾，因為他再也見不到父親了。這次到北京學(xué)習(xí)培訓(xùn)，返回青海途中，順道回到老家，心中更是悲傷不已，因為母親追隨父親而去了。當(dāng)他在三哥、四哥、小妹等的陪同下，來到名曰照洼的小山，來到父母的墓地祭奠。跪在父母的墳前，他失聲痛哭，悲痛欲絕。

劉安出生在一個小山村。父母都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民。他兄弟姐妹八個，有四個哥哥、兩個姐姐、兩個妹妹。他家在當(dāng)?shù)厥且粋€名副其實、人丁興旺的大家庭。但這次回老家，不但再也見不到父母，也永遠(yuǎn)見不到二哥劉明了。以前的十一口之家，已走了三位親人，劉安感到命運的無奈，人生的無常，生命的短暫。對于父母和二哥的相繼離世，他悲從中來，痛苦萬分。

劉安的雙親都是七十多歲時走的。“人生七十古來稀”。人老了，病了，畢竟都有要走的那一天。這是能夠理解的。但二哥劉明才五十多歲，連花甲之年都沒到，卻猝然離世，讓他始料未及，驚詫不已。

劉安是在四年前的一個秋天，突然接到四哥劉虎打來的電話，說二哥劉安病情非常嚴(yán)重，從打工的蘇州建筑工地回家后，去了合肥大醫(yī)院，對疾病進(jìn)行了確診，已是肝癌晚期。醫(yī)院拒絕接受，讓其回家保守治療。劉虎說，二哥剩下的日子不多了，只能活三個月左右。大家已經(jīng)商量好了，兄弟姐妹每人給二哥一千元慰問金，以表兄弟姐妹手足之情。并提醒他，現(xiàn)在與二哥通電話還來得及，二哥腦子清醒，能夠正常交流。接完電話，劉安驚愕不已，父母的離世讓他悲痛欲絕，眼看二哥又病入膏肓，不久于人世，他的心里就像扎進(jìn)了刀子，痛苦萬分。

實際上，那時，劉安身體狀況也很不佳。他在騎車上班的途中遭遇一輛三輪車的碰撞，受了輕傷，腿部受傷較為嚴(yán)重。他及時到醫(yī)院檢查，所幸的是那起交通事故只是擦破了他的皮膚，流了少許的血，但令他感到驚恐不安的是檢查出他的左右腿膝蓋下面患有骨瘤。他不敢馬虎，立即從縣城的小醫(yī)院轉(zhuǎn)到西寧市的大醫(yī)院治療。他住院將近一個月，還未出院，就接到了劉虎打來的電話，說劉明已經(jīng)走了。劉虎說，二哥最后的日子十分痛苦，渾身疼痛，吃不下飯，只能喝點湯湯水水，瘦的只剩下一把骨頭架，已經(jīng)不成人樣了。

“又走了一個親人?！眲矅肃橹鴳K白的嘴唇，欲哭無淚。他本打算等出了院，就給二哥匯去一千元慰問金，沒想到二哥連最后的機會都不給他。他躺在病床上，懊悔不已，心如刀絞。“人啊，不管多大年齡，說走就走了?！彼唤袊@：“黃土山上無老少！二哥啊，你走得太匆忙了。如果還有來世，我們還會做弟兄嗎？”他陷入了對二哥的回憶中，那一件件往事猶如電影在他的腦海里一幕幕呈現(xiàn)。

3

劉明出生那年，正趕上鬧大饑荒的艱難歲月。母親說，她生下劉明時，家里窮得連一根雞毛也見不到，更別說其他的營養(yǎng)品了。母親營養(yǎng)不良，沒有奶水，劉明自然是吃不上母親的奶水。母親每當(dāng)說起她生劉明時家里的窘境，劉明非常傷心，總是眼淚汪汪，抱怨他命苦。抱怨的次數(shù)多了，母親也不耐煩了，便訓(xùn)斥他：“兒的生日，娘的苦日?？窗涯銈牡牟恍小！眲⒚鞅隳ㄖ蹨I，十分委屈地說：“你們都說我腦子笨，個子矮，都是出生時沒吃上娘的奶水造成的?！眲⒚饕恢边@么認(rèn)為，雖然母親罵過他幾回，但他固執(zhí)己見，甚至怨恨起母親來。

其實，劉明并不很笨，他曾考取了當(dāng)?shù)匾凰母咧?。許多孩子夢里都想上那所高中，可就是考不上。父母似乎從劉明身上看到了一線希望，心里默默認(rèn)定他今后一定會有出息，能光宗耀祖，能享他的福。但劉明天生膽小，他上學(xué)要途徑一條大河，每次坐小木船擺渡過河。小船兒在水面上顛顛簸簸，搖晃的十分厲害，他生怕掉進(jìn)水里淹死。在上了一個學(xué)期之后，他就向父母提出換學(xué)校。父母問清了緣由，勸他不要換學(xué)校，好不容易考上了地區(qū)重點高中，怎么能說換就換呢。再說，考進(jìn)了這所重點高中，將來考大學(xué)就有了很大的希望，意味著一只腳已經(jīng)踏進(jìn)了大學(xué)的門檻。但劉明倔強得像一頭牛，主意已定，任憑你怎么拉也拉不回來。迫于無奈，父親托人把他轉(zhuǎn)到一所普通高中上學(xué)。上了一個學(xué)期，他就不想上了，說學(xué)校辦學(xué)條件非常簡陋，教學(xué)質(zhì)量太差，他對考大學(xué)失去信心，不抱希望。即使在學(xué)校上了學(xué)，也是荒廢時間，白費力氣，便提出輟學(xué)，想學(xué)一門手藝。父母勸他念完高中，完成學(xué)業(yè)之后再學(xué)手藝也不遲。父親語重心長地說：“明兒，我們劉家祖祖輩輩都是捏泥巴頭的，握鋤頭桿的（意思是當(dāng)農(nóng)民），現(xiàn)在就巴望著你好好讀書，將來有出息，有盼頭呢。”他磕打著長煙袋里的煙灰，重新裝上了煙絲，劃了一根火柴點燃，猛地吸了一口，眉毛擰成了疙瘩。吧嗒吧嗒地吸著煙，火光忽明忽暗，映照著他那張核桃似的老臉。母親撩起衣袖，擦了一把老淚說：“三代不念書，人就蠢似豬。只要你愿意上學(xué)，我和你爸就是砸鍋賣鐵，上街要飯，也要供你讀書?！钡珓⒚魉阑盥牪贿M(jìn)去，認(rèn)準(zhǔn)一個理，一根筋走到底，再也不去學(xué)校上學(xué)了。劉明徹底放棄了求學(xué)的機會。這無疑是一個重大的錯誤。農(nóng)村的孩子一般都是通過讀書改變命運，跳出農(nóng)門，改變身份的。但劉明卻一次次自己把讀書的路堵死，輕易放棄上學(xué)讀書、改變命運的大好機會，等于自毀前程。他將何去何從，今后的路該怎么走下去，令父母焦慮萬分，頭疼不已。

4

劉明輟學(xué)在家勞動，那時劉安正在村子里的小學(xué)讀書。劉安從小渴望上學(xué)讀書，無奈家里人口多，負(fù)擔(dān)重，父母讓他放牛，目的是能夠多掙幾個工分。但劉安多次跟父母說，他想上學(xué)，想讀書，父母也就答應(yīng)了他的請求。但他上小學(xué)一年級時半天放牛，半天上學(xué)。每天上午，劉安背著母親用帆布縫制的書包，蹦蹦跳跳去學(xué)校，坐在明亮的教室里學(xué)習(xí)，他感到幸福、快樂。下午，他牽著一頭大黃牛，到山上去放牧。上學(xué)、放牛兩不誤。他語文學(xué)得好，因為他平時記詞語、句子，背課文，勤學(xué)苦練，肯下功夫，持之以恒。他一邊放牛，一邊復(fù)習(xí)功課，進(jìn)步很快。但數(shù)學(xué)有時遇到了“攔路虎”，特別是每一課后面附的“想一想”思考題，他像看天書，怎么看都看不懂，嘴里咬著鉛筆頭，干瞪著眼，幾乎一道題都不會做。這時，劉安就想到了二哥劉明。白天，二哥要和父親出門參加生產(chǎn)隊里的勞動，掙工分，他只有晚上央求二哥輔導(dǎo)他學(xué)數(shù)學(xué)，講解思考題。一道道思考題，在二哥的耐心輔導(dǎo)下，他若有所悟，腦子漸漸開了竅，逐漸學(xué)會了做思考題，數(shù)學(xué)慢慢地跟上去了。他覺得二哥幫了他的大忙。后來，各門功課全是優(yōu)，二哥功不可沒。這是他打心眼里敬佩二哥的地方，心里一直銘記著二哥的這份師恩。

劉明個頭不高，皮膚黝黑，喜歡出去玩，尤其喜歡抓黃鱔、泥鰍、魚、鱉、螃蟹等。他會游泳，喜歡在水塘里鳧水，扎猛子。劉安小時候喜歡跟在二哥屁股后面玩，樂意為他當(dāng)助手。炎熱的夏天，他提著小竹簍，像個跟屁蟲，跟在二哥后面，看二哥在水渠邊，或是水潭里，或是水稻田的水溝里，捉魚，捉黃鱔，抓魚，抓泥鰍，大顯身手。他開心極了，高興壞了，那真是莫大的享受??！二哥抓黃鱔有絕招。黃鱔非常狡猾，遇到稍微大一點的動靜，就會迅速溜進(jìn)石頭縫里躲藏起來，不肯輕易出來。即使黃鱔再狡猾，二哥都有辦法逮到它們。劉明用手指頭在水里相互叩擊，模擬黃鱔平時發(fā)出的呼朋引伴的聲音，招引它們。他們屏住呼吸，靜靜等待。不大一會兒，就會有一條又長又粗的大黃鱔從石頭縫里探出頭，慢悠悠地鉆了出來。劉明迅速用右手手指緊緊捏住黃鱔身子的中段，扔進(jìn)小竹簍里。接著，他在水里又用手指頭叩擊發(fā)聲，黃鱔一次次上當(dāng)受騙，幾乎每次都有收獲。劉安對二哥抓黃鱔的絕技贊嘆不已。這也是他打心眼里敬佩二哥的地方。

劉明在家輟學(xué)不到半年，父親經(jīng)過到處打聽，平時也十分留心，給他物色了一位非常有名的木匠，拜師學(xué)藝。正式拜師那天，劉明挑著豬肉、雞鴨魚、米糕、酒等禮品，到師傅家，舉行了簡單的拜師禮。劉明臨出門時，父親對劉明諄諄教誨：“荒年餓不死手藝人。你一定要學(xué)會這門手藝，將來當(dāng)個好木匠，不愁沒有一口飯吃。”劉明點點頭，答應(yīng)著，就出了門，去了師傅家。大約學(xué)了兩三年，劉明斧鑿刨鋸等工具樣樣都會使了，十八般武藝不說樣樣精通，但基本上能夠獨立打制桌椅板凳等農(nóng)村常見的家具。出師后，他就找門路外出務(wù)工掙錢去了。他干的都是木工活，在建筑工地等場合制作門窗等，一直沒有閑著。但每年過年回家，他總是跟父母說，在外面沒掙到錢。父母將信將疑，也沒有深究。有一年過年邊上，天寒地凍，北風(fēng)呼嘯，寒風(fēng)里夾雜著的雪花漫天飛舞，劉明挑著擔(dān)子回家。母親掀開他的擔(dān)子，翻了個底朝天，找來找去，除了斧鑿刨鋸等工具外，在擔(dān)子底部只找到了一大把干紅蘿卜絲。那天晚餐，母親就用干紅蘿卜絲做了一道菜，劉安第一次吃干紅蘿卜絲，覺得很香，很好吃。

5

劉明一直在外打工，一晃幾年過去了，很快就到了結(jié)婚成家的年齡。那時，大哥劉智剛從部隊退伍回家，也面臨著結(jié)婚成家。父母就在離老屋不遠(yuǎn)處的小山坡上，選擇了一塊朝陽的、風(fēng)水好的地基，建造了一幢亮亮堂堂、漂漂亮亮的新瓦房，共有十幾間。劉明和劉智各分一半，劉明住東邊，劉智住西邊，中間公用一個屋垛。

劉明的妻子是他的高中同學(xué)王曉慧，兩人感情篤深。王曉慧的家境要好些。父親是鄉(xiāng)鎮(zhèn)郵遞員，哥哥在縣城上班，妹妹考上了大學(xué)，上了師范院校。她沒想到，她會嫁給高中同學(xué)劉明，還嫁到了小山村里。快結(jié)婚了，卻出現(xiàn)了一個小插曲。女方家因為彩禮的事，一直推遲婚期，遲遲不給個準(zhǔn)信兒。劉明的父母像熱鍋上的螞蟻，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，商量好的婚期怎么能變卦呢。父親一怒之下，便把五個兒子組織起來，在一個陰雨霏霏的夜晚，踏著田間的泥濘小路，到女方家論理。結(jié)果被外界說成是王老虎搶親。這件事，劉明始料未及，讓父母臉上蒙羞，也給他們原本美好的婚姻蒙上了陰影。

婚后，劉明、劉智都分了家，與父母、兄弟姐妹分開過，過起了甜甜蜜蜜的小日子。結(jié)婚沒幾年，劉明就有了一雙兒女。老大是女兒。女兒小蘭上完初中，就輟學(xué)了。沒過幾年，就出嫁了。兒子鐵蛋初中畢業(yè)，沒考上高中，劉明便用女兒出嫁時向男方索要的彩禮錢給兒子買了一所高中上。但鐵蛋很不爭氣，在學(xué)校里不好好上課，不遵守校規(guī)校紀(jì)，有時還有小偷小摸的惡劣行為。他屢教不改，最后干脆逃學(xué)，逃離了學(xué)校，像劉明那樣，沒讀完高中，就過早地混跡社會。

父母年紀(jì)大了，再也干不動重活了。那天，父母召集全家人開家庭會，劉安的幾個舅舅也被請來了，商討父母贍養(yǎng)的問題。家庭會上，一致通過五個兒子、四個女兒贍養(yǎng)父母的決議。家住農(nóng)村的兒子每人每年交贍養(yǎng)費一百多元，還需交一兩百斤稻谷。家住城里的兒子每人每年交贍養(yǎng)費二百五十元。女兒每人每年給父母做新衣、買新鞋，交地方土特產(chǎn)若干。比如大女兒嫁到祁水鎮(zhèn)，鎮(zhèn)子上的生腐（音，一種油炸豆腐）很有名，父母都愛吃。她每年要給父母送一些生腐、雞鴨魚等。當(dāng)然，無論兒女，各人都要憑自己的良心孝敬父母，多多益善。會上通過的決議只是一個參考，但只能多給，不能減少。劉智、劉安都在城里上班，靠拿工資過日子。他們主動每人每年給父母雙倍的贍養(yǎng)費，也就是五百元。住在農(nóng)村的劉虎、三哥劉青，也都能按照家庭會上的決議兌付贍養(yǎng)費，唯獨劉明只交了一年的贍養(yǎng)費，他和妻子王曉慧就找各種理由，不再給父母交贍養(yǎng)費，說父母住的是樓房，他住的是瓦房。父母家有電視，還安裝了電話，他家沒有。他說父母過的日子比他好多了，他過的日子凄惶著呢。母親說：“我和你爸的日子過得還算可以，那是因為子女孝敬我們老兩口。如果子女都像你，鐵公雞一毛不拔，吝嗇鬼，我和你爸還不是住在大街上，喝西北風(fēng)?！边€因為一塊地皮的事一直扯皮，說父母應(yīng)該分給他的那塊好地，卻沒有兌現(xiàn)。所以，劉明和王曉慧理直氣壯地斷了父母的贍養(yǎng)費，甚至該交的那一兩百斤稻谷也不交了。這令父母傷心不已，老人哭著說：“我們白養(yǎng)了你這個兒子。狼心狗肺的東西?！?/p>

劉明從外地打工回來，在路上遇見父親，連聲招呼也不打，父子形同陌路。都說養(yǎng)兒防老。劉明卻不明白這個道理。父母一把屎一把尿地把他養(yǎng)大，送他上學(xué)讀書，又給他學(xué)手藝，蓋新房娶媳婦，含辛茹苦，操碎了心，好不容易把他拉扯大，撫養(yǎng)成人，他卻不報答父母的養(yǎng)育之恩。不盡贍養(yǎng)的義務(wù)，忘恩負(fù)義，讓人百思不得其解。就想問一句：你就能狠下心嗎？你就能做得出嗎？你就不怕遭報應(yīng)嗎？姐妹們只要外出打工，回家都會給父母一些錢，還給老人買衣服、鞋和他們愛吃的食品等。姐妹們都能孝敬父母，你怎么就做不到呢？

劉明常年在外務(wù)工，每年回一兩趟家，有時是回家過年，有時是回家搞“雙搶”，在家里待一些日子。過完年，或是割完早稻，插完晚稻秧，又出門了。后來，田地基本上不種了，撂了荒，王曉慧也跟著他去了外地，兩人一起打工，完全靠打工掙錢過日子。結(jié)婚時建造的瓦房年久失修，風(fēng)吹日曬雨淋，日漸破敗。他懶得去管，懶得去問，任其自生自滅。后來，房屋漏雨，搖搖欲墜，幾乎到了倒塌的地步。他也不修繕，得過且過，湊合著過一天算一天。

那年，劉明在蘇州建筑工地打工，發(fā)生了意外，不慎摔斷了腿，回家養(yǎng)傷。養(yǎng)傷大半年，都下不了床。母親看其可憐，怪心疼他的，上街買了豬肉、雞蛋和一些營養(yǎng)品，送給他補充營養(yǎng)。都說兒女是母親身上掉下的一塊肉，無論何時，都會心疼著他們，不會拋棄他們。劉虎也經(jīng)?？赐?，噓寒問暖，背著他，去醫(yī)院看病。傷好后，劉明返回了建筑工地，繼續(xù)打工。

劉明在外打工多年，積攢了一筆血汗錢。有了積蓄，他回家在鎮(zhèn)上花了二十多萬元買了一幢二層樓的樓房，算是有了安身之所。村子里的那幢舊瓦房快要倒塌了，他徹底放棄了。他將全部希望都寄托在鎮(zhèn)子上的新樓房上。他計劃再掙些辛苦錢，把鎮(zhèn)上的樓房裝修一下，好安度后半生。他對劉虎說，村子里的柴火遍地都是，無人撿，無人拾，太可惜了。他想買輛三輪車，把村子里的柴火拉到鎮(zhèn)上，燒火做飯，以節(jié)省日常開支?，F(xiàn)在，新樓房已經(jīng)買上了，他的日子不再凄惶，應(yīng)該是苦盡甘來了，揚眉吐氣了。女兒早已出嫁，他和妻子早早地當(dāng)了外公、外婆。兒子在廣州學(xué)廚藝。想想，苦日子總算熬過來了，艱苦的歲月總算過去了。展望未來，他信心滿滿，心中對未來有了無限美好的憧憬。幸福美好的生活正在前方向他招手。父母都已離世，沒享到他的福，但兄弟姐妹都希望他的日子越來越好，不要再像以前那樣過得窘迫、凄惶。

6

劉安與劉明相差十歲左右，劉安高中畢業(yè)后就去了青海。先在西寧上大學(xué)，畢業(yè)后去了青海最偏遠(yuǎn)的一個小縣城工作，很少回安徽老家。他們相距很遠(yuǎn)，聚少離多，很少見面。平時，相互聯(lián)系不多。從沒寫過信，后來有了手機，也基本上沒打過電話。

他們最后一次見面是劉安在十年前的夏天，專門從青?；匕不绽霞姨酵呤鄽q的母親，并為母親祝壽。母親過生日那天，全家人歡聚一堂，劉智、劉明、劉青、劉虎四兄弟以及四個姐妹全部到齊。老屋的客廳里，開了兩桌酒席，沒有邀請外人，全都是自家人，熱熱鬧鬧，為母親過了七十六歲大壽。劉明穿著白襯衣、黑褲子，胡子刮得干干凈凈，滿面笑容，神采奕奕，和妻子、兒女都參加了母親的生日宴。那天，全家人都高高興興，洋溢著喜慶的氣氛。母親高興得合不攏嘴?？吹贸鰜?，劉明也十分開心。兒女們都向老人表達(dá)了心意，有的買了蛋糕，有的買鞋，有的買衣服，有的送來了新鮮的雞鴨魚和老人愛吃的蛋糕等食品。

吃完酒席，劉安用新買的照相機，給大家照相，每個人都高高興興，一個不落地都照了相。劉明夫婦坐在椅子上，兒女站在后面，照了全家福。照片上，劉明笑得非常開心，笑容燦爛，臉上像盛開的一朵花。

但天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。就在劉明在蘇州建筑工地上一門心思打工掙錢，打算再過一些日子，多掙些錢后回家把鎮(zhèn)上的新房裝修時，病魔卻纏上了他。他在建筑工地打工，吃住條件十分簡陋，吃不好，睡不好，休息不好。長年累月，他的身體垮了，一日不如一日。剛開始以為是胃病，只在小醫(yī)院開些藥吃，沒當(dāng)一回事。后來，病情嚴(yán)重，他只好回家。劉虎是村醫(yī)，懂得一些醫(yī)術(shù)，覺得劉明的病情有些蹊蹺，便陪他去合肥大醫(yī)院確診。經(jīng)過醫(yī)院確診，劉明患的不是胃病，而是肝癌，并已到了晚期，已經(jīng)無法救治。只得回家，保守治療，實際上就是回家等死。但家人都向他隱瞞了真實的病情。劉明躺在家里，渾身疼痛難忍，生不如死。每天只吃止痛藥，吃不下去飯，身體日漸消瘦，骨瘦如柴。在生命最后的日子里，他還請來了師傅裝修新房。每天屋子里叮當(dāng)作響，空氣里飄蕩著粉塵。他躺在床上呻吟。兄弟姐妹幾乎每天都抽空去探望他。每人給了他一千元慰問金，還送去了雞蛋、奶粉、老鱉等營養(yǎng)品。那天，劉虎去探望他，劉明痛苦地說：“我這樣下去會死的，你們一定要送我去醫(yī)院治療。如果就這樣死了，我不甘心??！”劉虎眼含淚水，心如刀絞。不能告訴他真實的病情，他只能干著急，愛莫能助啊，心里卻說：“二哥呀二哥，你不知道你得的是什么病。你得的是絕癥啊。要是能治好，我們早就把你送到醫(yī)院了?！?/p>

王曉慧后來似乎很怕劉明。晚上，她不敢與劉明睡在一張床上。劉青買來的老鱉，她都沒有好好地?zé)鯗菇o劉明喝。劉明晚上渾身感到冰涼，冷嗖嗖的，直打哆嗦，王曉慧也不給他拿被子蓋。常言道：一日夫妻百日恩。畢竟夫妻一場。王曉慧不好好照顧劉明。何況劉明患的是絕癥，是一個將死之人。作為妻子，應(yīng)該做好臨終關(guān)懷，讓丈夫安安心心離去才對。王曉慧，你也不想一想，回憶回憶，捫心自問，那年你說你患頭疼病，每次病情發(fā)作，頭疼欲裂，生不如死。是劉明帶著你四處求醫(yī)。最后，在淮南醫(yī)院做了手術(shù)，醫(yī)生用伽馬刀取出了你腦子里的毒瘤。你沒忘記吧。病好后，你逢人便說劉明對你的好。現(xiàn)在，劉明病入膏盲，奄奄一息，你就忍心不管不問，麻木不仁，熟視無睹嗎？劉明曾經(jīng)向劉虎哭訴過妻子王曉慧的狠毒。這激起了兄弟姐妹的憤怒，都說她的良心被狗吃了。王曉慧，你生病時，劉明對你那么好，竭盡全力為你治病。當(dāng)他病倒了，你卻忘恩負(fù)義，將心比心，你不覺得羞愧嗎？你能心安嗎？

劉明在痛苦、絕望中很快死去了。死后，沒有土葬，第二天就火化了。安葬在離鎮(zhèn)子不遠(yuǎn)的龍城山腳下的一處公墓。龍城山風(fēng)景秀麗，山上植被茂密，樹木蔥蘢，芳草萋萋，鳥語花香。山頂上建有龍山寺，寺廟的香火很旺，鐘聲悠揚。山下一潭碧水，一畦畦碧綠的水稻田連成一片。附近十里八鄉(xiāng)的人歸西都選擇那里為靈魂的棲息地。

7

五月的江南，草長鶯飛，惠風(fēng)和煦。劉安從北京回到了安徽老家。雖然雙親已不在人世，但他心里一直有一個結(jié)，那就是要去二哥劉明的墓地，去祭奠他。

那天上午，天氣晴好，萬里無云。劉虎騎著摩托車，載上劉安、小妹劉梅，來到龍城山下的公墓，祭奠二哥劉明。令劉安感到意外的是，因為沒有立碑，他們竟然不能順利地找到劉明的墓地。在得到守墓人的幫助、指點后，他們好不容易找到了劉明的墓冢。那是一處幾尺見方、用水泥板修葺的小小的墓冢，隱藏在一個個矗立著的陰森森的墓碑叢中。如果不用心去尋找，是很難找到的。劉安立在墓前，神情肅穆，心中有無數(shù)的話語想對劉明訴說，但一時竟緘默不語，原先想好的話語都被噎在了喉嚨里。兩行熱淚順著面頰像蚯蚓般滾落下來。二哥啊，縱有千言萬語，說給你聽，你能聽得到嗎？你怎么這么狠心，撇下我們兄弟姐妹就駕鶴西去了呢？突然，一陣風(fēng)刮來，吹去了墓冢水泥板上的塵土，劉安盯著水泥板，仿佛看見二哥劉明在眨著眼睛，向他微笑。安息吧，二哥，這里沒有病痛，沒有痛苦，也沒有煩惱、憂愁。這里的環(huán)境優(yōu)美，又非常安靜，你就放心地去吧。兄弟對不起你啊，身患重病時沒有回來看你。臨走的時候，也沒有跟你說上幾句心里話。劉安默默地站了好久，一直抹著眼淚，眼睛紅腫。

劉虎輕聲地對他說：“走，到下面空地上給二哥燒紙錢?！眲矞I眼婆娑，他們?nèi)松袂榛秀钡貋淼侥沟叵旅娴囊惶幙盏?，拿出隨身攜帶的黃表紙、金元寶等，擺在空地上。劉虎沿著那些擺放好的祭品，用小樹枝在地上畫了一個大圓圈，說是這里的孤魂野鬼太多，都來搶錢。如果畫了圈，孤魂野鬼就搶不走了。二哥原本是信基督教的，但劉安說，我不管，反正他以前不信基督教。黃表紙、金元寶燃著了，鞭炮噼里啪啦地響起來了。劉虎、劉明、劉梅一齊跪下磕頭。一陣風(fēng)吹來，卷起紙灰，漫天飛舞，像二哥的魂魄飛向了天堂。劉安驚恐地望著天空里飛舞的紙灰，仿佛看見了二哥的在天之靈，耳畔仿佛響起二哥說話的聲音：“小弟，謝謝你回來看我。我先走了，去找父母去了。我要給他們認(rèn)個錯，道個歉，再好好地孝敬他們……”