文爾達(dá)
他們裝備昂貴的萊卡相機(jī),只為在景點(diǎn)前用10秒拍下V字手勢;他們用7天游遍歐洲12國,每天都發(fā)條到此一游的格式化微博;他們穿著短褲白襪加皮鞋,卻在香奈兒門店前大排長龍……他們是中國游客。
中國盛產(chǎn)游客,他們足跡所及之廣闊、出行人口之眾多、沿途花費(fèi)之巨大、文化探索之深入、往來世界之頻繁,甚至讓他國的政治、經(jīng)濟(jì)、社會、文化生態(tài)也發(fā)生了小小的改變——這是屬于中國人的大旅游時(shí)代,大陸游客縱橫四海,讓中國堪稱“游客帝國”。
路引加上“父母在,不遠(yuǎn)游”的祖訓(xùn),讓中國幾乎變成一個(gè)宅男帝國。但在錯(cuò)過了大航海時(shí)代、工業(yè)革命等時(shí)代拐點(diǎn)之后,世界終于在21世紀(jì)見證了一個(gè)游客帝國的崛起。
中國最早的旅行家叫周穆王,他也是中國自駕游愛好者的祖先——他有一輛由八匹駿馬拉的“悍馬”,性能好到日行三萬里,帶著他從西安出發(fā),一路走到中亞。后世的一位無名粉絲帶著對這位旅行家的仰慕之情,誤打誤撞制作了中國第一本路書:《穆天子傳》。
到魏晉南北朝,知名游客基本上都是騷客,各種詩歌游記不遺余力地做著地方營銷;隋唐時(shí),著名游客隋煬帝開鑿大運(yùn)河大搞江南巡游,為科舉而長途跋涉的考生也成了飄一代;宋元時(shí),游客中混入了老外馬可.波羅,而名氣不大的汪大淵也很爭氣,往東去到菲律賓,往西去到伊拉克,往南去到坦桑尼亞,朱或則證明了宋朝時(shí)廣州已經(jīng)有人在用指南針。
到明朝,出百里外必需路引,加上“父母在,不遠(yuǎn)游”的封建思想,讓沒有功名的庶民寸步難行。但明朝偏偏除了盛產(chǎn)名太監(jiān),還出產(chǎn)知名旅行家——鑒于歷史總是充滿戲劇性,最有名的旅行家和太監(jiān)果然是同一個(gè)人,他的名字叫鄭和。
盡管如此,鄭和絕對不是明朝唯一成名的旅行家。隨便舉一個(gè)例子,當(dāng)時(shí)有一個(gè)人,在他19歲時(shí)父親就去世了,但偏偏又得到了非主流母親“志在四方,男子事也”的批準(zhǔn),成了一個(gè)沒有政府資助的民間地理學(xué)家兼旅行達(dá)人,游遍中國十六個(gè)省,寫出至今依然人氣極高的旅游暢銷書——《徐霞客游記》。
《徐霞客游記》是中國最好的旅游廣告,徐霞客到此一游的地方全部擁有了開發(fā)成旅游景點(diǎn)的理由。一旦這些地方的門票漲價(jià),就有人思念徐霞客,網(wǎng)文《徐霞客在今天成為旅行家要多少錢》便是其中一個(gè)證據(jù)。
“第一次世界大戰(zhàn)以來,最使人感覺到世界大倒退的,莫過于限制人的行動自由和減少人的自由權(quán)利。1914年以前,世界是屬于所有人的。每個(gè)人想到哪里就到哪里,想待多久就待多久。沒有什么同意不同意,沒有什么允許不允許?!贝耐裨凇蹲蛉盏氖澜纭粋€(gè)歐洲人的回憶》中郁悶地說。
但對中國游客來說,20世紀(jì)卻是一個(gè)看世界的奇妙開始——康有為在1898年戊戌變法失敗后流亡國外,“流離異域一十六年,三周大地、遍游四洲,經(jīng)三十一國,行六十萬里路,一生不入官,好游成癖”。作為中國人,他的視角和老外是如此不同——在啟蒙運(yùn)動時(shí)期,意大利是歐洲人向往的旅行目的地,旅行者試圖尋覓古希臘人和古羅馬人的文化遺產(chǎn),勃拉姆斯去了8次意大利,歌德也曾拋下魏瑪公國樞密顧問的工作,遠(yuǎn)行意大利寫作(有人吐槽說主要原因是躲避債主)。但等到康有為過來看的時(shí)候,就覺得意大利不過是個(gè)窮地方,而且這個(gè)國家CEO的手段也不怎么樣,“民貧而賦重,則以治海陸軍之故也”。
1903年,梁啟超到美洲走了一圈,從此有了談城市、談?wù)?、談社會的《新大陸游記?同一年,晚清奇女子單士厘跟著丈夫離開日本,踏上她遍及俄、德、法、英、意、比、埃、希的漫長旅途,終于發(fā)現(xiàn)了裹腳不是女人的義務(wù),因而寫成最早的中國女人出國游記:《癸卯旅行記》。
時(shí)至今日,有一種GDP叫中國游客——這個(gè)邏輯對中國的旅游城市與他國的旅游城市都管用。加拿大聯(lián)邦國庫委員會主席戴伊就拿出過如下數(shù)據(jù):2020年,將有一億中國人出國旅游,而中國游客在加拿大平均花費(fèi)一般為每人1600美元。
于是,在國內(nèi),一心為地方GDP做貢獻(xiàn)的旅游景點(diǎn)要么變成假古董,要么破壞生態(tài)環(huán)境,要么將文化傳承拋諸腦后;在國外,本該浪漫的異國旅行,時(shí)常被旅行社設(shè)計(jì)成只為購買伴手禮的銀聯(lián)卡之旅。其中,總有些中國游客的不守規(guī)矩與瘋狂血拼,讓一心想搞好旅游業(yè)的老外痛并快樂著。
中西方的文化差異讓一些中國旅行團(tuán)在老外眼中變成來自東方的馬戲團(tuán),團(tuán)友則淪為了帶來快樂(例如數(shù)錢數(shù)到手抽筋)的“小丑”。但是,這仍是一種難得的進(jìn)步——零點(diǎn)調(diào)查公司1995年第一次進(jìn)行“中國人眼中的世界”調(diào)查,城鄉(xiāng)居民中超過40%的人直接回答不知道或者與我無關(guān)。而17年后的今天,中國游客起碼不再為認(rèn)識自己而疲于奔命,終究開始認(rèn)識世界。
所以說中國盛產(chǎn)游客,但大部分人連怎么玩都學(xué)不會。開闊視野也好,體驗(yàn)文化也罷,中國游客似乎應(yīng)該先學(xué)的,是怎么去玩。
《孤獨(dú)星球》作者托尼.惠勒和莫林·惠勒夫婦有一個(gè)說法,認(rèn)為旅行是一種人類的本性,也是地球生物的本性。“旅途中,人類的天才智慧得到淋漓盡致的發(fā)揮。旅途中,有新奇的感受,有神奇的發(fā)現(xiàn),有生活的改觀,有人生的超越。真正的旅行是一種人生體驗(yàn)。”
因此選擇旅行方式,也是在選擇生活方式。
事實(shí)上,不同的社會階層已經(jīng)發(fā)展出不同的旅游方式——師奶帶著電熱水壺和簡易麻將參團(tuán)、高富帥到非洲打獵、白骨精到歐洲滑雪、富二代去歐洲游學(xué)、驢友3000元游遍歐洲、裸婚夫妻存錢到巴黎和平街13號買卡地亞、小清新窮游你幾乎沒有聽過地名的地方、理科男則騎著自行車全世界找Wi-Fi。
有評論說“中國人只有旅游沒有旅行”,這可不是“游客帝國”應(yīng)該有的文明?!坝慰偷蹏彼姷氖澜纾╳orld),不應(yīng)是被金錢(money)顛倒的morld——每一個(gè)旅人的每一段旅途,縱使再微不足道,也是一個(gè)認(rèn)知世界的小小火花,有一天它會改善自我生活的處境;每一段旅途的每一次經(jīng)歷,都是人生最好的手信——手信不是指給美女同事買的名牌餃子包,而是精神上從未有過的體驗(yàn)。
游人所見的世界,可以改換內(nèi)心的天地。也許,旅行不一定有收獲,不過是做點(diǎn)無用的事;旅行是無分遠(yuǎn)近的,皆因風(fēng)景可能就在身邊;旅行未必有目的地,雖然漫游的旅人總是突然就找到人生方向;旅行甚至不是必需的,你在無趣的日常生活之中,依舊可以找到幾乎擦肩而過的感動。
人生如逆旅,我亦是行人。至此,不妨捫心自問:即便游客帝國已經(jīng)崛起,但你旅行的意義找到了嗎?
麻辣生活
暗器
吃飯的時(shí)候.兒子不好好吃飯。我實(shí)在看不下去了,大聲說:“你還吃不吃飯了?”沒想到有米飯從嘴里噴出來,打在兒子臉上。
兒子愣了一會兒.說:“吃飯就吃飯,為什么還放暗器打我?”
素食的好處
一次講座上,營養(yǎng)學(xué)家倡導(dǎo)日常生活要多吃素食,還列舉了素食的好處:使皮膚白嫩有彈性,心地善良身材好,最主要的是還可以長生不老。
有人聽完就問:“說得這么好,世上有這樣的人嗎?”
營養(yǎng)學(xué)家笑著說:“有啊,你知道唐僧嗎?”