紋理

張建春

一

喜歡上“紋理”這個(gè)詞。

漢字的魅力往往就在這兒，有的字詞，看上一眼就一見鐘情，想著去和它戀愛，心急火燎地要娶回家去過日子。

“紋理”就是這般的詞。

我是在一條小河邊，對(duì)“紋理”二字鐘情的。

“紋理”最早出自于《夢(mèng)溪筆談》：予嘗于壽春漁人處得一餅，言得于淮水中，凡重七兩余，面有二十余印，背有五指及掌痕，紋理分明。

“紋理”一詞出于淮水。后有詩(shī)句：清寒氣骨帶冰雪，橫斜紋理含風(fēng)漪。

小河剛剛解凍，春河，水也就是春水了。春水的紋理密仄，湍湍地流，微寒，卻是柔和的。春水的紋理帶著情趣，被小風(fēng)一吹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地蕩漾漣漪，將一些早春的小花小草拽著糅合到一起，組合了春天的景像。盡管是初春，但也有盎然之氣。

小河?xùn)|去，水的紋理卻是停留下了。緩緩地向岸上走，草木沾了靈氣，我跟上沾光。在水的紋理里，我有回歸感，大自然不薄萬物，即便是草芥，水的濕潤(rùn)也是均攤的。

此時(shí)我就是岸邊的一株小草，我伸展身子，將自己慢慢拆解開——手臂是葉，雙腿是莖。平鋪開目光，我竭力吸收水的營(yíng)養(yǎng)。我放浪形骸，用草的心態(tài)，觀察鳥的飛動(dòng)，看一只只早起的蟲子如何把陽(yáng)光藏進(jìn)羽翼里。我還和青苔捉起迷藏，青苔比我善藏，它們?cè)谕梁退年戈估?，身子扁平，讓我的目光投不進(jìn)去。我接受了卑微，因?yàn)楸拔?，在水的紋理里，卻是生命澎湃的真實(shí)。

水生萬物，水的紋理見證萬物的浩蕩。作為一株草，我會(huì)成為春水紋理中的一道，于是我在河邊努力著、努力著，真的就是一株草了。

又有誰不是一株草呢？只不過常把自己當(dāng)作棟梁了。

春風(fēng)化雨，雨攬著春的腰肢。春的腰肢風(fēng)情萬千，又轉(zhuǎn)化為水的紋理。紋理召喚春天，便把春水做實(shí)了，如高明的詩(shī)人，每一次抒情，都牽發(fā)情感的流淌。

好的詩(shī)人會(huì)召喚詞語(yǔ)，他們用詞語(yǔ)營(yíng)造流放的紋理，讓這紋理和心的紋理融合，再生出漩渦與激流。

有一年春天進(jìn)山，由于腳疾，我沒能登山遠(yuǎn)望。我一個(gè)人留在山腳下，尋了一汪山泉打發(fā)等待的時(shí)間。

山泉好靜，蜻蜓點(diǎn)幾粒水，把泉水點(diǎn)破了。泉水的紋理一層層地打開，我在如鏡的山泉里看到了自己的無奈。山影在泉水里誘惑我，似在訴說高山仰止的神話。水的波一層層洗濯，讓我走進(jìn)了泉水的紋理。

泉水的紋理由山氣組成，有石的堅(jiān)硬，也有地氣的柔弱，而更多的是春的清新。我感到了泉水的清冽，感到了山深呼吸的吐納，感到了春天對(duì)寂靜的包容。山聲沸騰，山泉安靜，揉在水的紋理里，卻是一種和諧。

我在泉水的紋理里，安然進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，一夢(mèng)遼遠(yuǎn)。夢(mèng)中我周身放松，如云朵相托而飄飄然，似在仙境。醒來時(shí)，群山散淡，目光所到之處，春山處處孕情。這情，竟是水的紋理蕩漾去的。

山水本不可分割，泉水就是從山頭流下的。齊白石老人家有畫《一片蛙聲山中來》——幾尾蝌蚪隨泉的波漪而下，此處無聲勝有聲。波漪是水的紋理，也是山的紋路。

回途中朋友們調(diào)侃我，上山在山泉邊做夢(mèng)，白來一場(chǎng)。我不以為然，和泉水的紋理交流，并領(lǐng)略了山紋水理，值。

幼時(shí)的一件事至今記得牢，在水邊玩，一不小心滑進(jìn)了塘中，我水性不好，狗爬式地折騰幾下，水就向我口鼻里灌。當(dāng)時(shí)心想，這下完了！但不知怎的，我踩到了塘底，憋足了氣，一步步地向塘邊走，水竟紛紛打開來，讓出了一條路。那時(shí)，我還沒接觸過紋理這個(gè)詞，現(xiàn)在想想，能從溺水中走出，我是找到了水的紋理。水的紋理不是一團(tuán)亂麻，尋到了，走得通，也走得遠(yuǎn)。

也就在這天，我發(fā)現(xiàn)一塘荷花開得燦爛。

晚上泡了杯綠茶，為一天過去的時(shí)光發(fā)呆。茶水清香，啜一口心爽，又覺得撕破了水的紋理，不安起來。

這般情景我曾見過，小魚戲水，常把一汪靜水?dāng)_亂了，水的紋理也因此慌亂。可不久這慌亂又恢復(fù)常態(tài)，水生萬物，也是生就自己的。

于是我又把茶喝得有滋有味，道理明擺著，水的紋理是打不亂、撕不破的。

紋是文的演變，理是玉的化身，我的喜愛還是理由充足的。

二

小時(shí)候跟著父母，學(xué)干農(nóng)活。挖土方活重，一鍬挖多了端不動(dòng)，挖少了甩不出去。黃土粘鍬，欺負(fù)年少體弱的我，禁不住直起腰來看父母一鍬又一鍬地在土地上忙活，土如聽話的孩子，乖乖順著父母的心思，長(zhǎng)了腿般行走。

伯父更是耕田的好手，揮鍬挖土，像是利器切豆腐，每一鍬土都方方正正，地也是規(guī)規(guī)整整?？次覗|一鍬西一鍬地戳，伯父對(duì)我說，按土的紋理挖呀！

土也有紋理？我放下手中鍬，打量半天。黃土沉郁，哪來紋路？對(duì)伯父的話不曾當(dāng)回事，心中恨恨，待我長(zhǎng)大后力氣足了，一樣可把土當(dāng)成豆腐——刀打豆腐兩面光。

到了秋天，家中翻蓋房子，要梭土坯當(dāng)砌墻的材料。伯父起得早，和爺爺商量，選了門前的稻茬田，牽牛拉石磙，在田里反復(fù)走。地壓實(shí)了，伯父大聲招呼幫忙的人，按稻茬田的紋理梭，土坯結(jié)實(shí)。

又是土地紋理，我有點(diǎn)上心了。我觀察幫我家梭土坯的人，他們果然按著東西向走刀，再順南北向使鏟。一塊塊土坯從稻茬田里撬出，稻茬在土坯上安好，有的還泛著陳舊的綠意。

我開始明白土地的紋理了，它的經(jīng)緯在一行行稻棵間穿插，和綠色、生長(zhǎng)緊緊綁在一起。而綠色和生長(zhǎng)也得順著土地的紋理，擰著，收獲就會(huì)貧薄。

高地種旱糧，凹地種水稻，就是順應(yīng)了土地的紋理。有幾年，村子里的人不知怎么發(fā)了瘋，非得在高臺(tái)地上大面積栽水稻。缺水，可想而知，水稻變成旱稻，百分之百地顆粒無收。爺爺指著天發(fā)火，不按田地的紋路種，想吃刀子呀？刀子倒沒吃上，人的肚子受苦了。好在大片的枯草敗葉里，長(zhǎng)出了蓬蓬的灰灰菜，救了肚子的急，沒有餓死人。

按土地的紋理興種，農(nóng)人們都懂得，紋理是風(fēng)水和地氣。七八歲時(shí)奶奶領(lǐng)著我在祖墳地上種南瓜，在逆水的墳地上挖南瓜兜。奶奶不是隨意挖的，東一兜西一兜看似無序，實(shí)際講究得很：何處生根，何處攀藤，何處坐果都有說法。之后的一切，都實(shí)現(xiàn)了奶奶的設(shè)定，奶奶看得清地的紋理，南瓜藤就是緣著土地的紋理走動(dòng)的。

看似神奇，對(duì)著植物的游藤，就能把地的紋理看得清清楚楚。

爺爺常說，老祖先是順著地的紋理，從江西馬家壩移民到現(xiàn)在的居住地的。一挑擔(dān)子，就挑來了葳蕤的藤藤草草，就成就了一個(gè)偌大的家族。我問，老祖宗看得清地的紋理？爺爺回答，人如草藤，會(huì)攀呢。

許多年后，我理解了爺爺?shù)脑挘送菽?，一旦和土地結(jié)緣，就和草無二樣，就會(huì)依附土地，亦步亦趨，將根向地的深處扎去。

而能扎根的空白處，必然是在土地的紋理間。

我一直對(duì)拱動(dòng)在土地里的蚯蚓充滿敬意，它們上飲清露，下食甘泉，在堅(jiān)硬的泥巴里游刃有余，如魚在水中，鳥翔天空。我以為蚯蚓最懂泥土的紋理，沿著這紋理行走，路就暢通無阻。

蚯蚓懂泥土，無疑是個(gè)合格的農(nóng)人。它們會(huì)耕耘，會(huì)將泥土疏松了，讓種子鉆入土地，會(huì)引導(dǎo)著幼芽，按土地紋理的提示，破土而出，接受陽(yáng)光和雨露的親吻。我還以為，在幼苗破土?xí)r土地會(huì)疼，如是妊娠紋，在土地上留下印跡。

許多年里，我認(rèn)為自己將成為一個(gè)農(nóng)人，我千方百計(jì)解讀土地的紋理，甚至爬在地上向蚯蚓討教，但最終失敗了。土地的紋理無處不在，我意會(huì)了，卻永遠(yuǎn)解不開。

有一年我去沙漠，對(duì)著黃沙發(fā)愁。沙粒相互摩擦發(fā)出尖銳的聲音，我撿起沙子，突然發(fā)現(xiàn)了它的紋理。那清晰的走向，保持硬度和各自獨(dú)立，一盤散沙，就來自此了。我兀自想到故鄉(xiāng)的泥土，它們緊緊粘合在了一起，組成了整體的紋理，抱團(tuán)而為，終成綠色無邊。

土地的紋理解不開，真的和我做不成農(nóng)人無關(guān)了。

三

大霧天，我去了紫蓬山。群山在霧中躍躍為仙——“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，用在紫蓬山適宜，無疑是霧的原因。

霧是介于天空和大地間的紋理，也是水紋理的另一種表現(xiàn)。

家鄉(xiāng)對(duì)大霧的形容有趣，叫作“霧氣狼煙”。霧氣常有，狼煙沒見過，據(jù)說是烽火臺(tái)上刮的煙云，將狼的糞便和柴草一起點(diǎn)燃，就會(huì)產(chǎn)生烏黑的濃煙?！胺榛饝蛑T侯”，烽火中就有狼煙的成份。

紫蓬山是大別山東向的余脈，逶迤地拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡，或高或低。在這高低錯(cuò)落中，夾陳著一些土墩子，墩子有歷史，最早來自商周，而古墩就有烽火臺(tái)，偶爾也會(huì)升起狼煙。

狼煙是蒼老的，時(shí)而咳嗽。它和霧一樣，也是一種紋理，只不過來自歷史。

歷史的紋理不好解讀，“烽火戲諸侯”，取悅了美人，喪失了江山。

一半是火焰，一半是海水，誰能解得透？解不透的紋理依然存在，或許換了種形式，更加密仄。

水?dāng)傞_身子為霧。要薄成什么樣子才能成為霧？說不好，也就不去說。我一路打量紫蓬山的面目，小家碧玉般的山，成了披妝的新娘。薄霧為紋理，倒是讓紫蓬山多了神秘和美麗。

山美還是霧美？就看角度和心情了。

要說霧美，還數(shù)江南的煙雨。江南的煙雨由霧生成，霧生雨，雨升霧，霧雨交融，裊娜地飄在江南的山水間。

有一年三月去江南，一過長(zhǎng)江，煙雨就來了，和我撲個(gè)滿懷，想伸手撫摸，卻又飄飄忽忽離去，手蘊(yùn)濕意，卻不見霧的身影。

看山，山在霧中無形。參天的樹也是，霧流動(dòng)，無形的山、樹不停騰挪。

霧的紋理，此時(shí)是模糊和溫存的。山幾重、樹一輪、人只影，連在一起，又是一抹永結(jié)同心的陣勢(shì)，為江南擺下了愛的陷阱。

“狼煙”般的霧，為季節(jié)打前站。識(shí)霧辨天，春霧雨、夏霧熱、秋霧寒風(fēng)、冬霧雪，準(zhǔn)確得很。天氣的規(guī)律，從霧中來，霧又成了季節(jié)的紋理。

農(nóng)人種地看霧，如打卦算命的看人的掌紋。水有靈性，在空中飄就是靈氣。

小時(shí)候不喜歡霧天，霧有味道，我形容不好的味道，怪怪得令人不舒適。說給別人聽，都搖頭，說，你是狗鼻子呀，我們?cè)趺绰劜坏?？不過，我堅(jiān)信霧有味道。如今我還是聞到，區(qū)別于花香草氣水味，更別于霾，它是實(shí)實(shí)在在的。

我以為這和紋理有關(guān)。霧是水的紋理，天空的紋理，歷史的紋理，它會(huì)走動(dòng)，在鼻息里弄出點(diǎn)動(dòng)靜正常。

煙雨中品江南，不就是常用鼻子嗎？

霧還在江南的古村落里沉浸，它戀著青磚黛瓦和馬頭墻。古村落是有墨意的，中國(guó)畫式的墨意：黑不是黑，黑是文眼——唐詩(shī)的眼，宋詞的眼，明清小品的眼。透明的黑，和江南煙云霧氣暗合。

我曾推開一扇江南古村落孑然的門戶，霧一齊涌入，圍著一幅老畫縈繞，若即若離，似是老畫的皮膚。老宅有意，煙霧含情。

走出古村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，無根的炊煙和霧靄結(jié)合，曼妙。心中一驚，這霧竟是鄉(xiāng)愁的絲巾，越抹眼中淚越多，淚珠恰結(jié)在霧原生的紋理上。

江南煙霧，故鄉(xiāng)的樹梢、草尖上何其多。

去紫蓬山就是奔著霧去的，“霧氣狼煙”很好，霧鎖山門很好，不識(shí)紫蓬真面目很好。多一層霧氣，山不就高一段、大一層？

近山霧愈濃，沒想折枝為拐。杖拐進(jìn)山道，道也霧，山也霧，又成了千結(jié)百繞的紋理。

心兀自靜下，所有的喧囂不見了。塵世與我何干？名利與我何干？筆無處著墨與我何干？你有你的大天地，我有我的小空間。扯山霧為裳，做個(gè)山人真好，山道悠悠，通往高處……

一只叫天子被我驚嚇，一串鳴叫破霧沖天，霧般的紋理掛在叫天子的歌喉上。

四

鉆樹林，朋友鬧了一場(chǎng)有趣的事。秋林多漿果，通紅的漿果墜在他白色的衣領(lǐng)上，打了個(gè)紅色的印記，老婆不饒，非說是吻痕，任憑朋友使出渾身解數(shù)說明，還是解釋不通。

漿果的印記紋理清朗，實(shí)在是像櫻桃小口，暗合得很。朋友被鬧得下不了臺(tái)，忙請(qǐng)我去解救，我出了個(gè)主意，讓朋友的老婆聞下衣領(lǐng)。

朋友的老婆釋然了，果然是漿果味道。一場(chǎng)漿果鬧出的緋聞就此了結(jié)。

漿果留下的紋理如是唇的親吻，倒可以聯(lián)想和生發(fā)。果實(shí)肯定是愛的結(jié)晶，草木有心，往往在花開時(shí)體現(xiàn)?；ㄊ鞘澜缟献蠲赖氖挛铮幌矚g花的人幾乎沒有，花透明，她們的體香透明，隨之而來的花的紋理也透明，發(fā)自心底的喜歡當(dāng)然也是透明的。

對(duì)著燈火細(xì)細(xì)觀察過一朵花的紋理，紋理如一條條小路，姍姍地向遠(yuǎn)方游去。路明了，甚至能看到芬芳的氣味，在小路上行走。我看過蜜蜂為一朵花爭(zhēng)斗，它們?cè)诨ㄈ锢锵嗷ゼm纏，花粉喧囂，而花的紋理不亂。就如小路小徑上腳步紛擾，路就是路，鎮(zhèn)定地向既定的目標(biāo)前進(jìn)。

紋理有思想，有質(zhì)感，而又是俗命的。就說唇吧，唇的紋理細(xì)致，它傳達(dá)愛和美麗。唇紅齒白，那是美麗的輕吻，卻將愛物化了。

初戀的吻是圣潔的，將吻的紋理獻(xiàn)給最愛的人，一定是夢(mèng)的情節(jié)。

眼睛也是有紋理的，目光打動(dòng)人，往往是紋理在傳送。目光從眼睛里流出，輕柔、有重量，這種重量帶著感情，會(huì)刻在目示的一切里，成為銘記。

喜悅、悲哀、期艾、憤怒、平和、愛憐，目光說出的話，如文字的書寫，抒情或者凝重，都可以傳為永遠(yuǎn)。

眼睛的紋理會(huì)變，它是感情的表達(dá)。有一個(gè)好友，他一輩子守著一雙眼睛生活，他說這眼睛是一本書，百讀不厭。好友是平和的，他走得穩(wěn)、立得正，在平和中把生命的一筆一畫寫得周全。朋友也擔(dān)心，如若這雙眼睛熄滅了，還有沒有能點(diǎn)亮他的燈火。

朋友守著的眼睛，在某個(gè)早晨化為了一陣風(fēng)吹去。朋友從悲傷中走出時(shí)，已經(jīng)是滿頭白發(fā)，我去看他，他的斗室里掛滿了照片，每張照片突出的是目光。喜、怒、哀、樂，這些目光層次分明，不同的角度有不同的內(nèi)容，朋友沉浸其中，仍是一尾鮮活的魚。

我留意世間的紋理，某次去一旅游勝地，碰到一個(gè)銀發(fā)銀須的老人，專為人看手相。男左女右，看的是人手掌的紋理，什么生命線、愛情線、財(cái)富線，說得頭頭是道。我當(dāng)然不相信，如果能從手的紋理中看出人生的走向，老人為何不為自己指條路，何必在山風(fēng)中賺取騙人的錢？

世上沒有兩片相同的樹葉，對(duì)于手的紋理也是一樣。我注意過，人的掌紋千姿百態(tài)，清晰或者紊亂，都是由血肉組成，是人體的組成部分，不可或缺地刻在生命的內(nèi)核里。一次手掌受了傷，以為傷口愈合后，手掌的紋理會(huì)發(fā)生變化。事實(shí)是紋理還是過去的紋理，只是隨著皮膚的變化，舊的紋理?yè)Q了新裝。

這幾天陰雨綿綿，盡管是春天，依然寒意不減。想到了雨的紋理，我走向陽(yáng)臺(tái)，將手伸出去，一滴又一滴，春雨在我掌心聚集。

水，淹沒了我的掌紋。紋理被春雨滋潤(rùn)，它會(huì)長(zhǎng)出青青草嗎？我竟有了些詩(shī)情——

這，將跟隨我一輩子的紋理，

會(huì)記下我生命的整個(gè)過程。

徹徹底底地暴露在紋理的面前，不藏不掖，沒有隱私，我能坦蕩嗎？

五

六歲時(shí)的一個(gè)早晨，我被鄰家放樹的拉鋸聲吵醒。鋸子咬進(jìn)樹木中，彼此摩擦，聲音滯澀昏暗，讓我難以忍受。我匆匆下床，飛也似的跑到鄰家。

是一棵兩個(gè)成人合抱的楝樹，春天來了，樹的枝頭已長(zhǎng)滿了綠芽。拉鋸人甩去了外套，還是汗流不止，頭上淡淡地冒著熱氣。放樹是個(gè)技術(shù)活，拉鋸的人要協(xié)調(diào)、使力均勻，否則鋸條拉斷，樹還會(huì)好好站立著。

從邊上人的竊竊私語(yǔ)里，我大概聽出了放樹的緣由：鄰家的二爺病重，怕是不久于人世了，放倒老楝樹，為他做老家（棺材）呢。我的心為之一沉，盡管很小，還是有生和死的概念的。

樹是老樹，粗、壯、高。不過，楝樹是苦樹，一身的苦，全須全尾的苦。放倒它，我并不感到可惜，若是換上棗樹之類，或許心會(huì)軟一下。唯一讓人牽掛的是樹上的喜鵲巢，樹一倒巢就毀了，忙了一冬的花喜鵲會(huì)住到何處？一對(duì)花喜鵲倒是冷靜，它們立在一邊樹上的枝頭，靜靜看著，似乎即將毀掉的家，和它們無關(guān)。

老楝樹轟然倒下，擊起了一陣陣春塵。鋸子的切口整齊，白白的茬子相互映襯，令我吃驚的是樹的年輪，一圈又一圈的清晰。六歲還是不識(shí)算的年齡，只聽到有大人數(shù)，他們要驗(yàn)證什么似的，最終得出結(jié)論，樹的年輪一百二十圈，樹有一百二十歲。

鄰家二爺七十三，樹比二爺大六十多歲。二爺老，樹更老，老楝如若不放倒，還不知要活多少年。

老楝的年輪組建了樹的紋理，楝樹的樹紋美麗好看，細(xì)致如一層云絮，加之木質(zhì)油紅，是難得的好材質(zhì)。

我結(jié)婚時(shí)，奶奶還健在，她做主放了院子中的一棵楝樹，請(qǐng)木匠為我打了張二十四卯朝天的四方桌。桌子打好，僅用清漆一抹，樹的紋理清清朗朗，攤開了就是天空的云圖，又像是一卷抽象的淡墨畫。奶奶說，楝樹苦，苦的身子不生蟲，不朽變。這桌子可以傳代，我用了很多年，時(shí)常為楝樹的紋理入迷，紋理實(shí)際上是剖開的年輪，每一個(gè)年輪中都應(yīng)包容了歲月的酸甜苦辣。

鄰家的二爺是在放倒老楝樹的秋天去世的，應(yīng)驗(yàn)了鄉(xiāng)村俗語(yǔ)“七十三、八十四，閻王不請(qǐng)自己去”，哭哭泣泣地打發(fā)，也沒見多少悲傷。老人們有羨慕的，說是二爺住上了好老屋，睡上了好“材”。也有不以為然的，說是二爺苦了一輩子，還是被苦包封了。

二爺被一棵老楝帶走了，一走不再回返，陰陽(yáng)兩隔，這叫作“寧隔千里路，不隔一層板”。那天，我對(duì)棺木上明朗的紋理記憶深刻，小波浪一樣綴在棺木的六面，有一股升騰的力量。說是二爺被棺木帶走，還不如說是被老楝的紋理抬走的。

人和樹木同理——人生一世，草木一秋。只不過人比草木生命短，死了再難復(fù)生。樹的紋理在年輪中生成，人又何嘗不是。

如果說紋理，樹的紋理最為直觀，它是以生存和年齡來刻畫的。歲月侵蝕，樹默默忍受，烙在皮膚上，再刻進(jìn)心里。樹是世界上最為耐得住寂寞的孤獨(dú)者，它們立住了，就如釘子釘下了，不走動(dòng)不招搖，甚至一年年形成的年輪也不交隔。猛獸都是孤獨(dú)者，烏合之眾才愛喧囂，樹是猛獸，它的內(nèi)涵用紋理記錄得明明白白。

人也是有紋理的，肉體的紋理在身體的各個(gè)部位。思想的紋理摸不著，但如是個(gè)寫作者，往往會(huì)在文字中呈現(xiàn)，明快或者晦澀，藏是藏不住的。

陽(yáng)光是陽(yáng)光者的通行證，陰暗絕不能用陽(yáng)光作墓志銘。

星空下，一棵老樹兀立。樹來自深山，我揣測(cè)它的年輪，鋪展開它的紋理，心莫名的悲戚：山中的年輪和城市的年輪可能合拍，山氣和城市之氣能否合作為如云如綿的紋理？

抬頭，南飛的雁變換了方陣，鳴叫聲沒變，那是對(duì)春天的歡呼。

六

“紋 ”字最早來自龜殼，它是殼的表層，有著疼和苦的隱忍。

而“理”字，可以更加古老。它存在于所有的心跳里，虛實(shí)結(jié)合，訴說或者沉淀，低調(diào)地成為學(xué)問。

我無意打開“紋”和“理”，反而想著把它們緊密地結(jié)合在一起，永遠(yuǎn)不分開。我在水的紋理里感嘆時(shí)光的流逝，在土地的紋理中領(lǐng)略耕種的艱辛，在樹的紋理間惦念歲月的沉重，又在手的紋理邊發(fā)現(xiàn)左右不同的分工……紋理有路，每條路都通向神秘的終點(diǎn)。

曾迷戀絲綢的美麗和輕柔，對(duì)它所展示的風(fēng)采五體投地。絲綢如云，而這云是可以用來?yè)崦?，甚至是可以撕裂的。裂帛之音由天而成，竟也十分?dòng)聽。

絲綢為紋理，密集的紋路，通向何方？

我急于求解，走進(jìn)了養(yǎng)蠶基地。蠶乃天蟲，在桑葉上尋覓生活，把大千的綠揣進(jìn)胸懷，纖微的絲便從嘴中吐出。“春蠶到死絲方盡”，絲的紋理結(jié)繭，網(wǎng)住了欲飛欲翔的熱望。破繭的蛾將撲火，直面光明的念頭，是在封閉的紋理里鑄成的。

當(dāng)紋理用絲綢的面目出現(xiàn)，飛蛾的翅膀早化為灰燼。紋理活著，天蟲的身影就死不了，桑葉就明晃晃地綠著。

一抹方巾在秋風(fēng)中拂揚(yáng)，那是一景。我的眼中，這景是蠶的，是桑的，是精神和物化了的紋理。

早年讀《老子》，對(duì)“道法自然”不甚了了，倒是到了如今的歲月，有了新的理解。紋理是大自然留給時(shí)間的記憶，留下了，就不會(huì)輕易消亡。石化了的三葉蟲，在山石中靜臥，一任歲月磨礪，還是讓人折腰興嘆。

故土多圩堡，它來自于百年前的淮軍將領(lǐng)。金戈鐵馬后的硬漢，總有柔和的時(shí)候，他們大興土木，在故鄉(xiāng)的土地上留下了傳奇的標(biāo)點(diǎn)。由此上溯到商周，古人們就有杰作，他們留下“塢”，之后又有“墩”的遺存?！皦]”“墩”“圩堡”一脈相承，都是人類居住所在，將一統(tǒng)生活封閉起來。歷史的紋理一貫連通，撕裂了，還會(huì)生臂，緊緊地挽將起來。

我常在靜靜的空靈里，小心地在淮軍圩堡的遺存里伸出雙手，感受陽(yáng)光的古老。撕一塊圩堡的太息敷在目光上，一切既渾濁又透明。紋理無邊，我無法擺脫。

我感到幸運(yùn)，如若沒有歷史的紋理網(wǎng)羅，又怎能明白和清醒？

由“道法自然”，生長(zhǎng)出物化了和虛擬了的紋理。由“以史為鏡”觸發(fā)了比較和確切的紋理。也正是這些紋理，構(gòu)筑成了生活和生命中的真實(shí)……

春花盛開，每朵花都是一首小令。

梅花報(bào)春，久久立于枝頭。她留戀春枝，讓蜜蜂癡狂，她芬芳的眸子流連，似在等待自己的最愛。

木蘭無葉生花，在一段時(shí)日里，用花當(dāng)葉，用花盛裝陽(yáng)光，把陽(yáng)光當(dāng)酒來飲。一旦醉了，葉就葳蕤了。

海棠垂絲，紅花和枝干保持距離。距離產(chǎn)生美好，如一對(duì)戀人，鴻雁傳書，往往比擁抱更具詩(shī)意。

花的小令，也正是春天紋理的一部分。她們是大自然最真實(shí)的表達(dá)，紋理隨風(fēng)漾動(dòng)，春光明媚。

沐春風(fēng)，莫如說是在春的紋理里沉落。我沉落，沉落得氤氳自在。

是夜，寫小文《紋理》。拾取漢字，我又在文字的經(jīng)緯里，陷于密仄的紋理。

責(zé)任編輯? 許含章