編劇、編劇學(xué)與編劇教學(xué)（一）
——陸軍教授訪談錄

■ 陳 雪 中國藝術(shù)研究院話劇研究所

采訪時(shí)間：2016年10月～2018年10月

采訪地點(diǎn)：上海戲劇學(xué)院二教101辦公室

人物簡介：

陸軍（1955.3.21－），上海松江人。二級教授，博士生導(dǎo)師，博士后合作導(dǎo)師，上海戲劇學(xué)院編劇學(xué)研究中心主任。兼任中國戲劇文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長，上海戲劇文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長，上海校園戲劇文本孵化中心主任；南昌大學(xué)客座教授，華東師范大學(xué)兼職碩士研究生導(dǎo)師，美國哥倫比亞大學(xué)編劇專業(yè)碩士研究生中方寫作導(dǎo)師。

1990年加入中國作家協(xié)會(huì)，著述逾500萬字，出版?zhèn)€人專著13種，主編專業(yè)圖書30余種（100余冊），上演大型戲劇35部，獲“中國話劇金獅獎(jiǎng)編劇獎(jiǎng)”等省市級及以上文藝獎(jiǎng)50余次。

1993年起從事高校戲劇教學(xué)，創(chuàng)建編劇學(xué)，創(chuàng)立“百·千·萬字劇”編劇工作坊，獲“上海市級教學(xué)成果獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)”等省市級及以上教育教學(xué)類獎(jiǎng)勵(lì)13項(xiàng)；并先后獲“全國文化系統(tǒng)勞動(dòng)模范”“上海市勞動(dòng)模范”“文化部優(yōu)秀專家”“上海市科教系統(tǒng)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“寶鋼優(yōu)秀教師獎(jiǎng)”等榮譽(yù)稱號。享受國務(wù)院政府特殊津貼。

近年主要成果：

科研，2016年國家社科基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目首席專家（16ZD03）；

教學(xué)，2018年國家級教學(xué)成果獎(jiǎng)獲得者；

創(chuàng)作，國家藝術(shù)基金，2018年度文化和旅游部劇本扶持工程項(xiàng)目獲得者。

他，一位劇作家，與土地有著解不開的情緣，用獨(dú)到的視角，注視著這片廣袤土地上的生活，辛勤耕耘，碩果累累；他，一位戲劇教育家，以身作則，為人師表，執(zhí)掌編劇教學(xué)育人無數(shù)，榮膺國家級教學(xué)成果獎(jiǎng)；他，一位戲劇理論家，創(chuàng)建編劇學(xué)新學(xué)科，為國家社科基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目首席專家。

以下是陳雪對于陸軍教授的訪談（陳雪簡稱陳，陸軍簡稱陸）。

1、“編劇，都有家鄉(xiāng)情結(jié)”

陳：陸老師，我們久仰您在戲劇創(chuàng)作、戲劇教學(xué)與戲劇研究等方面的成就，好多情況，包括您的經(jīng)歷，想要和您請教。您是上海人，對于戲劇，您是有家學(xué)傳統(tǒng)？還是自己特別感興趣？

陸：我出生在上海郊區(qū)，父母是識字不多的農(nóng)民，從小家庭生活貧困，但我比較喜歡讀書。我的身上流淌著農(nóng)民的血液，我的作品也大都是反映農(nóng)村生活的，因?yàn)槟鞘俏易钍煜?，也是最傾注情感的地方。我小時(shí)候跟著奶奶一起長大，由于貧困，讀完小學(xué)，就輟學(xué)了。應(yīng)該讀初中一年級的時(shí)候，我卻在村里為生產(chǎn)隊(duì)放鴨子，后來在我班主任的鼓勵(lì)下，才重回學(xué)校，直接從初中二年級跟著讀。幸好，成績一直不錯(cuò)。想著自己在生產(chǎn)隊(duì)干農(nóng)活滿是凍瘡的手，當(dāng)時(shí)我就下定決心：做農(nóng)民太苦了，我一定要改變自己的命運(yùn)。有一次，去大哥家玩，看到大哥在部隊(duì)文藝宣傳隊(duì)時(shí)寫的幾個(gè)油印的演唱類作品，覺得十分親切，便萌生了寫作的念頭。我問大哥要回來這些“范本”，開始摹仿，可以說，大哥是我的第一個(gè)寫作導(dǎo)師。因?yàn)槲覑酆脤懽鳎直容^勤奮，漸漸在鄉(xiāng)里有了些小名氣，畢業(yè)后就常被“借”到鄉(xiāng)政府機(jī)關(guān)“寫材料”，那時(shí)候我才18歲，已經(jīng)在為鄉(xiāng)黨委書記寫長篇講話稿了。后來到縣武裝部做宣傳干事，就在這個(gè)時(shí)候，考上了上海戲劇學(xué)院戲文系。1980年，我大學(xué)畢業(yè)。因?yàn)槭钱?dāng)年我們學(xué)校唯一的上海市三好學(xué)生，所以，就有了留校的機(jī)會(huì)。我在學(xué)校待了幾個(gè)月，當(dāng)時(shí)，我敬愛的戲文系主任陳伯鴻教授要帶我去寫一部延安整風(fēng)的話劇，但他一直很忙，沒有成行。就在等他的那段時(shí)間，我家鄉(xiāng)的父母官要我回去。我是松江人，對家鄉(xiāng)有感情；又是新黨員，不敢多猶豫，就做了決定，回松江縣文化館做戲劇創(chuàng)作輔導(dǎo)干部。這一待就待了13年。因?yàn)榧亦l(xiāng)沒有話劇團(tuán)，回去以后就不可能再搞話劇創(chuàng)作了。我寫的第一部戲是滬劇《追求》，根據(jù)我的畢業(yè)作品話劇《花娘》改編，與著名農(nóng)民劇作家徐林祥合作。第二部還是滬劇，就是《定心丸》。那是20世紀(jì)80年代，我國農(nóng)村改革處于瓶頸期，這部劇作反映的是新的經(jīng)濟(jì)政策給農(nóng)民帶來了前所未有的自信，最大的特點(diǎn)是，劇作將農(nóng)民細(xì)微的心理變化與社會(huì)大背景相結(jié)合，契合當(dāng)時(shí)的時(shí)代脈搏，所以也受到了廣泛關(guān)注。1981年，《解放日報(bào)》連續(xù)兩個(gè)整版連載?！督夥湃請?bào)》從延安辦報(bào)起，沒有登載過劇本，更不要說連載了?！抖ㄐ耐琛肥俏ㄒ坏囊淮巍：芏嗳酥牢?，也是從《定心丸》開始的。那時(shí)的文化館，戲劇表導(dǎo)演力量很強(qiáng)，雖然是業(yè)余的，但因?yàn)閹缀踵l(xiāng)鄉(xiāng)都建立了文藝工廠，演出水平不亞于現(xiàn)在的地市級專業(yè)院團(tuán)。而松江本來就是戲劇之鄉(xiāng)，所以我在那時(shí)候上演了六、七部大戲，演出效果都非常好。如我創(chuàng)作的滬劇《三朵花鬧婚》（原載《劇本》月刊），就創(chuàng)造了“兩戶半農(nóng)戶演一臺大戲”的奇跡（《新民晚報(bào)》語），并獲得了上海十月劇展最佳創(chuàng)作演出獎(jiǎng)的榮譽(yù)。

陳：從您的作品中可以看出，對于家鄉(xiāng)，對于農(nóng)民，您有一種割舍不斷的情感？

陸：是的。編劇，都有家鄉(xiāng)情結(jié)。我至今還住在松江，不習(xí)慣住上海。近三十年來，幾乎每天都是早上六點(diǎn)從家里出門，三十七公里的路程，開車半個(gè)多小時(shí)就到學(xué)校了。如果六點(diǎn)半出發(fā)，那就會(huì)堵車，要開一個(gè)小時(shí)。我是農(nóng)民的兒子，農(nóng)民有個(gè)習(xí)慣，喜歡串門。我在松江的農(nóng)民朋友如果幾個(gè)禮拜見不到我，就會(huì)想我，我也會(huì)想他們。我的作品關(guān)注農(nóng)民，生活在農(nóng)村的農(nóng)民，出來打工的農(nóng)民，還有城里人傳說中的農(nóng)民。就是學(xué)校食堂師傅、校園保潔工，我也樂意與他們交朋友。他們都說我人好，沒有一點(diǎn)架子。我跟他們說，如果我沒有機(jī)會(huì)上大學(xué)，我就有可能和你們做一樣的工作，但我肯定不如你們能干，不如你們勤勞刻苦，所以，我敬重你們。其實(shí)，我的好多作品都是寫給他們以及與他們的命運(yùn)相似的父老鄉(xiāng)親們看的。

陳：到目前為止，您共創(chuàng)作上演了大型戲劇35部，還有幾十個(gè)小戲。不論是戲曲，還是話劇，大多數(shù)題材都和您的家鄉(xiāng)——松江有著密切的聯(lián)系，這些題材的積累都是來自松江嗎？

陸：說起家鄉(xiāng)與我創(chuàng)作的關(guān)聯(lián)，想起舊事。28年前，上海市文化局在滬東工人文化宮舉行“陸軍戲劇作品研討會(huì)”，當(dāng)時(shí)，余秋雨教授托人帶來了一份書面發(fā)言，是手寫的三頁紙，其中有幾句話至今我還記得，他說，“松江對于陸軍，構(gòu)成了一種難分難舍的‘雙向開發(fā)’：松江給了陸軍創(chuàng)作的激情與格調(diào)，陸軍給了松江以好戲與榮耀”。其實(shí)，余老師的話只講對了一半。的確，在我上演的35部大戲中，大部分劇本的創(chuàng)作激情都來自于家鄉(xiāng)。而另一半，則可看作是余老師對我的期待。因?yàn)槭聦?shí)上我并沒有給家鄉(xiāng)帶來多大的榮耀，不過，我曾為家鄉(xiāng)留下過一張數(shù)額不算小的“空頭支票”倒是真的。

25年前，我為首屆上海松江文化旅游節(jié)取了個(gè)節(jié)名叫“上海之根”。多年前就聽一位專家說，這四個(gè)字的無形資產(chǎn)值十個(gè)億。十個(gè)億？真的嗎？我很好奇。有一次，我與姚扣根教授帶學(xué)生去我家鄉(xiāng)采風(fēng)，住在一個(gè)酒店，退房時(shí)不小心打碎了一個(gè)玻璃茶杯，被一個(gè)服務(wù)員逮住了，要我賠，好像是賠30元錢。我跟她說，你去把老板找來，他一定不會(huì)讓我賠。服務(wù)員問，你認(rèn)識我們老板？我跟他說，我不認(rèn)識。但我要告訴他，他這個(gè)酒店的名稱叫“上海之根”度假酒店，這“上海之根”的名字是我起的，這個(gè)店名總該值一個(gè)玻璃杯吧。那個(gè)服務(wù)員回答我，那不好說，要不你自己去找他吧。我告訴她，小朋友，我是與你開玩笑的。茶杯錢我一定賠，你放心吧！那個(gè)服務(wù)員笑了。哈哈，其實(shí)，那天要是老板真來了，“上海之根”這四個(gè)字能否抵一個(gè)普通的玻璃茶杯，我也沒有把握。可見，十個(gè)億是一張“空頭支票”（笑）。

說這個(gè)小事并沒有貶低我家鄉(xiāng)那家酒店的意思。我想強(qiáng)調(diào)的是，當(dāng)我一次次在家鄉(xiāng)的歷史文化與現(xiàn)代文明的長廊里穿行，我發(fā)現(xiàn)，松江不僅僅是地理學(xué)、人類學(xué)意義上的“上海之根”，松江還是社會(huì)學(xué)、文化學(xué)意義上的“上海之魂”！所以，家鄉(xiāng)不僅給了我榮耀與自豪，更給了我豐沛的創(chuàng)作營養(yǎng)。

當(dāng)然，我不能說我的每一部作品都取材于家鄉(xiāng)，但可以肯定，我創(chuàng)作的原始激情都來自于家鄉(xiāng)。說一個(gè)也許連上海城里人都難以相信的真事。人們都以為，上海郊區(qū)的農(nóng)民很富裕，其實(shí)，這是一種誤解。他們根本不知道上海遠(yuǎn)郊農(nóng)民的真實(shí)情況。大概是在2005年的時(shí)候，具體時(shí)間我已記不清楚了，上海近郊農(nóng)民的生活已很富足，但我的老家依舊貧困。有男孩子為了談戀愛，胸前掛著一個(gè)空的手機(jī)殼，家里有從小偷手里賣來的破舊摩托車，卻不能啟動(dòng)，因?yàn)樯岵坏眉佑?。你到農(nóng)民家的房間里去看看，除了一張床，一張桌子，一個(gè)大衣柜，沒有值錢的東西。這樣的情況怎么可能在上海地區(qū)出現(xiàn)？我當(dāng)時(shí)很難過，很郁悶，想想心酸，在距繁華的國際大都市不到50公里的地方，農(nóng)民的生活狀況居然如此簡陋！原因在哪里呢？除了交通，除了家鄉(xiāng)是水資源保護(hù)區(qū)不能發(fā)展工業(yè)，非常重要的一條是，我的父老鄉(xiāng)親都善良勤樸，觀念比較保守，他們沒有勇氣在市場上喊出哪怕是一句叫賣聲；也不太愿意外出打工，更不敢去嘗試辦小企業(yè)，開小店，跑供銷。鄉(xiāng)親們的生活習(xí)慣也大多停留在二十世紀(jì)五六十年代，許多家庭一到天黑都不愿開燈；家里有自來水也不用，河里的水臟，就每天把它放在水缸里沉淀以后再用。這當(dāng)然和節(jié)儉關(guān)系，但最主要的還是為觀念與經(jīng)濟(jì)條件所困。他們都是淳樸的人，不會(huì)去偷、去搶，但是他們也不愿意去冒險(xiǎn)，去闖蕩。明明知道城里的生活就在不遠(yuǎn)處，但就是缺乏勇氣去爭取，幾代人最大的愿望就是在老宅基地上翻造一座二上二下的樓房。這種狀況真讓我有銘心刻骨的痛。因此，幾乎我的每部農(nóng)村題材的作品都與此感受有關(guān)，我很希望通過我的那些能讓農(nóng)民兄弟喜聞樂見的作品來稍稍改變或挪動(dòng)一下他們的觀念。當(dāng)然，能起的作用可能是微乎其微的，但我一直努力著。

2、“歧視農(nóng)村題材，是戲劇創(chuàng)作不可原諒的失誤”

陳：據(jù)我了解，早在1991年，您家鄉(xiāng)松江就專門為您建立了“全宗號081”的名人檔案； 2009年，松江區(qū)政協(xié)與中國劇協(xié)《劇本》月刊雜志社聯(lián)合舉辦“田野上的歌：上海農(nóng)民30年心靈檔案——陸軍農(nóng)村題材劇作30年成果展”；2013年，《文匯報(bào)》曾以整版篇幅介紹您的創(chuàng)作業(yè)績，標(biāo)題是《陸軍：醉心記錄農(nóng)民“心靈檔案”》。記錄農(nóng)民“心靈檔案”，是您一開始就有的創(chuàng)作追求，還是評論家對您作品的概括？

陸：說到記錄農(nóng)民心靈檔案，首先要?dú)w功于一個(gè)人，松江檔案館的老館長鞠德鈞。好像是1990年的初秋，我那時(shí)住在位于谷陽南路上的文化館四樓，有天臨近中午，一位和藹可親的中年男子來找我，他自我介紹說，他姓鞠，是松江檔案館的工作人員，來商量為我建一個(gè)“名人檔案”，搜集我的與創(chuàng)作有關(guān)的手稿、書信等紙質(zhì)文檔。沒想到過了幾個(gè)月，這件事真的辦成了。我很感激鞠館長的“檔案”意識，正是他扶持我的舉動(dòng)，使我將關(guān)注農(nóng)民心路歷程、記錄農(nóng)民心靈檔案變成了有意識的創(chuàng)作追求。從《定心丸》《田園三部曲》《夏天的記憶》，到《母親》《清澈的夢想》《浪漫村莊》等等，我都一直試圖追隨著農(nóng)民的所思所惑，所感所痛，所喜所憂。有朋友曾用幾句話來概括我筆下的農(nóng)民心靈檔案：70年代的主調(diào)是浪漫，80年代的主調(diào)是憂慮，90年代的主調(diào)是陣痛，進(jìn)入新世紀(jì)后的主調(diào)是裂變。我不知道概括得對不對，但為農(nóng)民造像，為農(nóng)民發(fā)聲，是我不變的追求。

陳：您創(chuàng)作的大型劇作被搬上舞臺的有話劇、滬劇、越劇、姚劇、婺劇、粵劇、京劇、采茶戲、南詞戲、黃梅戲、蒲劇、滑稽戲等等，這些作品大部分都獲了獎(jiǎng)。但我最喜歡的還是天津人民藝術(shù)劇院上演的話劇《夏天的記憶》，作為該院的保留劇目，這部戲從藝術(shù)構(gòu)思、情節(jié)結(jié)構(gòu)到人物塑造，都是非常用心、非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?。能介紹一下這部劇作與農(nóng)村生活的關(guān)系嗎？

陸：《夏天的記憶》發(fā)表在北京《新劇本》上。劇本取材于上海郊區(qū)新中國成立以來第一起“雇人殺妻案”，當(dāng)然也做了大量的虛構(gòu)。寫一個(gè)農(nóng)民做了老板，發(fā)財(cái)以后看不起自己的老婆，雇了一個(gè)人去勾引她，然后自己去捉奸。我戲中寫的是被雇來的人愛上了他的老婆，但在生活中，他的老婆被殺掉了。這個(gè)案件非常殘忍。我想要說的是：中國農(nóng)民最偉大的地方在于他們可以經(jīng)得住任何貧困，受得了任何磨難；而中國農(nóng)民最渺小的地方則在于他們不知道富起來以后該怎樣生活。這部反映現(xiàn)實(shí)的戲劇作品，被天津人藝列為十大保留劇目之一，還先后獲得了文華獎(jiǎng)、曹禺戲劇獎(jiǎng)、田漢戲劇獎(jiǎng)；主演溫麗琴是個(gè)優(yōu)秀的青年演員，因?yàn)檠萸镒右唤菢s獲梅花獎(jiǎng)，一下從三級演員被評為一級演員，我很為她高興。

客觀地說，我主要從事戲曲創(chuàng)作，話劇創(chuàng)作收獲不是很多，獨(dú)立創(chuàng)作和與友人合作的僅有《夏天的記憶》《相約星期六》《徐虎師傅》《大明四臣相》《河邊的日子》《生命驛站》《陸機(jī)》《蔡龍?jiān)啤贰洞箨悕u》等幾部。

不過，即使是非農(nóng)村題材的話劇，我創(chuàng)作的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力依然與農(nóng)村生活的感受有關(guān)。舉一個(gè)例子。最近我與我的“百·千·萬字劇”編劇工作坊學(xué)員、上海市向明中學(xué)的優(yōu)秀青年教師顧月云合作的話劇《生命驛站》，取材于我家鄉(xiāng)的一家舒緩醫(yī)院臨終關(guān)懷的真實(shí)故事，但我在構(gòu)思這個(gè)戲時(shí)，并不是將重點(diǎn)放在歌頌醫(yī)護(hù)人員用大愛撫慰臨終病人的事跡上，而是想為生活在社會(huì)底層的普普通通的平民百姓唱一支挽歌。這一想法源于生活中兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)長的故事。一位是我家鄉(xiāng)的生產(chǎn)隊(duì)老隊(duì)長，他是我鄰居，干農(nóng)活的好手。那時(shí)時(shí)興農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，拚的是力氣與技術(shù)，這兩者老隊(duì)長都具備，而我都欠缺，他成了我的偶像。但后來老隊(duì)長的晚年生活并不如意。前些年，老隊(duì)長去世，我趕回去參加他的葬禮，儀式是在殯儀館東側(cè)底層一個(gè)置放雜物的很簡陋局促的地方舉行的。遙想老隊(duì)長當(dāng)年叱咤風(fēng)云的偉岸雄姿，與眼前的凄涼景象一對照，我不由潸然淚下。另一位是生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長，他五十多歲時(shí)兒子得了尿毒癥，生命漸漸臨近終點(diǎn)。我每次回鄉(xiāng)，總要?jiǎng)訂T他家人捐腎或捐錢救助，但都無果。不是他們麻木無情，而是親友也都是捉襟見肘。至于捐腎，身為家庭頂梁柱的父親又擔(dān)心自己因之而失去勞動(dòng)能力，導(dǎo)致一家人的生活難以為繼。于是，只好眼睜睜地看著一個(gè)年輕的生命就此消失。每思于此，唏噓不已。想想共和國幾十年來在前進(jìn)與發(fā)展的曲折過程中產(chǎn)生了多少巨大的成本，而這些成本的主要承擔(dān)者就是千千萬萬個(gè)這樣的普通人，我要為他們唱一曲挽歌。為此，我設(shè)計(jì)并展示了各個(gè)歷史階段的代表性人物的命運(yùn)，包括志愿軍老兵、右派、下崗工人、暴發(fā)戶、外來妹即劇中的洪護(hù)士等等。我的合作者小顧非常優(yōu)秀，她在初稿中就已很好地表達(dá)了我的想法。這個(gè)劇本獲得了上海市重大文藝創(chuàng)作項(xiàng)目資助，還入選2018年度文化和旅游部劇本扶持工程，成為全國僅有的五部入選話劇之一。

陳：上海缺少農(nóng)村題材的戲劇，好像大家對周邊農(nóng)村的生活都比較漠視，上海給人的印象就是一個(gè)現(xiàn)代的、繁華的都市，但是它歷史的原初狀態(tài)以及今天的農(nóng)村生活，也應(yīng)該有所記錄，現(xiàn)在的人們似乎把歷史的根給漠視掉了。

陸：上海本來就是個(gè)漁村。三十年前，我家鄉(xiāng)的農(nóng)民觀念還很落后。曾發(fā)生過這樣一件事：有一個(gè)女孩學(xué)游泳溺水了，被一個(gè)讀過高中的男孩救起，用人工呼吸的方法救她。這本來是件很正常的事情，但女孩的男朋友知道了，就要退親。這樣的事情竟然發(fā)生在上海郊區(qū)，你無法想象吧。這就是我創(chuàng)作的《姑娘穿上游泳衣》（一名《竹園曲》）一劇的內(nèi)容。后來這部戲獲得了由江澤民同志題寫?yīng)勁频纳虾Ｎ幕囆g(shù)節(jié)最高獎(jiǎng)——優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。

其實(shí)，我一直想寫一部全景式反映上海農(nóng)村生活的話劇，演出時(shí)長在六個(gè)小時(shí)左右，劇名都想好了，叫《咳嗽的村莊》。但一直不敢動(dòng)手，一則限于時(shí)間與能力，二則也擔(dān)心我寫的上海農(nóng)村戲在上海沒人愿意演。因?yàn)樯虾５膭F(tuán)不接受農(nóng)村題材的戲，我的農(nóng)村題材的劇作絕大部分是在外省市演出的。在上海演出過的，僅有越劇《瓜園曲》，是徐玉蘭、王文娟任團(tuán)長時(shí)拍板的，后來在第三屆上海戲劇節(jié)上獲得最高獎(jiǎng)，《人民日報(bào)》第一版還發(fā)過評價(jià)文章。還有就是長寧滬劇團(tuán)演過《秋嫂》，寶山滬劇團(tuán)演過《神秘的電話》，崇明滬劇團(tuán)演過《桃園曲》，農(nóng)村題材的話劇作品則一部也沒有上演過。

陳：陸老師，在上世紀(jì)八十年代的時(shí)候，比如《桑樹坪紀(jì)事》《狗兒爺涅槃》等，一大批農(nóng)村題材的戲藝術(shù)成就很高。上海的戲劇院團(tuán)卻很少表現(xiàn)農(nóng)村題材。到了九十年代，上海就出現(xiàn)了白領(lǐng)戲劇，關(guān)注都市年輕人的生活?！独洗蟆肥菨O民題材，講的是一個(gè)環(huán)保的理念，也有人認(rèn)為里面人物的形象還是不夠豐滿，鄉(xiāng)土氣息和海的氣息不夠濃，您怎么看？

陸：喻榮軍是一位非常優(yōu)秀的劇作家，他的作品都很好。其實(shí)，在我看來，《老大》是一個(gè)寓言式的故事，人物的精神痛苦、困惑以及引起的情節(jié)糾葛與矛盾沖突，與人物身份關(guān)系不大。劇作家更多的是借助一個(gè)故事的外殼，然后賦予情節(jié)所需要的人物身份，與真正的劇作主旨關(guān)聯(lián)性不是很強(qiáng)。其實(shí)現(xiàn)在有很多農(nóng)村題材的戲都是這樣寫的。農(nóng)民本質(zhì)上所蘊(yùn)含的精神沖突、心理習(xí)慣，可能都沒有涉及，但這樣寫并不影響劇作的深刻與優(yōu)秀。當(dāng)然，我更希望看到能直抵農(nóng)民心靈、真正思考農(nóng)民生存狀態(tài)的劇作。記得是在1982年，上海人民藝術(shù)劇院搞過一個(gè)真正農(nóng)民題材的戲，叫《金木水火土》，也可能是上海唯一一部嚴(yán)格意義上的農(nóng)村題材話劇。

陳：如果讓您從自己創(chuàng)作的劇作中挑一部您最喜歡的農(nóng)村題材作品，您會(huì)選擇哪一部？

陸：真不好說。如果與家鄉(xiāng)關(guān)聯(lián)最大的，也許我會(huì)選《瓜園里的年輕人》。這部劇作的創(chuàng)作靈感來自我自己的村莊。記得是我讀大三時(shí)的那年暑假，有一天我去大隊(duì)下伸店購日用品，看到下伸店東邊的小河里?？恐粭l陌生的農(nóng)船，船上有一中年男人與一年輕女孩，應(yīng)該是父女兩人。臨近傍晚，男人問岸上人家借米燒飯。我一問情由，才知道他們是浙江過來偷割青草的“賊”，被隊(duì)長扣押，明天讓他們罰工一天。所謂偷割青草，是指那個(gè)年頭大興積肥，即用青草漚制有機(jī)肥料。而且每個(gè)農(nóng)民都有割草指標(biāo)，每人每天好幾十斤，黨員團(tuán)員的指標(biāo)比一般社員高，一個(gè)禮拜一千斤，俗稱“一千運(yùn)動(dòng)”。浙江那邊推進(jìn)力度更大，農(nóng)田村舍周圍早已寸草不留，有的地方連樹葉都被扒光了，只好到鄰近地區(qū)找青草割，于是就有了眼前這樣的生活場景。我受此啟發(fā)，將偷草女孩改成偷瓜秧的小伙，被罰工十八天，與瓜大王的女兒梨花發(fā)生一段戀情，由此敷衍了一部有些浪漫的田園輕喜劇，由雷磊導(dǎo)演，鈕秋珍、楊峰、張菊華主演。女主角梨花由我的同鄉(xiāng)鈕秋珍扮演，她曾獲“上海市滬劇大家唱一等獎(jiǎng)”“十佳演員”等稱號，扮相與唱腔俱佳。這部戲當(dāng)年獲上海十月劇展最高獎(jiǎng)。不久，市文化局創(chuàng)作中心嚴(yán)明邦主任將此劇推薦給上海越劇院紅樓劇團(tuán)，由我改編成越劇《瓜園曲》，由杜冶秋老師導(dǎo)演，上演后獲第三屆上海戲劇節(jié)最高獎(jiǎng)。

陳：上海是一座現(xiàn)代化的大都市，這是毋庸置疑的。但同樣是大都市的香港，在回歸前，有一種反思，認(rèn)為他們是個(gè)小漁村，有種尋根意識。他們寫了《逝海》，刻畫了香港繁榮之前的社會(huì)狀況。上海現(xiàn)在有些像發(fā)達(dá)后的闊人，不愿意回想他沒發(fā)達(dá)之前的情景。

陸：主要是一些國家院團(tuán)的掌門人，他們認(rèn)為農(nóng)村題材沒人看，所以不愿排演，結(jié)果，想寫的人也不愿意寫了。其實(shí)戲劇也好，小說也好，農(nóng)村題材是最能夠表達(dá)藝術(shù)家的藝術(shù)主張和對社會(huì)的理解的。莫言的大部分小說不都是農(nóng)村題材的嘛。這里可能有一個(gè)題材歧視的問題，實(shí)際上是上海人自以為是的優(yōu)越感所造成的。上海城里人稱郊區(qū)的人為“鄉(xiāng)下人”，這個(gè)“鄉(xiāng)下人”的稱謂，有鄙視的含義在里面。我身邊的同學(xué)、老師，包括我最好的朋友有時(shí)候也會(huì)脫口而出，但一看到我在，就馬上改口稱“農(nóng)民”。這種偏見幾乎已滲入到人的骨髓里面了。不要說是對外省的農(nóng)民，就是對上海本地的農(nóng)民，他們也看不起。這種思維習(xí)慣，也影響到?jīng)Q策者、創(chuàng)作者對戲劇題材的選擇。其實(shí)，對農(nóng)村題材的歧視，對上海的藝術(shù)創(chuàng)作、特別是戲劇創(chuàng)作是一個(gè)不可原諒的失誤。

為了表達(dá)對這種情況的憂慮，我最近在做兩件事：一是編一本劇本選，書名為《大上海郊外的晚上——上海農(nóng)村題材劇作選》，入編的都是業(yè)余作者創(chuàng)作的優(yōu)秀劇作，年內(nèi)由上海人民出版社出版；二是編一部《中國農(nóng)村題材劇作百年典藏》，共100卷，當(dāng)然，經(jīng)費(fèi)尚在爭取中。

陳：您是新時(shí)期劇作家中的第一位全國“勞?！?，第一位出8卷本文集的人，2002年創(chuàng)造了6部大戲同時(shí)搬上舞臺的業(yè)績。您是不是除了上課之外的時(shí)間都用來搞創(chuàng)作？工作從松江轉(zhuǎn)到了上海以后，對您的創(chuàng)作有什么影響嗎？

陸：我堅(jiān)持業(yè)余創(chuàng)作近四十年，1990年加入中國作協(xié)，2006年被推選為全國作代會(huì)代表，在業(yè)余作家中，算不上是最差的，但也絕對不是一個(gè)很優(yōu)秀的作家。我讀書少，工作又特別忙（這絕不是借口），僅靠一些小聰明與勤奮獲得些許成績，實(shí)在不值得夸耀。談到創(chuàng)作，我最大的特點(diǎn)可能就是一個(gè)字：快。我吃飯快，走路快，說話快，工作節(jié)奏快，寫戲也快。一方面是工作的攤子過大，沒有時(shí)間；另一方面也可能是急性子所致。因?yàn)榭?，難免粗糙，加上沒有時(shí)間修改，劇本質(zhì)量當(dāng)然會(huì)受些影響。

至于說到回上戲后對創(chuàng)作的影響，那肯定是有的。我在上戲做了二十多年管理工作，成教中心主任，黨委宣傳部長，創(chuàng)作中心主任，戲文系主任，很多時(shí)候都是身兼數(shù)職，大量的時(shí)間都耗在與創(chuàng)作無關(guān)的事務(wù)上。特別是2007年任系主任后，我劇作家的身份已漸漸淡出，主要精力都花在了教書育人上。所以，相對于劇本創(chuàng)作，我在戲劇教育教學(xué)方面的成績可能更自信些。

3、“編劇，不僅僅是一個(gè)專業(yè)”

陳：上海戲劇學(xué)院院長黃昌勇教授稱您為“三棲教授”：教學(xué)，執(zhí)掌編劇教學(xué)育人無數(shù)，還帶教美國哥倫比亞大學(xué)研究生，并榮膺國家級教學(xué)成果獎(jiǎng)；創(chuàng)作，屢獲國家級獎(jiǎng)項(xiàng)與國家藝術(shù)基金資助；科研，為國家社科基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目首席專家。您是怎么做到三管齊下，并各有所獲的？

陸：“三棲教授”是昌勇院長對我的鼓勵(lì)，我最重要的身份還是一名老師，我的創(chuàng)作、理論研究，都是為了做好老師這一角色服務(wù)的。不過，我一直信奉一個(gè)樸素的道理：種瓜得瓜，種豆得豆。論創(chuàng)作，我業(yè)余爬格子近四十年，沒有功勞有苦勞，沒有成就有成效，獲些獎(jiǎng)項(xiàng)應(yīng)在情理之中。說科研，只要勤思考，肯下苦功夫，日積月累，也必有所獲。談教學(xué)，只要你真的把一顆心獻(xiàn)給學(xué)生，有真才實(shí)學(xué)，又真的一直在不斷探索與總結(jié)教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，那么，誰都可以成為一個(gè)稱職的老師的。

陳：恕我直言。一直以來，在許多人眼里，您是一個(gè)擅長農(nóng)村題材創(chuàng)作的多產(chǎn)劇作家，或是一個(gè)備受學(xué)生歡迎的教授，很少有人將您與一名重要學(xué)者的身份聯(lián)系在一起。及至2016年您申報(bào)國家社科基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目獲得批準(zhǔn)，實(shí)現(xiàn)了上海地方高校零的突破時(shí)，才讓人重新認(rèn)識您。能說說您在科研方面的感受嗎？

陸：這個(gè)問題問得好！的確當(dāng)時(shí)有同事吃了一驚，說沒見陸軍老師搞過多少課題，怎么一下抱了個(gè)金娃娃？其實(shí)，他不知道，對于藝術(shù)理論的學(xué)習(xí)與探索，我從來沒有放棄過。讀大二的時(shí)候，我就在《外國文學(xué)研究》發(fā)表長篇論文，1993年出版《外國名劇技巧賞析》，1994年出版《小劇作法》，2005年出版的8卷本文集中有2卷是理論著述；2007年我的《編劇理論與技法》獲上海普通高校優(yōu)秀教材一等獎(jiǎng)，后入選第三版《中國大百科全書》編劇理論著作條目；有許多年我受邀東方網(wǎng)開設(shè)東方專家論壇。這些年，如果要看封面上印著陸軍主編字樣的圖書，就有一百多本，而我個(gè)人獨(dú)著的圖書有13種。而這么多年我自己設(shè)計(jì)并組織實(shí)施的課題有《全國新興劇種藝術(shù)生命力研究》《中國戲曲編劇觀念百年流變之檢討》《國家舞臺藝術(shù)精品工程入選劇目研究》《戲劇小品創(chuàng)作、教學(xué)與研究》《戲曲現(xiàn)代戲創(chuàng)作研究》《中國現(xiàn)當(dāng)代編劇學(xué)史料長編》《中華經(jīng)典戲曲劇作20種新讀》《中外經(jīng)典戲劇作品300種》《中國農(nóng)村題材劇作百年典藏》《新時(shí)期戲曲研究論著、論文目錄索引》《中外戲劇情節(jié)模式比較研究》《中外經(jīng)典短劇鑒賞文庫》《中國戲劇評價(jià)體系研究》等十多個(gè)。特別是《中國戲劇評價(jià)體系研究》，光我設(shè)計(jì)的子課題就有《明清戲劇評價(jià)體系研究》《歐美戲劇評價(jià)體系研究》《1949年以來戲劇評價(jià)之政策導(dǎo)向研究》《1949年以來戲劇評價(jià)之獎(jiǎng)項(xiàng)導(dǎo)向研究》《1949年以來戲劇評價(jià)之理論導(dǎo)向研究》《1949年以來戲劇評價(jià)之市場導(dǎo)向研究》《1949年以來戲劇評價(jià)之“名人”導(dǎo)向研究》《戲劇評價(jià)觀察點(diǎn)研究》《中國戲劇評價(jià)體系之檢討與重構(gòu)》等近十個(gè)。以上這些項(xiàng)目，有的已結(jié)項(xiàng)，有的已發(fā)表論文，有的已出版專著，更多的還在進(jìn)行中。試想，如果沒有這樣的積累，我怎么會(huì)有勇氣去申報(bào)國家重大課題？可以肯定的是，做學(xué)問，忙創(chuàng)作，搞教學(xué)，不管哪一項(xiàng)，要獲得成功，都要付出巨大的勞動(dòng)，千萬不能寄希望于偶然，更不能去碰運(yùn)氣。

陳：據(jù)我所知，您是提出建設(shè)“編劇學(xué)”新學(xué)科的第一人，把編劇學(xué)從戲劇學(xué)中分離出來，籌建“戲劇與影視學(xué)”所屬的二級學(xué)科，并取得了一定的成就。您能談?wù)勥@方面的情況嗎？

陸：籌建編劇學(xué)，是近十年的事情。2007年，受我大學(xué)時(shí)的同學(xué)、時(shí)任科研處長的姚扣根教授啟示，我試探性地將“籌建戲劇創(chuàng)作學(xué)三級學(xué)科”寫進(jìn)了學(xué)校的公文，獲得認(rèn)定后，便圍繞籌建新學(xué)科開始了基礎(chǔ)性的工作。2009年12月，在學(xué)校中層干部會(huì)議上，我明確提出“爭取在三五年內(nèi)將戲劇創(chuàng)作學(xué)建成上海市教委三級重點(diǎn)學(xué)科”的工作目標(biāo)。2011年4月，在校領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)術(shù)委員會(huì)同仁的支持下，該項(xiàng)目被列為學(xué)校學(xué)科建設(shè)計(jì)劃，正式命名為“編劇學(xué)”。經(jīng)過多年努力，我們?nèi)〉昧艘幌盗袠?biāo)志性的成果。非常有意義的是，三年后，編劇學(xué)正逢其時(shí)，被正式列入了上海市高峰學(xué)科建設(shè)計(jì)劃，實(shí)現(xiàn)了我們預(yù)定的目標(biāo)。編劇學(xué)從戲劇學(xué)中剝離出來，成為獨(dú)立的新學(xué)科。此舉無論在國內(nèi)還是在國外都屬首創(chuàng)。

需要說明的是，編劇學(xué)應(yīng)運(yùn)而生，是中國戲劇教育、戲劇研究、戲劇實(shí)踐的必然結(jié)果，姚扣根教授和我，僅僅是在一個(gè)恰當(dāng)?shù)臍v史時(shí)段順手輕輕推開了那扇遲早要被人推開的編劇學(xué)建設(shè)之門。

陳：請陸老師介紹一下編劇與編劇學(xué)的區(qū)別？

陸：可以說，編劇學(xué)是戲劇與影視學(xué)框架內(nèi)的學(xué)科創(chuàng)新。長期以來，編劇一直屬于專業(yè)教學(xué)，國內(nèi)外藝術(shù)院校所開設(shè)的編劇專業(yè)均以培養(yǎng)學(xué)生的編劇技能為主，即便是歐美等國的高校，其研究生階段的編劇教育依舊是以實(shí)踐為主的藝術(shù)碩士（MFA）。我們在2007年提出建設(shè)編劇學(xué)新學(xué)科。根據(jù)學(xué)科定位，編劇學(xué)包括編劇史論研究，編劇理論研究，編劇技論研究與編劇評論研究。它有如下四個(gè)功能：第一，對編劇學(xué)的一些基本問題從理論高度作出科學(xué)的闡明；第二，對編劇史和當(dāng)前編劇實(shí)踐中有爭議的問題作出科學(xué)的分析和判斷；第三，對編劇實(shí)踐中碰到的重大理論問題作出科學(xué)的探索；第四，對編劇的未來發(fā)展問題作出科學(xué)的導(dǎo)引。

說到編劇與編劇學(xué)的區(qū)別，我試著概括幾條。第一，編劇，側(cè)重于劇作實(shí)踐的探索與創(chuàng)新；編劇學(xué)既重視劇作實(shí)踐的探索與創(chuàng)新，更重視編劇歷史與理論的梳理與研究。第二，編劇，或依附于戲劇學(xué)，或依附于電影學(xué)，或依附于廣播電視學(xué)；編劇學(xué)，將戲劇、電影、廣播、電視以及新媒體打通。第三，編劇，側(cè)重于本專業(yè)所屬學(xué)科的本質(zhì)特征把握；編劇學(xué)，既重視本學(xué)科的本質(zhì)特征把握，更重視與其他學(xué)科的交叉研究。第四，編劇，在高等教學(xué)上主要培養(yǎng)學(xué)士與藝術(shù)碩士；而編劇學(xué)；即培養(yǎng)學(xué)士與藝術(shù)碩士，也培養(yǎng)文學(xué)碩士與文學(xué)博士。

陳：能說說上戲編劇學(xué)在國內(nèi)外同類高等學(xué)校中的位置嗎？

陸：中戲、國戲、北電、中傳媒等專業(yè)藝術(shù)院校的實(shí)力都很強(qiáng)，但就以編劇學(xué)建設(shè)論，上述兄弟高校的成果主要體現(xiàn)在師生創(chuàng)作的影響力上，尚未獲得國家教學(xué)成果獎(jiǎng)與國家重大課題。所以，倘按傳統(tǒng)的綜合成果考量標(biāo)準(zhǔn)，上戲忝列前茅。與國外同類高校相比，如美國哥倫比亞大學(xué)、耶魯大學(xué)以及俄羅斯國立舞臺藝術(shù)學(xué)院等，他們在專業(yè)教學(xué)上有編劇MAF（藝術(shù)碩士），而上戲的編劇學(xué)則擁有藝術(shù)碩士、文學(xué)碩士、文學(xué)博士及博士后多個(gè)點(diǎn)，在人才培養(yǎng)上也具有一定優(yōu)勢。

陳：有一種說法：真正的劇作家不是培養(yǎng)教育出來的，他是帶著天賦異稟的一類人。您怎么看這一觀點(diǎn)？

陸：毫無疑問，劇作家是可以培養(yǎng)的，否則，專業(yè)院校就沒有了存在的意義。舉個(gè)例子：新中國成立后十七年，上海戲劇學(xué)院培養(yǎng)的編劇絕大部分成了戲劇劇團(tuán)的頂梁柱，成就了上海戲劇的一代輝煌。不可否認(rèn)，現(xiàn)在專業(yè)院校編劇專業(yè)學(xué)生的成才率偏低，其中一個(gè)很重要的原因是生源質(zhì)量有問題。所以，如何選擇更好的生源是人才培養(yǎng)的關(guān)鍵。前面說的“文革”前培養(yǎng)的那一批批著名劇作家，進(jìn)上戲前，有的是上海師范大學(xué)的本科生、干修生，有的是名牌中學(xué)的高材生，他們進(jìn)入上戲后接受專業(yè)訓(xùn)練，成功率當(dāng)然會(huì)比較高。我現(xiàn)在帶哥倫比亞大學(xué)的編劇專業(yè)研究生，他們的劇本創(chuàng)作能力就明顯比我們的學(xué)生強(qiáng)，原因就是他們的生源質(zhì)量比我們好。我們本科生的生源大都是應(yīng)屆高中生，有些還是文化成績太差、專門針對上戲的專業(yè)考試作準(zhǔn)備才考上的，明顯缺乏后勁。對這些學(xué)生，戲劇學(xué)院能做什么呢？只能教一些編劇的技術(shù)，從最初的元素訓(xùn)練、小品，到后來的獨(dú)幕劇、戲曲、然后到電視劇、大戲改編，最后是畢業(yè)創(chuàng)作，四年學(xué)程，每天都在看劇本戲、講劇本、寫劇本，總會(huì)學(xué)到一點(diǎn)東西。但要成才，難度就很大。而研究生的生源則大多是應(yīng)屆本科畢業(yè)生，如果沒有生活積累，沒有天賦，成才率同樣不容樂觀。當(dāng)然，作為老師，我們也一直在想辦法。比如我有一門課，叫“新劇本創(chuàng)作與研究”，如果學(xué)生要寫一個(gè)關(guān)于“茶杯”的戲，我要求學(xué)生做的第一件事，就是像寫論文的開題報(bào)告一樣，把你能看到的關(guān)于“茶杯”的戲劇、電影電視、小說等文藝作品盡可能多地了解一遍，在此基礎(chǔ)上再考慮，你這個(gè)“茶杯”和別人不一樣的地方在哪里，從創(chuàng)作的源頭上逼迫學(xué)生去思考創(chuàng)新?？陀^地說，我們培養(yǎng)了不少編劇，但是，出類拔萃的還不是很多。真正橫空出世的優(yōu)秀劇作家，都具有飽滿的人文情懷，豐富的藝術(shù)想象力與強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，這方面我們還有很多工作要做。

陳：說到生源，我還想了解一下上戲的招生過程。如果有一個(gè)考生坐在您的面前，您是怎樣判斷，他是否具有編劇方面的才能？您在挑選學(xué)生的時(shí)候，除了對學(xué)生一些基礎(chǔ)常識的考察，是否也會(huì)考慮他的生長環(huán)境呢？

陸：報(bào)考上戲的考生，如是外省市來的，一般要耗上一個(gè)多星期。他們一到上海，先在學(xué)校附近入住，第二天報(bào)名，然后等初試，再復(fù)試，最后進(jìn)入面試。為了盡量少占用考生的時(shí)間，學(xué)校安排面試考生的時(shí)間一般控制在每人七八分鐘左右。我從2007年到現(xiàn)在一直擔(dān)任面試主考官，一般一天要面試110個(gè)左右的考生。除了匆忙的午餐，上下午各休息10分鐘，一整天都要全神貫注盯著考生。而且，提問、與考生交流，考官們都希望我這個(gè)主考官問得多一點(diǎn)。有一次，外聘考官、著名評論家毛時(shí)安先生參加我這一組的面試，他十分感慨地說：陸軍老師真不容易，面對這么多考生，居然會(huì)問出這么多問題，而且問的問題都不重復(fù)。說來也許你不相信，有些年輕的考務(wù)人員都爭著到我這個(gè)組來，就是為了看我如何面試考生。他們說，看陸老師面試，是一種享受，也是接受一種人文教育。而面試也確實(shí)有學(xué)問。首先，我會(huì)把每一個(gè)考生當(dāng)作自己的孩子，這樣能讓考生一見面就放下包袱，身心愉悅地接受交流。也只有在這樣的狀態(tài)下，才能真正面試出一些東西來，包括人品、情商、知識準(zhǔn)備等等，并能看到考生的一些問題所在：比如脾氣性格，處世能力，情緒把控，禮儀修養(yǎng)，家庭教育等等。要在七八分鐘內(nèi)完成這些考察，的確很不容易。其次，不能讓明顯會(huì)被淘汰的考生的自尊心受傷。比如，對形象越弱的考生，我面試的時(shí)間會(huì)越長。一則給小孩以自信，二則盡可能地發(fā)掘出其擁有的內(nèi)秀。有的老師覺得，為什么問那么多呢？時(shí)間那么寶貴，一看不入眼就應(yīng)該馬上停止面試。我不這樣認(rèn)為。一方面，那些形象明顯較弱的孩子大多有不為人知的優(yōu)秀的一面，他（她）敢于來上戲，一定有自己的道理，所以，我不會(huì)輕易放過。事實(shí)上，我用這種方式面試，發(fā)現(xiàn)了不少人才，這些人進(jìn)校后不少人成了學(xué)霸。另一方面，即使要淘汰，也要讓她在美好年華時(shí)的上戲之旅有溫馨的記憶。特別是女孩子，最容易產(chǎn)生自卑心理，如果沒有處理好，說不定一生都會(huì)留下陰影。在面試過程中，如果發(fā)現(xiàn)問題，我會(huì)給孩子指點(diǎn)、引導(dǎo)，幫助她建立自信，克服缺陷，那么，不管錄取與否，也會(huì)讓她有一些收獲。再次，對出身貧寒的孩子，我會(huì)格外注意。他們來上海一次不容易，我要盡可能多地給他們親人般的溫暖。還有就是，我特別看重復(fù)讀生，他們和一般考生的心理經(jīng)歷不同，可能每天都在父母的唉聲嘆氣里度過，所以，大多數(shù)孩子尤其懂事、要求上進(jìn)，當(dāng)然也容易焦慮，甚至極端。其實(shí)，編劇專業(yè)的學(xué)生有一些人生磨難不是壞事，因?yàn)樯罱?jīng)歷對于一名未來編劇來說實(shí)在是太重要了。

3、“‘百·千·萬字劇’編劇工作坊培養(yǎng)編劇，可行”

陳：在上海市教育工會(huì)為您拍攝的微電影《師與貓》中，看到一段話：“‘我希望每一個(gè)找我的孩子都有所收獲’。這是今天見到您，您所說的讓我感觸最深的一句話。孜孜不倦，不放棄每個(gè)熱愛藝術(shù)有夢想的孩子，正因?yàn)檫@樣，戲劇學(xué)院才有您這樣優(yōu)秀的老師?！币粋€(gè)報(bào)考上戲卻遺憾落榜的考生，在出國求學(xué)前專程從外省趕來要見您一面，起因是，招生面試時(shí)您一段沁人心脾的話讓她淚流滿面。陸老師，您還記得當(dāng)時(shí)與那位考生說了什么嗎？

陸：哈哈哈，早已記不起來了！以上這段話是那個(gè)學(xué)生在走出上戲校門時(shí)發(fā)給我的短信。其實(shí)，每一次面試，常有考生淚流滿面，孩子們或被考官的真情所感動(dòng)，或?yàn)樵?jīng)對親情的忽略而愧疚，或?yàn)樽约簼撛谀芰Ρ话l(fā)掘而激動(dòng)，我也常與他們一起哽咽。面試，我們也存在一些問題。比如有一個(gè)環(huán)節(jié)，每個(gè)考生要抽一張卡片，答題內(nèi)容包括文藝、政治、歷史、地理、自然科學(xué)等等。對于常識性的問題，不知道當(dāng)然有些說不過去，但是有些比較偏的題目，不要說對考生，就是對考官來說也有難度。所以，在我力主下，這一環(huán)節(jié)的分值已大大降低。因?yàn)槲腋粗氐氖强忌娜似放c情商，其次是想象力與反應(yīng)能力，最后才是知識儲備。我給學(xué)生講，做學(xué)問，很重要，但做人，是第一位的。新生見面會(huì)上，我不是要求學(xué)生要如何胸懷大志，如何成名成家，而是講幾句大白話：第一，安全。包括人身安全，心理安全，學(xué)業(yè)安全。第二，堅(jiān)持到食堂吃早飯。大學(xué)四年，每天到食堂吃早飯，你做到了，你就是優(yōu)秀的學(xué)生，我會(huì)重重獎(jiǎng)勵(lì)你。做到這一條不容易，首先是晚上不能睡得太晚，這樣早上六七點(diǎn)鐘才能起得來。你按時(shí)吃早飯，早上的課就不會(huì)遲到，這是一個(gè)好習(xí)慣。第三，考試不要作弊?？剂惴忠膊灰o，我會(huì)幫你；但作弊，我?guī)筒涣四?。學(xué)校有規(guī)定，對于作弊的學(xué)生要?jiǎng)裢?。所以，在考試前，我給我的學(xué)生開會(huì)，我給他們講，當(dāng)你拿到考卷的時(shí)候，你要想到，你的身后，媽媽深情的目光正注視著你！第四，包容。這一條尤其重要，做到了，在上戲的每一天都是開心的，美麗的。

陳：據(jù)我所知，您在對學(xué)生進(jìn)行專業(yè)寫作訓(xùn)練的時(shí)候，有一套您自己獨(dú)特的方法，那就是您積畢生所學(xué)創(chuàng)建的“百·千·萬字劇”編劇工作坊，能介紹一下這個(gè)工作坊的來歷嗎？

陸：專業(yè)院校的編劇教學(xué)大致分兩種形式，一種是，從元素訓(xùn)練著手，即將編劇技巧分成若干個(gè)元素動(dòng)作（有分為五個(gè)元素：行動(dòng)，沖突，情境，場面，人物。有分為八個(gè)元素：故事與人物，動(dòng)作與沖突，場面，情境，懸念，發(fā)現(xiàn)與突轉(zhuǎn)，細(xì)節(jié)，臺詞與潛臺詞）并以短劇形式進(jìn)行訓(xùn)練，進(jìn)而獨(dú)幕劇，進(jìn)而大戲。如上戲模式。另一種是，從散文、對話（或唱詞）、人物素描著手，進(jìn)而是兩個(gè)人的戲、三個(gè)人的戲，進(jìn)而是大戲。如中戲、國戲模式。這樣的訓(xùn)練一般都是延續(xù)四年。即使像哥倫比亞大學(xué)戲劇系編劇專業(yè)的寫作課程也一樣，名義上并不存在清晰的由戲劇小品、獨(dú)幕劇、大戲等的進(jìn)階過程，但仍然有一定程度的初級到高級，或者由入門到高級、從短篇到長篇的序列。近二十年內(nèi)，上戲、中戲、國戲等專業(yè)院校又有了編劇專業(yè)MFA 研究生，即藝術(shù)碩士。編劇教學(xué)的方式當(dāng)然與本科教學(xué)有區(qū)別，主要是在導(dǎo)師指導(dǎo)下進(jìn)行個(gè)性化訓(xùn)練，并注重創(chuàng)作實(shí)踐與創(chuàng)作研究并重。應(yīng)該說，專業(yè)院校的編劇教學(xué)，無論哪種方式，都已比較成熟，比較有效。那么，我為什么再要搞一個(gè)“百·千·萬字劇”編劇工作坊呢？

第一，前些年我主持兩個(gè)國家級教改項(xiàng)目：一是國家級特色專業(yè)建設(shè)，二是編劇人才培養(yǎng)模式創(chuàng)新探索。這兩個(gè)項(xiàng)目有一個(gè)共同的關(guān)鍵詞就是教學(xué)模式改革?！鞍佟でАとf字劇”編劇工作坊的創(chuàng)立可以看作是我對這兩個(gè)教改項(xiàng)目的積極回應(yīng)。

第二，從2015年開始，我與美國哥倫比亞大學(xué)黃哲倫教授互換研究生進(jìn)行合作培養(yǎng)，這個(gè)項(xiàng)目迫使我必須探索用新的具有中國特色的編劇教學(xué)方式去與外籍研究生交流。這也是催生“百·千·萬字劇”編劇工作坊的一個(gè)動(dòng)因。

第三，由于長期擔(dān)任各類學(xué)校舉行的校園戲劇比賽活動(dòng)的評委，使我有機(jī)會(huì)接觸到各個(gè)年齡段學(xué)生對戲劇的認(rèn)知程度，總體上說，令人非常失望。亟需找到便捷的、通俗易懂的培訓(xùn)方式去作戲劇普及。

第四，也是最重要的原因，有幾個(gè)看似偶然的因素迫使我思考傳統(tǒng)編劇教學(xué)的某種局限并企圖在我的努力下有所突破。一個(gè)是，某年帶畢業(yè)創(chuàng)作，有兩個(gè)學(xué)生的作業(yè)令我失望：要么在劇本中找不到?jīng)_突與動(dòng)作的呈現(xiàn)，要么在構(gòu)思中出現(xiàn)六七十個(gè)場景，卻沒有一個(gè)完整的戲劇場面?？傊?，連劇本的格式、戲劇最重要的創(chuàng)作規(guī)則都不清楚。我為此特地查了他們進(jìn)校時(shí)的考分，應(yīng)該說都是很不錯(cuò)的學(xué)生。學(xué)成這樣，到底是什么原因呢？另一個(gè)是，參加某基金會(huì)評審，無法想象某個(gè)極其糟糕的參評作品竟出自我所在的學(xué)校與專業(yè)的畢業(yè)生之手。我痛問：這四年你學(xué)了什么？再一個(gè)，同樣的情況也出現(xiàn)在已考上MFA 研究生的學(xué)生中。是學(xué)生不認(rèn)真學(xué)，還是教師不認(rèn)真教？答案真有些殘酷：除了學(xué)生個(gè)人的原因，也與運(yùn)氣有關(guān)。如果四年間沒有獲得哪怕是一個(gè)真正有專業(yè)素養(yǎng)的老師的有效指導(dǎo)，加上自己又不努力，某些學(xué)生就只能帶著這樣的專業(yè)能力走出校門。

于是我就想，我們在編劇教學(xué)上是否有一些核心的東西還沒有抓??？能否用極簡短的語言，極簡練的方法，讓學(xué)生一下子就了解與把握戲劇創(chuàng)作的基本規(guī)律？有沒有可能，哪怕你只聽我的半天課，甚至兩節(jié)課，你就能了解戲劇創(chuàng)作最核心的技法并能作用于你自己的創(chuàng)作？能不能創(chuàng)立一種新的教學(xué)方式，讓你在一周或者十天半月之內(nèi)學(xué)會(huì)編??？

我相信，我有責(zé)任應(yīng)該也有能力來做這件事。近年，我的學(xué)生都知道，我曾經(jīng)多次做過“十五分鐘講清楚戲劇編劇要領(lǐng)”的演講，甚至還做過十分鐘、五分鐘的演講（一般僅講四個(gè)字：戲核，戲眼），應(yīng)該說，效果都比較好。

正是上述各種原因與條件，促成了“百·千·萬字劇”編劇工作坊的誕生。

陳：能簡要介紹一下“百·千·萬字劇”編劇工作坊的教學(xué)要領(lǐng)與教學(xué)效果嗎？

陸：長話短說吧。我曾在學(xué)生微信群里說：戲法人人會(huì)變，各有巧妙不同。編劇的巧妙在哪里？巧妙不過一二，一二是什么？我的經(jīng)驗(yàn)就是四個(gè)字：戲核，戲眼。你只要掌握了運(yùn)用戲核、戲眼構(gòu)思劇作的編劇技法，你就擁有了編劇基本功。曾有《文匯報(bào)》一記者仔細(xì)考察了我的工作坊，寫了一篇《五天學(xué)會(huì)寫戲》的報(bào)道，登載前我建議她把題目改了，我怕別人說你們在做廣告。其實(shí)，參加我的工作坊五天，真的有可能基本學(xué)會(huì)編劇。當(dāng)然，如果你本身有非常好的編劇基礎(chǔ)，甚至已經(jīng)是一個(gè)劇作家了，你通過這五天學(xué)習(xí)，梳理一下你過去創(chuàng)作的東西，再重新審視一下自己的創(chuàng)作理念、創(chuàng)作手法的話，相信也會(huì)有收獲。這一點(diǎn)已在我主持的校內(nèi)外十三期工作坊與哥大研究生的教學(xué)效果中得到驗(yàn)證。

具體來說，百字劇，即“戲核”。要求學(xué)生用一百個(gè)字描述出你的戲劇構(gòu)思，第一，必須是劇，即有沖突、動(dòng)作，而且沖突要有質(zhì)量；第二，劇情要有張力，有足夠的強(qiáng)度支撐到一部戲的完成；第三，獨(dú)特；第四，要有人物。

千字劇，即“戲眼”，其實(shí)就是重場戲訓(xùn)練。你只有具備了組織重點(diǎn)場面的能力，才有可能成為一名稱職的編劇。訓(xùn)練分三個(gè)層次：一是把不可能變成可能；二是簡單的事情復(fù)雜化；三是無事生非。都是命題創(chuàng)作，有苛刻的條件限制，訓(xùn)練難度很大，但效果很好。

萬字劇，即“戲骼”，是指大戲結(jié)構(gòu)能力訓(xùn)練。有了戲核，戲核發(fā)展為戲劇故事，故事轉(zhuǎn)化為重點(diǎn)場面，接下來考慮的是如何結(jié)構(gòu)你的戲，如何做到用戲劇的方式精彩地講述一個(gè)精彩的故事。具體訓(xùn)練方法是，用我總結(jié)的16種戲劇結(jié)構(gòu)模式啟發(fā)學(xué)生，讓他們明白，最合適的你劇作的結(jié)構(gòu)只有一種。

至于說到工作坊的效果，我舉幾個(gè)例子吧。上海市向明中學(xué)有個(gè)優(yōu)秀青年教師顧月云，從未寫過戲，她去年參加我的暑期編劇工作坊，我邀她一起創(chuàng)作話劇《生命驛站》，這部劇作在上海戲劇學(xué)院舞臺上亮相后頗得好評，獲上海市重大文藝創(chuàng)作項(xiàng)目資助，還列入2018年度文化部劇本扶持工程，成為全國僅有的五部入選話劇之一，最近又接到參加國家藝術(shù)基金復(fù)評的通知。研一學(xué)生陳夏露，參加工作坊的命題習(xí)作《內(nèi)衣》獲上海文化發(fā)展基金會(huì)青年編劇項(xiàng)目資助，上演后觀眾反響強(qiáng)烈；我家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)文體中心有個(gè)愛好攝影、詩歌的年輕干部，在編劇工作坊完成的作業(yè)《公雞下蛋》被《劇本》月刊采用，接下來還有多部學(xué)員習(xí)作也將先后被《劇本》月刊發(fā)表。至于一些來自于大學(xué)與中小學(xué)的老師，在參加工作坊回到所在學(xué)校積極開展校園戲劇活動(dòng)的故事，那就更多，也更有價(jià)值了。而今年暑期舉行的第三期上海學(xué)校“百·千·萬字劇”編劇工作坊的報(bào)道在新華網(wǎng)登載后，點(diǎn)擊量逾94萬。這些年，工作坊還被先后列為上海市財(cái)政專項(xiàng)資金資助項(xiàng)目，上海市高峰學(xué)科建設(shè)項(xiàng)目，國家社科基金藝術(shù)學(xué)重大項(xiàng)目子課題研究項(xiàng)目，2017年上海市研究生教育綜合改革——研究生課程建設(shè)項(xiàng)目，2018年上海高校本科重點(diǎn)教學(xué)改革項(xiàng)目，2018年上海文化發(fā)展基金會(huì)人才培訓(xùn)資助項(xiàng)目。最近也接到了參加國家藝術(shù)基金人才培訓(xùn)項(xiàng)目復(fù)評的通知。另外，“百·千·萬字劇”編劇工作坊的核心要素“戲核”“戲眼”還被選入第三版《中國大百科全書》劇本創(chuàng)作理論條目。我相信，用‘百·千·萬字劇’編劇工作坊培養(yǎng)編劇是可行的。

陳：聽說陸老師最近獲得了上海市教學(xué)成果獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)，國家教學(xué)成果獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。我網(wǎng)上查了一下，國家教學(xué)成果獎(jiǎng)是與“國家自然科學(xué)獎(jiǎng)、國家技術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)、國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)”三大獎(jiǎng)并列的國家級獎(jiǎng)勵(lì)，代表著我國當(dāng)前教育教學(xué)工作的最高水平，真是恭喜您了。陸老師，能否介紹一下您這個(gè)成果的主要內(nèi)容？

陸：國家教學(xué)成果獎(jiǎng)公示剛結(jié)束，只能算是預(yù)獲獎(jiǎng)。這個(gè)獎(jiǎng)對我來說比較重要，因?yàn)檫@既是對我長期從事戲劇教學(xué)的一個(gè)肯定，更是對上戲編劇學(xué)的一個(gè)肯定。成果的具體內(nèi)容包括：第一，前面說過的“百·千·萬字劇”編劇工作坊，這是最主要的；第二，我主持的與美國哥倫比亞大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)編劇專業(yè)研究生的教學(xué)項(xiàng)目，先后指導(dǎo)哥大研究生創(chuàng)作的6部劇作搬上上海舞臺，被哥大研究生譽(yù)為“創(chuàng)造了一個(gè)難以置信的教學(xué)項(xiàng)目”，詳細(xì)內(nèi)容可以看一下《戲劇藝術(shù)》2018年第4期上我的一篇題為《指導(dǎo)哥倫比亞大學(xué)藝術(shù)碩士研究生劇本寫作的歷程與省思》的論文；第三，我主持的上海校園大師劇文本創(chuàng)作，至今已有12部大師劇文本問世，大師劇也已成為上海市教育黨委推進(jìn)高校思想政治工作的一個(gè)重要品牌；第四，我策劃創(chuàng)建的7個(gè)編劇學(xué)教學(xué)基地，連續(xù)9年上戲?qū)W生新劇本朗讀會(huì)，連續(xù)9年全國高級編劇進(jìn)修班，連續(xù)3屆全國校園戲劇文本征稿比賽，以及我主編的60多本正式出版的學(xué)生劇作選；第五，我本人的11次省市級以上的教育教學(xué)類獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)然，還包括教學(xué)團(tuán)隊(duì)的部分教學(xué)成果。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的獲得，也與市教委職能部門領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的熱情關(guān)心，與團(tuán)隊(duì)成員的大力支持是分不開的。我感謝他們。

（未完待續(xù)）