晾曬木佛身上的毒霉（評(píng)論）

向云駒

讀完馮驥才新鮮出爐的小說《木佛》，不禁驚喜。由于年齡已是逾七望八，這兩年他不得不宣布從民間田野第一線撤回一半的精力到文學(xué)上來。話音猶在，他的文學(xué)動(dòng)靜就接二連三地來了。去年大概是他小說創(chuàng)作的豐收年，長(zhǎng)篇小說《單筒望遠(yuǎn)鏡》甫一問世，即好評(píng)如潮，拿下諸多文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)和種種文學(xué)年度獎(jiǎng)。他的短篇小說集《俗世奇人》不僅創(chuàng)造300多萬套的銷售奇跡，而且一舉拿下去年的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說獎(jiǎng)。在這樣一種文學(xué)態(tài)勢(shì)下，我們對(duì)馮驥才文學(xué)創(chuàng)作的期待會(huì)是怎么樣的，還會(huì)有什么懸念嗎？

《木佛》講了一個(gè)絕妙的故事。馮驥才是講故事的高手。他的俗世奇人系列，把各種身懷奇才絕技、有過種種奇遇異見的人事寫得千奇百怪，又都不離人生世相?！赌痉稹芬廊皇瞧嫒似媸碌穆纷?，但不是老套路。這回是一個(gè)木佛在向你講話，它在自說自話，自我敘述。仿佛是一篇木偶奇遇記一樣的童話或者寓言，又像一篇荒誕、魔幻或者擬人的黑色幽默的小說。都是又都不是。就是一段老木頭的變形記或變身記。這段老木頭經(jīng)歷了從木頭到木佛再到藝術(shù)品的驚險(xiǎn)遭遇，也就是從“古物”到“禮物”再到“文物”的種種歷險(xiǎn)和所見所聞。當(dāng)木頭時(shí)，它身世未定，待價(jià)而沽。古物是有市場(chǎng)和價(jià)值的。木頭從床底出來，就與古董販子、舊貨市場(chǎng)的各種買來賣去買進(jìn)賣出的人打交道。其中圍繞升值貶值、出價(jià)還價(jià)、真買假賣等等，展開文玩界慣用的欲擒故縱、鉤心斗角、爾虞我詐，看得讓人驚心動(dòng)魄又扼腕嘆息。由于小偷作祟，已經(jīng)成為木佛的木頭命運(yùn)進(jìn)入“禮物”階段，它在老板手中被曲姓專家鑒定為有品質(zhì)的古木佛，還因此見識(shí)了寺廟住持的“佛道”和老板娘的“佛性”。最后成為老板的“禮物”送給陳主任。在陳主任手里，它得到更專業(yè)的鑒定，直至出走海外，在外拍賣、在德國(guó)藝術(shù)博物館大放異彩。這一系列變故中，有最底層末端的民間文玩市場(chǎng)、有堂而皇之的古董生意場(chǎng)、有官商學(xué)勾結(jié)的雅賄走私黑市場(chǎng)等等，是一個(gè)常人和常識(shí)關(guān)注不到也無法關(guān)注的世界。一段木頭的奇遇為我們揭開一個(gè)隱秘世界。

《木佛》看了一出人間悲喜。第一人稱的木佛有一雙佛眼，也是作家的慧眼，它帶著讀者閱歷人生悲喜人性善惡。作品在幾個(gè)層面或場(chǎng)面展開了社會(huì)的廣度和思想的深度。一是木佛在老板娘的佛堂親歷了當(dāng)下常人對(duì)佛像和佛性膜拜的真相：庸俗、低俗、惡俗。木佛于是質(zhì)疑：人間信佛禮佛敬佛拜佛都是為了自己這點(diǎn)屁事、這點(diǎn)好處嗎？這一質(zhì)疑，是木佛代表一種信仰向它的信眾提出的，這恰恰是當(dāng)下民間宗教信仰最具危機(jī)性的真正的信仰危機(jī)。而一位來自城南大佛寺的住持，悄悄說出拜佛的六種人和他們各自拜佛的目的和動(dòng)機(jī)，真是讓佛笑看了人間的各種荒唐無稽。這是《木佛》這個(gè)標(biāo)題下寫作顯示出的一種別有深意。二是圍繞木佛身價(jià)的不斷變遷，各色相關(guān)人等，無論貧困如黃臉男人，富有如高先生、老板，權(quán)勢(shì)如陳主任，還是儒雅如上電視鑒寶的曲先生、某拍賣行的鑒定師黃老，他們?cè)谀痉鸬恼婕俟判掳H貴賤上的博弈，說到底都是一個(gè)錢字，懂的或不懂的都是為了錢，沒有一個(gè)人真正涉及木佛的文物本質(zhì)和藝術(shù)價(jià)值。

《木佛》批了一種奇情怪狀?！赌痉稹芬允詹丶业闹R(shí)和見識(shí)為底蘊(yùn)，以對(duì)文物市場(chǎng)各種門道的諳熟為積累，以出其不意、極具想象力的木佛自述為敘事視角，以犀利大膽的批判寓于傳奇、調(diào)侃、諷刺、荒誕中。馮驥才的批判直指中國(guó)文物市場(chǎng)和鑒定界的“非藝術(shù)”的價(jià)值觀，曲、黃二人即使已經(jīng)知道木佛的非凡身世和價(jià)值，也深藏不露，只有推高木佛的價(jià)格這一個(gè)目的。當(dāng)木佛最后在德國(guó)藝術(shù)博物館亮相，露出它的絕世真容驚艷西方時(shí)，木佛油然為自己的老家生出濃濃鄉(xiāng)愁。木佛最后的身世追問，構(gòu)成一種預(yù)警：有文化無文明才是中國(guó)民間文物市場(chǎng)的惡性絕癥，構(gòu)成對(duì)文化遺產(chǎn)保護(hù)最大的挑戰(zhàn)。《木佛》晾曬的正是這些霉毒和蟲蠹。

所以，當(dāng)木佛蛻變?yōu)槲奈锞泛?，《木佛》也成為一篇小說絕品。

責(zé)任編輯 師力斌