“敦煌女兒”樊錦詩(shī)

●文/阿楓

“我感覺(jué)自己是長(zhǎng)在敦煌這棵大樹(shù)上的枝條。我離不開(kāi)敦煌，敦煌也需要我?！?/p>

本文主人公

在慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年之際，2019年9月17日，國(guó)家主席習(xí)近平簽署主席令，根據(jù)全國(guó)人大常委會(huì)的決定，授予42人國(guó)家勛章、國(guó)家榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。81歲的樊錦詩(shī)獲得“文物保護(hù)杰出貢獻(xiàn)者”國(guó)家榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。

近60年的時(shí)光，樊錦詩(shī)扎根大漠，潛心石窟考古研究，無(wú)怨無(wú)悔。改革開(kāi)放以來(lái)，她引進(jìn)先進(jìn)理念和技術(shù)，為莫高窟文物藝術(shù)的保護(hù)與傳承作出突出貢獻(xiàn)。她對(duì)敦煌滿懷深情，“如果再讓我選擇，我還會(huì)選擇堅(jiān)守敦煌。”

雖然條件艱苦，但她還是選擇了敦煌

樊錦詩(shī)1938年出生在北京，成長(zhǎng)于上海。父親是個(gè)工程師，畢業(yè)于清華大學(xué)土木工程專(zhuān)業(yè)，曾在北京大學(xué)當(dāng)過(guò)兩年講師。

樊錦詩(shī)在上海生活時(shí)，父親常常帶她去博物館、展覽館，欣賞藝術(shù)大師作品，樊錦詩(shī)有幸看到敦煌壁畫(huà)美術(shù)展覽。從那些靈動(dòng)作品中，她感受到了幻化的美，便有了“一睹敦煌真面目”的念想。24歲那年，她作為北大學(xué)生，通過(guò)實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)不遠(yuǎn)千里來(lái)到敦煌，美夢(mèng)成真。

“燦爛的陽(yáng)光，照耀在色彩絢麗的壁畫(huà)和彩塑上，金碧輝煌，閃爍奪目。整個(gè)畫(huà)面，像一幅巨大的鑲滿珠寶玉翠的錦繡展現(xiàn)在我們面前，令人驚心動(dòng)魄?！痹谀莻€(gè)砂石紛飛的戈壁大漠中，當(dāng)敦煌藝術(shù)作品真正呈現(xiàn)在眼前時(shí)，她和同學(xué)們被震住了，也被那些千變?nèi)f化的壁畫(huà)迷住了?？戳艘粋€(gè)又一個(gè)洞窟，沉浸在洞內(nèi)神仙世界、藝術(shù)殿堂，全然忘記洞外飛沙走石、黃土漫天，甚至洞外的一切。

但是，對(duì)于生在北京、長(zhǎng)在上海的樊錦詩(shī)而言，敦煌惡劣的自然條件同樣使她震驚。住的是土房，吃的是雜糧，缺水?dāng)嚯?，洗澡成了極為奢侈的一件事。沒(méi)有商店，聽(tīng)不到收音機(jī)，看的報(bào)紙也是10天前的。

工作環(huán)境也是異常艱辛。每天進(jìn)入洞窟的唯一途徑是攀爬掛在懸崖峭壁上的蜈蚣梯子。一根繩子直上直下地在懸崖上吊著，沿繩一左一右插著腳蹬子。因?yàn)樽鲅芯啃枰?，樊錦詩(shī)經(jīng)常需要進(jìn)洞。每次爬梯時(shí)，她都心驚膽戰(zhàn)，在梯子上左晃右晃。為減少恐懼，她改了早起喝水的習(xí)慣，整個(gè)上午不用上廁所，每日便能少爬幾次。

整個(gè)實(shí)習(xí)期，樊錦詩(shī)的頭發(fā)就沒(méi)洗干凈過(guò)，怎么洗都是黏黏的。多年后她才知道，那是敦煌水質(zhì)不好的緣故。因水土不服、營(yíng)養(yǎng)不良，她提前結(jié)束實(shí)習(xí)，回了學(xué)校。

艱苦的環(huán)境讓一直在大城市生活的樊錦詩(shī)有些始料不及，但石窟藝術(shù)的博大精深，仿佛有一種很強(qiáng)的磁力，牢牢地把她吸引了。所以當(dāng)她畢業(yè)時(shí)，當(dāng)時(shí)敦煌藝術(shù)研究所的常書(shū)鴻所長(zhǎng)點(diǎn)名要她去工作，樊錦詩(shī)還是選擇了敦煌。父母堅(jiān)決表示反對(duì)，還給學(xué)校寫(xiě)了一封信，要求盡量不要分配樊錦詩(shī)去敦煌。但信沒(méi)寄到學(xué)校，被樊錦詩(shī)自己扣下了。

就這樣，樊錦詩(shī)如期來(lái)到敦煌文物研究所工作，隨后被分到考古組。

1967年，樊錦詩(shī)和彭金章結(jié)婚。彭金章的家在河北農(nóng)村，他從北京大學(xué)畢業(yè)后被分配到武漢大學(xué)，于是志趣相同、情篤意深的兩人只好鴻雁傳書(shū)，遙寄相思。

1968年底，他們的第一個(gè)孩子出生。1973年，他們又有了第二個(gè)孩子。這期間，彭金章一直在武漢大學(xué)工作，樊錦詩(shī)在敦煌，孩子分別托付給親戚撫養(yǎng)。一次探親時(shí)，彭金章說(shuō)：“為了孩子，為了家庭，你必須離開(kāi)敦煌和家人生活在一起。樊錦詩(shī)說(shuō)：“你說(shuō)得對(duì)，但在敦煌待久了，我越發(fā)覺(jué)得有許多課題需要我去做，難以割舍?！?/p>

不但自己留在敦煌，還把愛(ài)人拉進(jìn)了敦煌

樊錦詩(shī)和彭金章之間有過(guò)拉鋸戰(zhàn)式的“談判”。當(dāng)時(shí)彭金章在籌建武漢大學(xué)考古專(zhuān)業(yè)，有自己的天地，期待樊錦詩(shī)來(lái)協(xié)助?？煞\詩(shī)放不下莫高窟，反問(wèn)道：“你為什么不來(lái)敦煌？”

當(dāng)工作調(diào)動(dòng)的事終于可以解決時(shí)，樊錦詩(shī)發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)離不開(kāi)大漠戈壁了，“猶豫矛盾了十幾年，重心卻越往敦煌偏。至于工作變動(dòng)，我可以調(diào)動(dòng)到武漢大學(xué)當(dāng)教員，也可以到湖北文物單位搞文物工作，但是我覺(jué)得這里更需要我，那些地方不見(jiàn)得需要我。”

直到1986年春節(jié)，已經(jīng)在武漢大學(xué)工作了23年的丈夫調(diào)到了敦煌研究院，做了一個(gè)“敦煌的女婿”。在結(jié)婚20年之后，他們一家終于在敦煌團(tuán)聚。兩個(gè)兒子也大了，有了各自的工作和生活。這一年，樊錦詩(shī)48歲。

本來(lái)是一個(gè)人來(lái)到敦煌，結(jié)果不僅她自己沒(méi)有離開(kāi)，還把愛(ài)人也拉過(guò)來(lái)扎了根。樊錦詩(shī)說(shuō)：“這就是敦煌的魅力，再加上我對(duì)敦煌有感情，這里確實(shí)有很多工作需要做，老一輩人也希望我留下，我就留下來(lái)了。”

作為武漢大學(xué)考古專(zhuān)業(yè)的創(chuàng)辦者，那個(gè)時(shí)候的彭金章已經(jīng)是武漢大學(xué)歷史系副主任、考古教研室的主任，但為了妻子的心愿，他放棄了武漢大學(xué)的一切，奔赴敦煌。樊錦詩(shī)安排由他主持莫高窟北區(qū)遺址的發(fā)掘工作。

由于洞窟積塵都是成百上千年積下來(lái)的，發(fā)掘完一個(gè)洞窟后，彭金章就成了泥人，“眉毛眼睛上都是灰土，口罩一天換幾個(gè)都是黑色的，咳個(gè)痰也是黑色的……”就是這樣，8年里，他幾乎用篩子篩遍了北區(qū)洞窟里的每一寸沙土。正是這種執(zhí)著，讓他研究發(fā)掘出大批珍貴文物，證實(shí)完整的莫高窟石窟寺院是由南北石窟共同構(gòu)成的，從而使莫高窟有編號(hào)記錄的洞窟由492個(gè)增加至735個(gè)。

1998年，樊錦詩(shī)出任敦煌研究院的院長(zhǎng)。此時(shí)，西部大開(kāi)發(fā)、旅游大發(fā)展搞得如火如荼，莫高窟的游客數(shù)量也與日俱增，旺季時(shí)每天接待的人數(shù)曾達(dá)到6000～7000人，而莫高窟每天的合理游客承載量在3000人左右。

一方面，敦煌的保護(hù)迫在眉睫，另一方面，將敦煌的藝術(shù)文化展示給世人也是合情合理的，該如何調(diào)和兩者的沖突？這也正是樊錦詩(shī)“甜蜜的煩惱”。敦煌莫高窟的每一個(gè)洞窟，只有一個(gè)小房子那么大，最早的洞窟距今有1600年的歷史，里面的壁畫(huà)已經(jīng)十分脆弱。人進(jìn)出洞窟，會(huì)改變洞窟內(nèi)的溫度、濕度，洞窟內(nèi)環(huán)境的變化會(huì)對(duì)壁畫(huà)形成危害。人在很好的環(huán)境中，會(huì)保持健康，相反，人在污染的環(huán)境中會(huì)生病，莫高窟內(nèi)的壁畫(huà)其實(shí)也是一樣的。

有一次，樊錦詩(shī)一進(jìn)洞窟，就連著打了幾個(gè)噴嚏。洞內(nèi)空間狹小，隨著游客增多，充斥著濃烈的香水味和汗味。“洞受得了嗎？”她常常思考這個(gè)問(wèn)題，而且驚奇地發(fā)現(xiàn)莫高窟幾乎所有洞窟都不同程度地存在著病害。

樊錦詩(shī)瞅著日益被毀壞的壁畫(huà)、塑像，內(nèi)心煎熬，寢食難安，一門(mén)心思地?fù)湓诹搜芯勘Ｗo(hù)莫高窟的門(mén)道上。

是啊，莫高窟是古代東西方文化在敦煌交融的璀璨結(jié)晶。漢武帝時(shí)張騫出使西域，打通了中國(guó)與歐亞大陸之間的中西交通，而敦煌是這條“古絲綢之路”的咽喉之地。如此厚重珍貴的文化歷史遺產(chǎn)，怎能毀掉？

“我們拿出1908年拍攝的莫高窟照片和現(xiàn)在的對(duì)比，發(fā)現(xiàn)100多年間變化很大。現(xiàn)在的壁畫(huà)很模糊，顏色也在逐漸退去。壁畫(huà)和人一樣，不可能永葆青春?！?/p>

面對(duì)這種老化、分化的趨勢(shì)，樊錦詩(shī)很傷感，也很焦慮。“我們只能延緩，不能逆轉(zhuǎn)。”于是，她從壁畫(huà)病害防治到崖體加固，和敦煌研究院的保護(hù)工作者一起探索創(chuàng)新，為留住壁畫(huà)的美好而夜以繼日地忙碌。

守望敦煌，這一守就是一輩子

還有一件事讓樊錦詩(shī)頭疼，有消息說(shuō)有關(guān)部門(mén)要將莫高窟上市,進(jìn)行商業(yè)開(kāi)發(fā)。樊錦詩(shī)立刻站出來(lái)表示反對(duì)：一旦上市，莫高窟必定人滿為患，追求利潤(rùn)最大化，便不會(huì)去考慮將來(lái)的事，也不會(huì)考慮是否有利于壁畫(huà)雕塑的保護(hù)。

樊錦詩(shī)四處奔走，給人講解敦煌石窟脆弱的現(xiàn)狀，反復(fù)強(qiáng)調(diào)保護(hù)的重要性?！澳呖呤侨祟?lèi)的無(wú)價(jià)之寶，我一定要保護(hù)好。萬(wàn)一有什么閃失，我就是罪人。”

那段時(shí)間，樊錦詩(shī)帶著同事，北京蘭州兩頭跑。為了省錢(qián)，他們?cè)诒本┲蛔?0塊錢(qián)的地下招待所。在她的努力下，莫高窟上市的風(fēng)波最終偃旗息鼓。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，樊錦詩(shī)接觸到了電腦，這個(gè)不懂互聯(lián)網(wǎng)的老太太為了保護(hù)文物，竟然超前地想到用數(shù)字化影像代替實(shí)體莫高窟?！澳菚r(shí)我就感覺(jué)，莫高窟有救了?！?5歲的她腦洞大開(kāi)，突然產(chǎn)生一個(gè)大膽的構(gòu)想，要為每一個(gè)洞窟、每一幅壁畫(huà)、每一尊彩塑建立數(shù)字檔案，利用數(shù)字技術(shù)讓莫高窟“容顏永駐”。

2003年，樊錦詩(shī)在全國(guó)政協(xié)十屆一次會(huì)議上提案，經(jīng)過(guò)5年探討，2008年底，投資2.6億元的莫高窟保護(hù)歷史上規(guī)模最大、涉及面最廣的保護(hù)工程開(kāi)始實(shí)施。2014年9月，在樊錦詩(shī)推動(dòng)下，包括游客接待大廳、數(shù)字影院、球幕影院等在內(nèi)的數(shù)字展示中心投用。

2016年4月，“數(shù)字敦煌”上線，30個(gè)經(jīng)典洞窟、4.5萬(wàn)平方米壁畫(huà)的高清數(shù)字化內(nèi)容向全球發(fā)布。網(wǎng)站還有全景漫游體驗(yàn)服務(wù)。游客可以先通過(guò)全息影像技術(shù)看到石窟的全景,再由專(zhuān)業(yè)導(dǎo)游帶入洞窟實(shí)地參觀?！斑@樣做不僅讓游客在較短時(shí)間內(nèi)了解到更多、更詳細(xì)的文化信息，而且極大緩解了游客過(guò)分集中給莫高窟保護(hù)帶來(lái)的壓力，也避免了游客們‘糊里糊涂來(lái)，糊里糊涂去’的尷尬?！?/p>

而在這項(xiàng)巨大工程落地的時(shí)候，樊錦詩(shī)已經(jīng)78歲了?！澳贻p時(shí)我上臺(tái)說(shuō)不出話，照相時(shí)就往邊上站?！钡F(xiàn)在的她在風(fēng)沙中大聲與人爭(zhēng)論，“很多事情逼著你，就會(huì)變得非常著急，急了以后就會(huì)跟人去爭(zhēng)了。”工作雷厲風(fēng)行，說(shuō)話單刀直入，做事不留情面，樊錦詩(shī)給大家留下了這樣的印象。

深夜，樊錦詩(shī)常常獨(dú)自在辦公室里，緊鎖雙眉，來(lái)回踱步，慢慢消化那些尖利刺耳、不中聽(tīng)的話。她說(shuō)：“將來(lái)我離開(kāi)的時(shí)候，大伙能說(shuō)句‘這老太婆為敦煌做了點(diǎn)實(shí)事’，我就滿足了?！?/p>

2017年7月29日，81歲的彭金章因病去世。在那年4月，一向不愛(ài)接受采訪、不愛(ài)上節(jié)目的樊錦詩(shī)接受了《朗讀者》的邀請(qǐng)，因?yàn)椤袄吓硐矚g看你們的節(jié)目?！痹诜\詩(shī)心中，那個(gè)寵了她一輩子、支持了她一輩子的男人，永遠(yuǎn)活在她的生命里。

數(shù)字化產(chǎn)品加速了敦煌走進(jìn)世界的步伐，不僅讓民眾獲得身臨其境般的感受和體驗(yàn)，也激發(fā)了年輕人探索敦煌文化藝術(shù)的熱情。談到年輕人，樊錦詩(shī)說(shuō)，敦煌就有這么一群年輕人，他們剛開(kāi)始跟她一樣，就是想去看看，時(shí)間長(zhǎng)了就愛(ài)上了，就都不走了。這些年輕人，在敦煌兒女們陸續(xù)老去時(shí)，仍然用激情延續(xù)著敦煌那歷經(jīng)滄桑的青春。

前不久，在《開(kāi)講啦》節(jié)目中，撒貝寧問(wèn)樊錦詩(shī)：“您在敦煌已經(jīng)工作了56年，有沒(méi)有覺(jué)得特別辛苦的時(shí)候？假如給您一次重新選擇的機(jī)會(huì)，您會(huì)繼續(xù)堅(jiān)守敦煌嗎？她這樣回答：“過(guò)程雖然辛苦，但是期間的探索讓人感到樂(lè)趣無(wú)窮，而探索出了成果，也會(huì)為此高興，所以，我愿意品嘗這份“辛苦”?；赝疫@一輩子，我覺(jué)得非常值得。敦煌莫高窟是那么了不起的文化遺產(chǎn)，能為它服務(wù)是我的幸運(yùn)。如果再讓我選擇，我還會(huì)選擇堅(jiān)守敦煌。”

敦煌莫高窟，作為中國(guó)給予世界獨(dú)一無(wú)二的禮物，正以一種緩慢的、不可逆轉(zhuǎn)的態(tài)勢(shì)在消逝。而樊錦詩(shī)窮極一生守望著莫高窟，從青絲到白發(fā)，這一守，就是一輩子。