《吶喊》、《彷徨》：路的空間與意象

王慶陽

摘要：路是魯迅小說的重要敘事空間。作為現(xiàn)實(shí)空間，它達(dá)到以空間寫時(shí)間的效果，是“看與被看”的舞臺(tái)，且路上所遇景致常引發(fā)敘述者的回憶、聯(lián)想和想象。作為心理空間，它則達(dá)到以時(shí)間寫空間的效果，反映“希望——失望——希望”的心跡，且主人公的“走”賦予“路”深長(zhǎng)的意味。從現(xiàn)實(shí)到心理，路有時(shí)即轉(zhuǎn)化為魯迅小說中的空間意象和抒情、議論的意象。

關(guān)鍵詞：路;現(xiàn)實(shí)空間;心理空間;意象

一、作為現(xiàn)實(shí)空間的路

作為現(xiàn)實(shí)空間的路，路是“看與被看”的舞臺(tái)。除上文提到的《示眾》，還有《阿Q正傳》、《祝福》、《肥皂》等小說。在《祝?！分?，祥林嫂痛失愛兒，回到魯鎮(zhèn)之后，創(chuàng)劇痛深的表現(xiàn)之一是重新在魯老爺家上工后，為人處事的呆滯、笨拙、木訥，之二就是小說中堪稱經(jīng)典的一節(jié)，她對(duì)人一再提起自己如何痛失愛兒的經(jīng)過，在這一重復(fù)的過程中，逐漸引來看客，又為看客所厭棄;與之對(duì)應(yīng)，她成為被看者，由被同情終而至于被驅(qū)逐。這一節(jié)的場(chǎng)景即是路（街頭）：“有些老女人沒有在街頭聽到她的話，便特意尋來，要聽她這一段悲慘的故事。直說到她嗚咽，她們也就一齊留下那停在眼角上的眼淚……”《肥皂》里，“孝女行”的看與被看亦發(fā)生在路上?？纯退你憣⒈豢吹男⑴D(zhuǎn)述給其妻時(shí)，引起誤會(huì)，惹其不快;而轉(zhuǎn)述給他的同僚道翁時(shí)，則嬉笑不已，充分暴露人物猥瑣的內(nèi)心趣味。如此，看就不僅是現(xiàn)實(shí)的看，亦是通過轉(zhuǎn)述而達(dá)到想象中的看的目的?！栋正傳》里，阿Q多次成為如是被看者，他的人生兩大屈辱、騷擾小尼姑和騷擾吳媽被打的行徑都發(fā)生在路上。值得注意的是，小說第五章最后一部分寫道：“他在路上走著要‘求食，看見熟識(shí)的酒店，看見熟識(shí)的饅頭，但他都走過了，不但沒有暫停，而且并不想要。他所求的不是這類東西了;他求的是什么，他自己不知道。”這里的路不僅是一種現(xiàn)實(shí)空間，也在其中滲透了一些阿Q的精神質(zhì)素，一種超出生計(jì)之外的況味，賦予路一種象征品格，從而使路在承擔(dān)故事舞臺(tái)的功能之外，也成為小說試圖言說、闡釋的對(duì)象。

作為現(xiàn)實(shí)空間的路，魯迅有時(shí)極為重視路上所遇見的景物描寫，進(jìn)而引發(fā)敘述人的回憶，從而融情于景。例如《社戲》，《社戲》寫得亦是水路，而且應(yīng)該是魯迅小說中最美的路了，以至于他用心著墨，加以點(diǎn)染。他如是寫道：“兩岸的豆麥和河底的水草所散發(fā)出來的清香，夾雜在水中撲面的吹來;月色便朦朧在這水氣里?！麄儞Q了四回手，但望見依稀的趙莊，而且似乎聽到歌吹了，還有幾點(diǎn)火，料想便是戲臺(tái)，但或者也許是漁火?！保?）這即引起敘述人的回憶，隨著船行，接近時(shí)發(fā)現(xiàn)：“我才記得先前望見的也不是趙莊。那時(shí)正對(duì)船頭的一叢松柏林，我去年也曾經(jīng)去游玩過，還看見破的石馬倒在地下，一個(gè)石羊蹲在草里呢。”《社戲》中的水路描寫，十分注重過程，體現(xiàn)出這路本身在敘事人回憶中占據(jù)的重要性。這一過程中，偷豆和煮豆的情節(jié)是一個(gè)高潮。偷完豆之后，作者寫道;“不久豆熟了，便任憑航船浮在水面上，都圍起來用手撮著吃。吃完豆，又開船，一面洗器具，豆莢豆殼全拋在河水里，什么痕跡也沒有了?！保?）這段描寫照應(yīng)著結(jié)尾那句“我實(shí)在再?zèng)]有吃到那夜似的好豆”。以上，《社戲里》這條水路兩邊的景色令敘事人神往，從而引起他于斯的舊時(shí)舊事的記憶，融情于景。這就從具體的路抵達(dá)心路，空間敘事突破現(xiàn)實(shí)場(chǎng)域，進(jìn)入精神領(lǐng)域，產(chǎn)生意象化的效果。這種現(xiàn)象將在后文進(jìn)行闡釋。

二、作為心理空間的路

作為心理空間的路，小說敘事重在以空間寫時(shí)間。以《祝福》為例，祥林嫂在魯鎮(zhèn)被婆家人捉走與重新出現(xiàn)之間，她發(fā)生的空間位移是“魯鎮(zhèn)——婆家——山坳繼夫家——魯鎮(zhèn)”，作者將她的經(jīng)歷壓縮成幾句交代，但著重描寫她在每一空間中的境遇，并從中反映她的精神面貌：“……她反滿足，口角邊漸漸的有了笑影，臉上也白胖了”——哭鬧——“后來？起來了，她到年底就生了一個(gè)孩子……母親也胖，兒子也胖，……她真是交了好運(yùn)了”——“……她手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞得多，死尸似的臉上又整日沒有笑影”。以上，可以看出，每一空間的精神面貌通過位移而呈現(xiàn)出變化，映照的是一段心路歷程。同樣，《在酒樓上》的呂緯甫，空間位移是“太原——故鄉(xiāng)——太原”，與每一地點(diǎn)對(duì)應(yīng)，他的心路歷程可總結(jié)為“失望——希望——失望”。通過以上兩例小說，可以得出，時(shí)間使得主人公的精神狀態(tài)發(fā)生變化，而時(shí)間的變化則通過人物空間的位移體現(xiàn)出來，因此，作者的意圖即呈現(xiàn)出來：通過位移揭示精神狀態(tài)的變化。與人物的遭際相應(yīng)，小說的敘事密度變大，屬于一種散點(diǎn)透視。

如前所述，作為心理空間的路，揭示“失望——希望——失望”的心路歷程，我們可以進(jìn)一步進(jìn)行闡釋。與《在酒樓上》的呂緯甫相似，《孤獨(dú)者》中的敘事人開篇就袒露：“我和魏連殳相識(shí)一場(chǎng)，回想起來倒也別致，竟是以送斂始，以送斂終?！奔矗何哼B殳因奔外祖母的喪事回到S城，“我們第三次相見就在這年的冬初，S城的一個(gè)書鋪?zhàn)永铮蠹彝瑫r(shí)點(diǎn)了一點(diǎn)頭，算是認(rèn)識(shí)了。但使我們接近起來的，是在這年底我失了職業(yè)之后?！?yàn)槁犎苏f，他倒很親近失意的人的，雖然素性這么冷?！薄皬纳疥柕綒v城，又到太谷，一總轉(zhuǎn)了大半年，終于尋不出什么事情做，我便又決計(jì)回S城去了?！睌⑹氯耸б庵箅x開，遠(yuǎn)兜近繞一圈，又重回原點(diǎn)，卻要赴魏連殳自己的喪禮，心緒無異于雪上加霜。再如《故鄉(xiāng)》里的迅哥兒，他在小說中的軌跡是“北方——故鄉(xiāng)——北方”，作者亦意在呈現(xiàn)他的心路：“故鄉(xiāng)本也如此，——雖然沒有進(jìn)步，也未必有如我所感的悲涼，這只是我自己心情的改變罷了，因?yàn)槲疫@次回鄉(xiāng)，本沒有什么好心緒。”——“老屋離我愈遠(yuǎn)了;故鄉(xiāng)的山水也都漸漸遠(yuǎn)離了我，但我卻并不感到怎樣的留戀。我只覺得我四面有看不見的高墻，將我隔成孤身，使我非常氣悶”。以上，這些小說人物的空間位移作者處理的方式是一筆帶過，并未做過多描述，轉(zhuǎn)而敘寫無論《孤獨(dú)者》里的敘事人，還是《故鄉(xiāng)》里的迅哥兒，他們?cè)谖灰瓢l(fā)生之后的“失望——希望——失望”的心理變化，即力圖揭示這段心路歷程。

作為心理空間的路，人物的“走”的活動(dòng)對(duì)其產(chǎn)生重要作用。我們先看《在酒樓上》的結(jié)尾：“我們一同走出店門，他所住的旅館和我的方向正相反，就在門口分別了。我獨(dú)自向著自己的旅館走，寒風(fēng)和雪片撲在臉上，倒覺得很爽快。”（3）這是一種情景交融的寫法，敘事人聽聞呂緯甫自身遭際的壓抑、失意，感同身受，心情亦沉悶不暢，走路途中，寒風(fēng)和雪片使其很覺爽快，這就從現(xiàn)實(shí)空間上升到精神維度。再看《孤獨(dú)者》：“我快步走著，仿佛要從一種沉重的東西中沖出，但是不能夠?！业男牡鼐洼p松起來，坦然地在潮濕的石路上走，月光底下?！边@種心境與《在酒樓上》的敘事人的，兩者十分相似，通過“走”的活動(dòng)，獲得一種釋放的快感，先前不快的消散，是通過作者對(duì)路上景致的白描體現(xiàn)而來，這樣，就達(dá)到情景交融的效果。通過走路，主人公的心理發(fā)生變化，才會(huì)產(chǎn)生如是“爽快”和“輕松”的感覺，這感覺賦予現(xiàn)實(shí)中的路某種精神質(zhì)素，路才會(huì)給予敘事人和讀者某種類似希望的感覺，這時(shí)，就不僅指現(xiàn)實(shí)空間的路，亦指向心理空間的路，“走”的確對(duì)這一行動(dòng)起了推動(dòng)的作用。

三、從現(xiàn)實(shí)到心理：路的意象

路作為魯迅小說中抒情、議論的意象，經(jīng)典的莫過于《故鄉(xiāng)》的結(jié)尾：“我想：希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路;其實(shí)地上本無路，走的人多了，也便成了路”這里的路，想必指涉現(xiàn)實(shí)與心理，且更傾向后者，蘊(yùn)含一種人生哲學(xué)的深意。由于其普泛和廣義，可以從它出發(fā)，來看待魯迅其他小說中路的意象。聯(lián)系前文，“走”使得路從現(xiàn)實(shí)空間步入心理空間，勿管作者有心還是無意，這里亦強(qiáng)調(diào)“走”對(duì)于路的凸顯與發(fā)現(xiàn)的重要作用。亦如《阿Q正傳》中，阿Q的“走”：“他在路上走著要‘求食，看見熟識(shí)的酒店，看見熟識(shí)的饅頭，但他都走過了，不但沒有暫停，而且并不想要。他所求的不是這類東西了;他求的是什么東西，他自己不知道?！瓍s只是走，因?yàn)樗庇X的知道這與他的‘求食是很遼遠(yuǎn)的。但他終于走到靜修庵的墻外了?！卑通過走路，雖然局限在他為人處事狹隘的范圍里，但就尋找出路而言，還是有所獲，他“已經(jīng)打定了進(jìn)城的主意了”，以解決自己的生計(jì)問題。再進(jìn)一步，這路在《傷逝》中，就完全演化為統(tǒng)攝全文的意象。從這個(gè)意義上，又可說是貫穿全文的文眼。筆者研讀《吶喊》、《彷徨》期間，發(fā)現(xiàn)路在《傷逝》中出現(xiàn)的次數(shù)最多，作為意象的“我的路”、“新的路”、“生路”、“活路”、“求生的道路”、“人生的路”等出現(xiàn)達(dá)20次之多，時(shí)不時(shí)就穿插在涓生的獨(dú)白中。與《阿Q正傳》類似，《傷逝》亦在文前部分寫人物“走”在路上的感覺：“我覺得在路上時(shí)時(shí)遇到探索、譏笑、猥瑣和輕蔑的眼光，一不小心，便使我的全身有些瑟縮，只得即刻提起我的驕傲和反抗來支持。她卻是大無畏的，……坦然如入無人之境?！被仡^來看二人在路上的感覺，可說是對(duì)此后兩人愛情之路結(jié)局的暗示：涓生逃避而生，子君執(zhí)著而死。而在這之后的文本中，凡提及路，即是在抒情、議論，“人必生活著，愛才有所附麗。世界上并非沒有為了奮斗者而開的活路;我還未忘卻翅子的扇動(dòng)，雖然比先前已經(jīng)頹唐得多……”、“新的路的開辟，新的生活的再造，為的是免得一同滅亡?！?、“有時(shí)，仿佛看見那生路就像一條灰白的長(zhǎng)蛇，自己蜿蜒地向我奔來，我等著，等著，看著臨近，但忽然便消失在黑暗里了?！甭犯喑休d的是充當(dāng)意象的

功能。

從作為抒情、議論的意象方面來說，《傷逝》在《吶喊》、《彷徨》中是一次集中、著重、酣暢淋漓的表達(dá)，在結(jié)構(gòu)和立意上，都符合本文的最終指歸，由是以此作結(jié)。

四、結(jié)語

從路作為敘事空間這一角度出發(fā)，再次細(xì)讀《吶喊》、《彷徨》，本文得出它既是現(xiàn)實(shí)空間，又是心理空間的結(jié)論。且由現(xiàn)實(shí)空間步入心理空間，路自身就從敘事空間跳脫出來，變得獨(dú)立、自足，且獲得某種精神質(zhì)素和象征意味，因此，本文在這一發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)上，又繼續(xù)推進(jìn)，闡釋路的意象，但這種闡釋與前文的邏輯關(guān)系密不可分。它們是一種由因致果、由表及里的關(guān)系。又可以說，本文的初衷既是試圖展現(xiàn)并解釋《吶喊》、《彷徨》中，關(guān)于路的這種由“意”到“象”的現(xiàn)象。

注釋：

魯迅：《魯迅小說精選集》，北京：北京聯(lián)合出版公司，2015年，第124～125頁。

魯迅：《魯迅小說精選集》，北京：北京聯(lián)合出版公司，2015年，第127頁。

魯迅：《魯迅小說精選集》，北京：北京聯(lián)合出版公司，2015年，第157頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]魯迅.魯迅小說精選集[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2015.

[2]王富仁.中國(guó)反封建思想革命的一面鏡子———《吶喊》《彷徨》綜論[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，1986.

[3]李歐梵.鐵屋中的吶喊[M].尹慧珉譯，杭州：浙江大學(xué)出版社，2016.

[4]郭茂全.魯迅小說空間意象的形態(tài)特征與文化意蘊(yùn)[J].甘肅社會(huì)科學(xué)，2017（02）.

[5]葉世祥.魯迅小說的空間形式[J].魯迅研究月刊，1997（11）.

[6]吳翔宇.魯迅小說的空間意識(shí)探析[J].湖南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2012（03）.

[7]許祖華.魯迅小說的敘述空間與繪畫[J].山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2011（04）.

[8]陳凌子.魯迅文本中的“路”的意象[J].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報(bào)，2013，4（02）.

[9]張潔宇.魯迅作品中的“路”——意象分析之一[J].魯迅研究月刊，2004（04）.

[10]溫兆海.魯迅語境中的兩個(gè)意象分析[J].延邊教育學(xué)報(bào)，2007（01）.