“先鋒詩歌” 的歷史探源
——兼論1980 年代以來的先鋒詩歌批評

張立群

“先鋒詩歌”， 是1990 年代以來中國當(dāng)代詩歌批評中最具活力的概念之一。 結(jié)合已有的批評與研究實(shí)踐可知： 籠統(tǒng)而言的“先鋒詩歌” 主要是對那種具有探索精神、 實(shí)驗(yàn)性并可以推動(dòng)、引領(lǐng)當(dāng)代詩歌向前發(fā)展之創(chuàng)作實(shí)踐的命名與評價(jià)； 而具體的“先鋒詩歌” 則主要是對1980 年代以來的詩歌主潮提供了整體性的描述， 進(jìn)而形成了“朦朧詩” “第三代詩歌” (也稱作“后朦朧詩” ) 至1990 年代以來“個(gè)人寫作” 的詩歌史整體敘述框架。 上述兩種基本義雖可以從理論上對“先鋒詩歌” 進(jìn)行批評性概念和詩歌史概念的區(qū)分， 但就具體實(shí)踐來看， 二者常常是混合在一起、 交替使用的。 存在于“先鋒詩歌” 批評與研究實(shí)踐過程中的這種現(xiàn)象， 一方面反映了中國當(dāng)代先鋒詩歌出現(xiàn)時(shí)間短、 需要反復(fù)通過命名與實(shí)例結(jié)合的方式確證自我的內(nèi)在邏輯，另一方面則反映了“先鋒” 一詞本身的魅力和引人入勝。 就近年來批評實(shí)踐可知： “先鋒詩歌” 反復(fù)出現(xiàn)、 聚訟紛紜， 越來越呈現(xiàn)所指模糊、 泛化的態(tài)勢， 無論就客觀層面還是主觀層面， 都需要我們對其進(jìn)行追本溯源， 并在明確其生成、 演變的過程中深入理解中國當(dāng)代語境下的“先鋒詩歌” 及其系列相關(guān)話題。

1

自“先鋒詩歌” 成為當(dāng)代詩壇流行術(shù)語之后， 人們似乎已越來越不關(guān)注其如何誕生的過程， 而更多將精力用于概念本身的使用上。 應(yīng)當(dāng)說， 對中國當(dāng)代“先鋒詩歌” 發(fā)生史的人為“漠視” 或是“不言而喻” 式的理解， 是造成“先鋒詩歌” 語義叢生、 內(nèi)涵時(shí)常處于游移狀態(tài)的重要原因。 顯然地， 只有清楚地了解“先鋒詩歌” 的歷史， 梳理其具體的發(fā)展脈絡(luò)， 才能更為確切地把握“先鋒詩歌” 的內(nèi)涵及其特殊性。 為此， 我們有必要結(jié)合已有的研究回顧歷史。 在《中國當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》 中，張清華曾在“以‘先鋒’ 指代某種文學(xué)現(xiàn)象顯然與對西方現(xiàn)代主義文學(xué)的某種比附不無關(guān)系”， “但事實(shí)上這一詞語也是中國當(dāng)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)中很自然地生長出的‘本土性’ 的概念”， “尤其在詩歌界的使用， 則基本上是基于‘先鋒’ 這一詞語的漢語語義和本土語境而言的” 的前提下指出——

事實(shí)上， 早在1981 年徐敬亞在他的學(xué)年論文《崛起的詩群》中就相當(dāng)自覺地使用了“先鋒” 一詞來描述“朦朧詩” 的特征，指出“他們的主題基調(diào)與目前整個(gè)文壇最先鋒的藝術(shù)是基本吻合的”。 這里“先鋒” 顯然是當(dāng)前文學(xué)的“前沿” 或“開路者”之意。 此后至遲在1984 年， “先鋒” 一詞作為一種方向和旗幟就已出現(xiàn)在詩歌中， 這首詩是駱一禾的《先鋒》， 這里“先鋒”之意顯然也不是出于對西方現(xiàn)代派詩歌的比附， 而是對中國當(dāng)代詩歌自身使命的體認(rèn)。 1988 年前后， “先鋒詩歌” 一詞開始較多地為創(chuàng)作界和評論者所使用。 徐敬亞在他的另一篇文章《圭臬之死——朦朧詩后》 中將北島、 顧城、 江河、 楊煉、 梁小斌等稱為“引發(fā)全局的六位先鋒詩人”， 朱大可在他的《燃燒的迷津——緬懷先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)》 一文中亦將朦朧詩傳統(tǒng)正式“追認(rèn)”為“先鋒詩歌”。 此后， “第三代” 的寫作者也開始以“先鋒詩人” 自稱。 這樣， “先鋒詩歌” 實(shí)際上便成了從朦朧詩到第三代的新潮詩歌的一個(gè)總稱。 (張清華： 《中國當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》， 江蘇文藝出版社， 1997 年版， 第2—3 頁)

與張清華有所區(qū)別的是， 錢文亮考察“先鋒詩歌” 的誕生史時(shí)認(rèn)為： “ ‘先鋒詩歌’ 這一概念最早出現(xiàn)于1985 年四川西南師范大學(xué)等校創(chuàng)辦的《大學(xué)生詩報(bào)》， 幾乎與1980 年代中期興起的青年詩歌運(yùn)動(dòng)同時(shí)。 其最初生成就源自這一場詩歌運(yùn)動(dòng)參與者的自我命名與自我指稱——為了與當(dāng)時(shí)日益經(jīng)典化、 權(quán)威化的‘朦朧詩’ 相‘決裂’。 從這一點(diǎn)看， ‘先鋒詩歌’ 最初就是特指‘朦朧詩’ 之后所出現(xiàn)的中國青年詩歌運(yùn)動(dòng)?！?在錢文中， 作者還提到了由殘星、 義海編選的， 于1990 年花城出版社出版的《先鋒派詩》 及其“小引” 中對“先鋒詩” 是“許多個(gè)具前衛(wèi)意識的詩歌流派、 詩人的一個(gè)籠統(tǒng)性稱謂” 的理解。 同樣地，錢文亮也提到了朱大可的文章， “1980 年代最早在文章中使用‘先鋒詩歌’ 并使之成為一個(gè)富有闡釋力的概念的， 是朱大可的《燃燒的迷津——緬懷先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)》。 這篇縱覽1970 年代以后的現(xiàn)代前衛(wèi)詩歌現(xiàn)象并將它們統(tǒng)統(tǒng)命名為‘先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)’ 的文章……到底還是考慮到當(dāng)代中國歷史文化語境的特殊性， 在堅(jiān)持特定詩歌理念的詩歌立場的同時(shí)， 保持了先鋒詩歌概念的歷史性。 種種跡象表明， 朱大可的這篇文章對‘先鋒詩歌’ 概念在1990 年代的流行具有直接的啟動(dòng)作用?！?(錢文亮： 《“先鋒” 的變遷與在當(dāng)下詩歌寫作中的意義》， 《江漢大學(xué)學(xué)報(bào)》 2005 年第4 期) 以上兩段對于中國當(dāng)代先鋒詩歌發(fā)生期的描述， 雖在具體細(xì)節(jié)上略有出入， 但若將兩者綜合起來， 再加上曹紀(jì)祖發(fā)表于1990 年第6 期《當(dāng)代文壇》 的帶有批評性的文章《“先鋒詩歌”的歷史疑問》， 則總體上呈現(xiàn)了“先鋒詩歌” 一詞的誕生過程及其基本特征。 首先， “先鋒詩歌” 的概念在1980 年代后期的詩歌批評中雖已開始使用， 但作為一種共識， 其大面積使用則是1990 年代之后的事情了。 這一點(diǎn)， 從以上援引的兩段論述內(nèi)容及其出現(xiàn)的時(shí)間都能說得通。 值得補(bǔ)充的是， 朱大可的《燃燒的迷津——緬懷先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)》 一文發(fā)表于1989 年第4 期《上海文論》 (其具體寫作時(shí)間顯然更早)， 是1980 年代直接以“先鋒詩歌” 為主題詞的關(guān)于中國當(dāng)代先鋒詩歌批評的文章， 但其結(jié)集出版、 開始產(chǎn)生直接性影響卻要等到1990 年代初期之后。上述情況， 都反映了批評與研究產(chǎn)生的實(shí)際效果常常會與言說對象之間具有“時(shí)間差” 或曰固有的“滯后性”， 而關(guān)于“先鋒詩歌” 的命名及指認(rèn)同樣也概莫能外。 其次， “先鋒詩歌” 概念從一開始就呈現(xiàn)出詩歌批評和詩歌史研究相結(jié)合的特點(diǎn)并具有鮮明的當(dāng)下特征。 無論是出于批評家緊跟當(dāng)代詩歌現(xiàn)象的慣性思維，還是有意對此前歷史的疏離， “先鋒詩歌” 在展示其先鋒性時(shí)都將視點(diǎn)聚焦于時(shí)代本身， 并初步呈現(xiàn)了“朦朧詩” - “第三代詩歌” 的歷史格局。 不僅如此， “先鋒詩歌” 的倡導(dǎo)者們還注意到了批評對象本身的復(fù)雜性與多義性。 在《燃燒的迷津——緬懷先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)》 中， 朱大可就曾認(rèn)為“一個(gè)我所看到的先鋒運(yùn)動(dòng)的核心， 其中至少包含了三種彼此不同的類型： 抒情詩人、 強(qiáng)力詩人和玄學(xué)詩人”， 而其圍繞“三種彼此不同的類型” 加以舉證的詩人則分別來自四川的“第三代詩人” 如“莽漢” “非非主義” “新傳統(tǒng)主義” (朱大可： 《燃燒的迷津——緬懷先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)》， 學(xué)林出版社， 1991 年版， 第60 頁) 等。 除此之外， 則是他對“僅僅是通向先鋒實(shí)體或中心的陡峭臺階” 的四種派別之一的“市民派” 詩歌創(chuàng)作的警惕： “市民意識形態(tài)的勝利， 以及種族意識形態(tài)所顯示的某種力量， 構(gòu)成對先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)的真正威脅， 它們強(qiáng)大而隱秘， 像塵埃一樣無所不在， 同時(shí)擁有親切凡近的表情。 另一方面， 在激情、 信念和想象力盡悉湮滅的時(shí)刻， 只有猥瑣的日常經(jīng)驗(yàn)和語言‘尷尬’ 地剩下， 然而它們居然成為構(gòu)筑市民詩歌的新穎材料， 被驚奇的批評家所誤讀， 疑為一個(gè)先鋒詩學(xué)時(shí)代的降臨。” (朱大可： 《燃燒的迷津——緬懷先鋒詩歌運(yùn)動(dòng)》， 學(xué)林出版社， 1991 年版， 第57—58 頁) 這些都表明“先鋒詩歌” 自其誕生之日起， 就是一個(gè)復(fù)雜、 充滿斥力的構(gòu)成。 “先鋒詩歌” 涵蓋時(shí)間短且本身處于迅速更迭的狀態(tài)， 客觀上使其在以整體性思路命名的同時(shí)必然陷入一種言說上的混雜，這種傾向在“朦朧詩” 至“第三代詩歌” 的歷史發(fā)展過程中顯得異常明顯。 不僅如此， 對于“先鋒詩歌” 具體個(gè)案如“第三代詩歌” 陣營中的諸多流派的眾說紛紜， 則更說明“先鋒詩歌”的指認(rèn)是一個(gè)個(gè)體的、 相對的過程。 第三， “先鋒詩歌” 的“先鋒” 在這一時(shí)期主要使用的是漢語的基本義即泛指“探索” “前衛(wèi)” “先導(dǎo)”， 這一可稱之為“顧名思義” 的命名及理解方式，反映了“先鋒詩歌” 還未進(jìn)入學(xué)理化層面。 “先鋒詩歌” 需要也只能以肯定的指認(rèn)確證自身， 這使其在面對當(dāng)代詩歌時(shí)必然指向那種產(chǎn)生時(shí)代影響的詩歌主潮， 而很少被考察詩歌主潮的生成方式、 運(yùn)行邏輯、 前后藝術(shù)是否一致以及內(nèi)在的個(gè)性差異。 “先鋒詩歌” 是個(gè)時(shí)代概念同時(shí)也是一個(gè)集體的、 演進(jìn)的概念， 它由于誕生時(shí)間短還沒有找到確切的理論支撐， 因此只能在一面承認(rèn)“變構(gòu)” 的同時(shí)， 一面探尋并強(qiáng)調(diào)詩歌語言和藝術(shù)上的共同性，而這些都生動(dòng)呈現(xiàn)了“先鋒詩歌” 的當(dāng)代性和本土化特征。

按照錢文亮的看法， “在語言策略花樣翻新的1980 年代中后期， 這樣一種狹義的‘先鋒詩歌’ 概念并沒有在詩壇流行。 事實(shí)上， 作為對當(dāng)時(shí)青年詩歌運(yùn)動(dòng)的命名和指稱……王家新、 唐曉渡等使用的‘實(shí)驗(yàn)詩’ 的概念更為青年詩人們所認(rèn)同” (錢文亮： 《“先鋒” 的變遷與在當(dāng)下詩歌寫作中的意義》， 《江漢大學(xué)學(xué)報(bào)》 2005 年第4 期)。 “實(shí)驗(yàn)詩” 一詞就當(dāng)時(shí)來看主要來自于唐曉渡和王家新編選的《中國當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩選》， 而它可以作為“先鋒詩歌” 之代名詞的主要原因是“實(shí)驗(yàn)” 本身帶有“探索”“求新” 之義進(jìn)而反映了“先鋒” 的本質(zhì)屬性之一。 “ ‘實(shí)驗(yàn)詩’的產(chǎn)生從一開始就既不是出于對西方現(xiàn)代詩的摹仿， 也不是出于一般借鑒意義上的‘橫的移植’ (盡管這兩種現(xiàn)象都不同程度地存在)， 其最深刻的根源始終存在于內(nèi)部， 存在于立足現(xiàn)實(shí)生存而尋求精神上的自我超越(或揭示) 的孜孜不倦的努力之中?！?唐曉渡、 王家新編選： 《中國當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩選·序》， 春風(fēng)文藝出版社， 1987 年版， 第2 頁) “實(shí)驗(yàn)詩” 將“以北島為代表的一代青年詩人” “公正地認(rèn)為是開先河者”， 選編了眾多后來被劃為“第三代詩歌” 陣營中的詩人詩作， 而其“真義” 則在于“一方面， 它極大地突出了個(gè)人在創(chuàng)作中不可替代的獨(dú)特地位；另一方面， 由于始終置身于上述活生生的動(dòng)態(tài)存在中， 個(gè)人創(chuàng)作的獨(dú)特性將不斷在詩的本體意義上受到審視和評判……任何自我封閉以及隨之而來的模式化傾向都將意味著詩的泯滅和詩人的滅亡” (唐曉渡、 王家新編選： 《中國當(dāng)代實(shí)驗(yàn)詩選·序》， 春風(fēng)文藝出版社， 1987 年版， 第1、 4 頁)。 “實(shí)驗(yàn)詩” 始處于不斷變化狀態(tài)中的獨(dú)特的主體存在， 證之于詩人個(gè)體的創(chuàng)造性和實(shí)踐性，生動(dòng)地反映了1980 年代人們對于后來稱之為“先鋒詩歌” 的創(chuàng)作的認(rèn)知程度及至認(rèn)知限度——如果從更為廣闊的時(shí)代語境看待“實(shí)驗(yàn)詩” 與“先鋒詩歌” 的關(guān)系， 那么， 經(jīng)歷思想啟蒙洗禮的八十年代文學(xué)同樣也經(jīng)歷了藝術(shù)上的啟蒙。 在“朦朧詩” “第三代詩歌” “東方意識流” “尋根派” “現(xiàn)代派” “實(shí)驗(yàn)戲劇” “敘述圈套” 以及大量西方文論話語相繼涌入和浮現(xiàn)的過程中， 我們不難看出八十年代文學(xué)對于超越、 創(chuàng)新和“讓文學(xué)回歸文學(xué)自身” 的渴望， 對于主體覺醒、 擺脫沉重歷史負(fù)載的強(qiáng)烈吁求。在文學(xué)浪潮迅速更迭、 百舸爭流的背景下， 還有什么能比“實(shí)驗(yàn)” 二字能夠更好地為文學(xué)實(shí)踐進(jìn)行整體性描述呢? 只不過，“實(shí)驗(yàn)詩” 雖可以部分擔(dān)當(dāng)1980 年代人們對于“先鋒詩歌” 的理解， 卻無法承擔(dān)“先鋒詩歌” 的全部內(nèi)涵， 這一切都表明：對于當(dāng)時(shí)“先鋒詩歌” 及其相關(guān)語匯的指認(rèn)， 更多僅停留在字面義或是某一方面， 而并未落實(shí)到真正的詩學(xué)層面。

2

為了能夠更為全面地闡述“先鋒詩歌” 在1990 年代獲取的歷史資源， 筆者選擇從“先鋒小說” 等相關(guān)命名與“先鋒詩歌”可能存在的關(guān)系角度入手， 進(jìn)而呈現(xiàn)文學(xué)批評和理論研究對“先鋒詩歌” 的促進(jìn)作用。 談及當(dāng)代的“先鋒詩歌”， 很容易讓人聯(lián)想到“先鋒小說” “先鋒戲劇” “先鋒電影” 以及更為籠統(tǒng)的“先鋒文學(xué)” 等諸多與“先鋒” 有關(guān)的命名。 從前文所述可知： 當(dāng)代詩歌批評中“先鋒” 一詞出現(xiàn)的時(shí)間要明顯早于當(dāng)代小說意義上的“先鋒”， 但對于一般讀者而言， 對“先鋒小說”的熟知程度和“先鋒小說” 的影響力卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于“先鋒詩歌”，這一有悖于事實(shí)的現(xiàn)象除了源于小說的文體優(yōu)勢、 更易擁有讀者以及可以改編為電影、 產(chǎn)生更為廣泛的影響之外， “先鋒小說”的概念獲得普遍認(rèn)可的時(shí)間早于“先鋒詩歌” 也是一個(gè)重要的原因。 “先鋒小說” 或曰“先鋒派” 的出場并由此產(chǎn)生影響、 獲得認(rèn)同， 可以追溯至1987 年初《人民文學(xué)》 推出了一批有實(shí)驗(yàn)傾向的小說。 是年底， 《收獲》 雜志又以“先鋒實(shí)驗(yàn)小說” 的名義推出了一系列實(shí)驗(yàn)小說， “先鋒小說” 或“先鋒派” 的命名由此崛起并迅速在批評家的指引下將此前的馬原、 洪峰、 殘雪等納入其中， 形成一個(gè)陣營。 其后， 朱偉編的《中國先鋒小說》 (花城出版社， 1990)、 “先鋒長篇小說叢書” (花城出版社， 1993)和“新世界經(jīng)典文庫·先鋒小說系列” (新世界出版社， 1994)的出版以及陳曉明選編的《中國先鋒小說精選》 (甘肅人民出版社， 1993) 等， 都使“先鋒小說” 成為一個(gè)共識性的概念。 “先鋒小說” 晚于當(dāng)代詩歌批評中的“先鋒” 字眼卻早于“先鋒詩歌” 概念的認(rèn)知過程， 表明兩者之間可能存有的文化語境意義上的復(fù)雜關(guān)系： 隨著寫作上新質(zhì)的不斷涌現(xiàn)和批評的回應(yīng)和跟進(jìn)， “先鋒” 因其內(nèi)涵更為廣闊、 表述更為形象而開始登場并迅速成為一個(gè)流行話語， 獲得普遍的認(rèn)同； 隨即， 它可以冠名于任何一種文體之上并隱含著命名權(quán)和發(fā)明權(quán)的爭奪， 而此時(shí)， 西方先鋒派理論的譯介和本土融入又為其提供了強(qiáng)有力的“物質(zhì)基礎(chǔ)”。

改革開放之后， 隨著西方文藝?yán)碚摬粩嗤ㄟ^譯介的形式涌入國門， “先鋒派” 系列理論也逐漸為當(dāng)代理論界所了解并逐步應(yīng)用于中西方文論批評之中。 早于1984 年初， 袁可嘉就在其《歐美現(xiàn)代派文學(xué)概述》 開篇處概括“現(xiàn)代派” (又稱先鋒派或現(xiàn)代主義) (袁可嘉： 《歐美現(xiàn)代派文學(xué)概述》， 見何望賢編選《西方現(xiàn)代派文學(xué)問題論爭集》 (上)， 人民文學(xué)出版社， 1984 年版，第2 頁)。 同年6 月， 由王忠琪等譯的《法國作家論文學(xué)》 一書作為“現(xiàn)代外國文藝?yán)碚撟g叢” 之一種由三聯(lián)書店出版， 內(nèi)收有歐仁·尤奈斯庫的《論先鋒派》 一文。 此后， 何新在《文藝研究》 1986 年第1 期發(fā)表了《“先鋒” 藝術(shù)與近、 現(xiàn)代西方文化精神的轉(zhuǎn)移——現(xiàn)代派、 超現(xiàn)代派藝術(shù)研究之一》 一文， 后收于1987 年8 月人民文學(xué)出版社出版的《藝術(shù)現(xiàn)象的符號——文化學(xué)闡釋》 一書。 上述文章在八十至九十年代關(guān)于當(dāng)代中國先鋒文學(xué)的批評中雖未被過多地直接征引， 但就其結(jié)果來看， 這些文章尤其是介紹性文字的基本思路已與后來研究中國當(dāng)代先鋒文學(xué)的總體觀點(diǎn)相同， 此即為“先鋒小說” 和“先鋒詩歌” 就是具有現(xiàn)代派和后現(xiàn)代派傾向的小說和詩歌創(chuàng)作。 對于九十年代初期關(guān)于本土文學(xué)現(xiàn)象的“先鋒批評”， 筆者將其歸納為： 一方面， 這些集中于“先鋒小說” 的批評推進(jìn)了西方現(xiàn)代主義、 后現(xiàn)代主義批評及方法與中國當(dāng)代文學(xué)的結(jié)合， 涌現(xiàn)了陳曉明、 南帆、 謝有順等一批青年批評家； 另一方面， 則是在“緬懷” “誤區(qū)” “低落” 以及“不再令人興奮” 的論斷中， 深化了學(xué)界對于“先鋒小說” 特別是“先鋒派” 本身的認(rèn)識。 在這一時(shí)期， 任職于英國倫敦大學(xué)東方學(xué)院的趙毅衡關(guān)于“先鋒文學(xué)” 的幾篇文章如《先鋒派在中國的必要性》 《小議先鋒小說》 《讀陳染， 兼論先鋒小說第二波》 以及《禪與當(dāng)代先鋒戲劇》 《純詩， 不純批評， 學(xué)院特權(quán)： 先鋒詩歌史的幾條悖論》 與《先鋒文學(xué)： 文化轉(zhuǎn)型期的純文學(xué)》 等， 因其中西合璧、 理論與實(shí)際相結(jié)合而頗富見地。 趙毅衡不僅在《先鋒派在中國的必要性》 和《小議先鋒小說》 中， 指出了先鋒文學(xué)的“特征”、 提出了判別先鋒的“四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)”， 即“(1) 實(shí)驗(yàn)性(2) ‘不好懂’ 的新創(chuàng)形式(3)‘與流行的占主導(dǎo)地位， 體制化， 被大眾接受的藝術(shù)方式針鋒相對?！?……先鋒派的最后一個(gè)判別標(biāo)準(zhǔn)是： 它有能力為藝術(shù)發(fā)展開辟新的前景的可能性” (趙毅衡： 《先鋒派在中國的必要性》，《花城》 1993 年第5 期)， 而且在《小議先鋒小說》 中， 趙毅衡充分注意了先鋒文學(xué)的藝術(shù)性、 精神氣質(zhì)、 時(shí)代性和可變性的品格， “因此， 定義先鋒文學(xué)， 必然要從兩個(gè)方面著手： 作品本身的某些品質(zhì)， 以及文學(xué)所處文化環(huán)境”， 并在此基礎(chǔ)上分析了“先鋒文學(xué)” 應(yīng)有的四點(diǎn)品質(zhì)， 即“原創(chuàng)力” 意義上的“不倦地實(shí)驗(yàn)以求創(chuàng)新”； 接受難度意義上的“老是破壞讀者已經(jīng)熟悉的閱讀習(xí)慣， 永遠(yuǎn)在突破程式”； “社會學(xué)特點(diǎn)” 上的非大眾化、不流行； “文化學(xué)特征” 上的非主流、 邊緣性。 文章還分析了“媚俗” 帶給先鋒文學(xué)的“危機(jī)” (趙毅衡： 《小議先鋒小說》，《文學(xué)自由談》 1994 年第1 期)， 等等， 這些都使其成為當(dāng)時(shí)少見的立足于東西方文化背景、 融西方先鋒派理論于中國當(dāng)代先鋒文學(xué)批評的重要理論家。 上述批評文章持續(xù)出現(xiàn)、 影響面廣， 以及專題性刊物《今日先鋒》 的創(chuàng)刊(1994)， 標(biāo)志著中國的先鋒派文學(xué)研究和當(dāng)代先鋒派文學(xué)批評開始走向繁榮和成熟。

通過分析“先鋒小說” 與“先鋒詩歌” 的關(guān)系， 探討西方現(xiàn)代派、 先鋒派文論對當(dāng)代中國先鋒文學(xué)批評的影響和本土融合， 我們大致可以看到“先鋒詩歌” 的另一種歷史資源， 此即為現(xiàn)代派創(chuàng)作和現(xiàn)代主義文論(當(dāng)然也包括后現(xiàn)代的) 和逐漸引起人們關(guān)注的先鋒派理論， 以及它們在中國當(dāng)代文學(xué)批評中的融合、 轉(zhuǎn)化與歷史的匯通。 現(xiàn)代派與先鋒派、 現(xiàn)代主義文論和先鋒派理論究竟有何異同? 這個(gè)復(fù)雜的話題在對“先鋒詩歌” 進(jìn)行歷史探源的過程中得到了具體而特殊的證明。 其一， 從理論上說， “現(xiàn)代派” (此時(shí)為籠統(tǒng)的說法， 既包括具體的現(xiàn)代派也包括廣義的現(xiàn)代主義) 和“先鋒派” 是既相區(qū)別又聯(lián)系緊密的一對概念， 兩者之間同中有異、 異中有同。 眾所周知， “先鋒” 原是一個(gè)軍事術(shù)語， 后取其“進(jìn)步” 的比喻義被空想社會主義者引入至政治領(lǐng)域， 再引入文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域。 至十九世紀(jì)末期， 文學(xué)藝術(shù)上的“先鋒派” 開始有意識地?cái)[脫“先鋒” 的政治含義?！凹爸廖覀冞@個(gè)世紀(jì)的第二個(gè)十年， 先鋒派作為一個(gè)藝術(shù)概念已經(jīng)變得足夠?qū)挿海?它不再是指某一種新流派， 而是指所有的新流派， 對過去的拒斥和對新事物的崇拜決定了這些新流派的美學(xué)綱領(lǐng)?！?(馬泰·卡林內(nèi)斯庫： 《現(xiàn)代性的五副面孔》， 顧愛彬、 李瑞華譯， 商務(wù)印書館， 2002 年版， 第126 頁) 此時(shí)， “先鋒派”其實(shí)已演變?yōu)橐粋€(gè)時(shí)間意義和精神層面上的概念， 它以“先進(jìn)”“前衛(wèi)” 和“實(shí)驗(yàn)” 的姿態(tài)引領(lǐng)文學(xué)藝術(shù)潮流。 “從邏輯上講，每一種文學(xué)或藝術(shù)風(fēng)格都應(yīng)該有它的先鋒派， 因?yàn)檎J(rèn)為先鋒派藝術(shù)家走在他們時(shí)代的前面， 準(zhǔn)備去征服新的表現(xiàn)形式以供大多數(shù)其他藝術(shù)家使用， 這是再自然不過的事情?！?(馬泰·卡林內(nèi)斯庫： 《現(xiàn)代性的五副面孔》， 顧愛彬、 李瑞華譯， 商務(wù)印書館，2002 年版， 第128 頁) 先鋒派是每一個(gè)時(shí)代文學(xué)主潮的引領(lǐng)者和變革者， 就廣義來看， 它是文學(xué)史發(fā)展的重要?jiǎng)恿Α?擁有永不停歇的探索精神， 因此只能作為時(shí)間概念和歷史概念。 先鋒派在現(xiàn)代社會獲得了驚人的藝術(shù)表現(xiàn)力， 這是因?yàn)楝F(xiàn)代社會為其提供了前所未有的歷史機(jī)遇。 此時(shí)， 先鋒派是現(xiàn)代性的一副重要的面孔并因此在強(qiáng)調(diào)“派別” 時(shí)常常和現(xiàn)代派混為一談。 不僅如此，先鋒派和現(xiàn)代派就其自身發(fā)展而言， 還具有相同的邏輯， 即兩者都同樣擁有創(chuàng)新性思維， 都注重創(chuàng)新、 反叛并否定傳統(tǒng)、 追求藝術(shù)自主、 拒絕媚俗。 但先鋒派和現(xiàn)代派的區(qū)別也是顯而易見的，先鋒派可以被籠統(tǒng)地說成是現(xiàn)代派， 但此時(shí)它指向的是整部現(xiàn)代主義文學(xué)藝術(shù)發(fā)展史特別是其演變的動(dòng)力。 “作為現(xiàn)代派的前衛(wèi)， 先鋒奠定了現(xiàn)代派借以進(jìn)入新領(lǐng)域的基點(diǎn)， 正是在這個(gè)新領(lǐng)域中， 現(xiàn)代派才能順應(yīng)自身的發(fā)展。 先鋒指向未來， 一旦被現(xiàn)在所融會， 它就失去了自身的價(jià)值， 成為現(xiàn)代主義的組成部分。 實(shí)際上， 先鋒總是處于危險(xiǎn)的境地， 威脅著自身的安全?！?(弗雷德里克·R·卡爾： 《現(xiàn)代與現(xiàn)代主義——藝術(shù)家的主權(quán)1885—1925》， 陳永國、 傅景川譯， 中國人民大學(xué)出版社， 2010 年版，第14 頁) 先鋒派也可以指具體的現(xiàn)代派(如表現(xiàn)主義、 超現(xiàn)實(shí)主義、 未來主義和相對于現(xiàn)代派的后現(xiàn)代派等)， 但此時(shí)它僅強(qiáng)調(diào)每一個(gè)現(xiàn)代派的初始階段和對之前傳統(tǒng)以及業(yè)已體制化了的現(xiàn)代派創(chuàng)作的反叛。 “歷史上的先鋒派運(yùn)動(dòng)否定了那對自律藝術(shù)具有決定意義的因素： 藝術(shù)與生活實(shí)踐的分離、 個(gè)性化生產(chǎn)以及區(qū)別于前者的個(gè)性化接受。 先鋒派要廢除自律藝術(shù)， 從而將藝術(shù)與生活實(shí)踐結(jié)合起來?！?(彼得·比格爾： 《先鋒派理論》， 高建平譯， 商務(wù)印書館， 2005 年版， 第125—126 頁) 彼得·比格爾在《先鋒派理論》 中的這段話若用于先鋒派和現(xiàn)代派的區(qū)別， 可以進(jìn)一步解讀為“現(xiàn)代主義也許可以被理解為一種對傳統(tǒng)寫作技巧的攻擊， 而先鋒派則只能被理解為為著改變藝術(shù)流通體制而作的攻擊。 因此， 現(xiàn)代主義者與先鋒派藝術(shù)家的社會作用是根本不同的” (約亨·舒爾特-扎塞： 《現(xiàn)代主義理論還是先鋒派理論—— 〈先鋒派理論〉 英譯本序言》， 高建平譯， 商務(wù)印書館，2005 年版， 第11—12 頁)。 現(xiàn)代派在反叛之余要實(shí)現(xiàn)自身的體制化和經(jīng)典化， 而先鋒派的叛逆是為了實(shí)現(xiàn)一種反體制化和反經(jīng)典化的追求。 先鋒派與現(xiàn)代派復(fù)雜而辯證的關(guān)系， 也在很大程度上決定了它的認(rèn)知難度以及關(guān)于它的歷史描述從來都是一種事后行為， 即歐仁·尤奈斯庫所言的“它應(yīng)當(dāng)是一種風(fēng)格， 是先知，是一種變化的方向……這種變化終將被接受， 并且真正地改變一切。 這就是說， 從總的方面來說， 只有在先鋒派取得成功以后，只有在先鋒派的作家和藝術(shù)家有人跟隨以后， 只有在這些作家和藝術(shù)家創(chuàng)造出一種占支配地位的學(xué)派、 一種能夠被接受的文化風(fēng)格并且能征服一個(gè)時(shí)代的時(shí)候， 先鋒派才有可能事后被承認(rèn)。 所以， 只有在一種先鋒派已經(jīng)不復(fù)存在， 只有在它已經(jīng)變成后鋒派的時(shí)候， 只有在它已被‘大部隊(duì)’ 的其他部分趕上甚至超過的時(shí)候， 人們才可能意識到曾經(jīng)有過先鋒派” (歐仁·尤奈斯庫：《論先鋒派》， 見王忠琪等譯《法國作家論文學(xué)》， 三聯(lián)書店，1984 年版， 第568 頁) 。

其二， 從實(shí)際上說， 中國當(dāng)代文學(xué)中的先鋒派由于缺少自身的歷史、 積淀匱乏， “對西方的先鋒派的接受又不是建立在系統(tǒng)的介紹和理解的基礎(chǔ)上的， 而更多是在一種直覺的感悟上” (姜玉琴： 《當(dāng)代先鋒詩歌研究》， 復(fù)旦大學(xué)出版社， 2013 年版， 第10 頁)。 是以在難以區(qū)別、 似是而非的過程中， 只能選擇與“先鋒派” 有更多相似之處的“現(xiàn)代派” 和“后現(xiàn)代派” 的詩歌作為“先鋒詩歌”， 而“其結(jié)果就是， 中國當(dāng)代先鋒詩歌是現(xiàn)代主義與先鋒派， 甚至后現(xiàn)代主義互相混雜、 交織后所生成的一種新的詩歌樣式。 這就決定了要談?wù)撝袊?dāng)代的先鋒詩歌， 只能沿著一個(gè)大致‘約指’ 的方向來談， 不能完全用西方的先鋒派來要求中國當(dāng)代的先鋒詩歌和先鋒派理論” (姜玉琴： 《當(dāng)代先鋒詩歌研究》， 復(fù)旦大學(xué)出版社2013 年版， 第25 頁)。 中國先鋒詩歌批評可以借用西方的先鋒派理論， 但此“先鋒” 非彼“先鋒”則充分說明了語境化后“先鋒” 本身的中國化特質(zhì)： “先鋒” 幾乎從誕生之日起就是一個(gè)令人渴慕、 預(yù)示進(jìn)步意義的概念， 它常常在內(nèi)涵、 范圍和藝術(shù)精神等方面上呈現(xiàn)歷史的“誤讀”， 但又具有現(xiàn)實(shí)的合理性和實(shí)踐上的有效性。 “我覺得中國詩歌所謂的先鋒派意義應(yīng)該確立在現(xiàn)代主義的范圍內(nèi)來談。 這是我們關(guān)注先鋒派詩歌的原因。 因?yàn)槲覀冎躁P(guān)注先鋒派詩歌， 是要通過它關(guān)注中國詩歌的現(xiàn)代化進(jìn)程?！?(朱大可、 宋琳、 何樂群： 《三個(gè)說話者和一個(gè)聽眾——關(guān)于詩壇現(xiàn)狀的對話》， 《當(dāng)代作家評論》1988 年第5 期) 詩人宋琳在1980 年代末的一次關(guān)于當(dāng)前詩歌現(xiàn)狀的對話， 生動(dòng)地反映了從現(xiàn)代主義角度確立先鋒派詩歌的合理性與可行性。 但先鋒派畢竟不是現(xiàn)代派， 也許在短期內(nèi)將兩者混為一談是必要的， 但隨著人們對于先鋒派理論的日漸熟識， 當(dāng)代詩歌主潮為人們提供了越來越長的歷史跨度， “先鋒詩歌” 要重構(gòu)自己的歷史已成客觀上的必然。 相對于此前的詩歌歷史， “朦朧詩” 自是“先鋒詩歌”； 相對于“朦朧詩”， “第三代詩歌”也可說成是“先鋒詩歌”， 但具體至“第三代詩歌” 中的某個(gè)詩人和某一“流派” 的詩人， “先鋒詩歌” 是否還能實(shí)現(xiàn)其應(yīng)有之義本身就有許多可以存疑之處。 海子和“海上詩群” 都是人們在談?wù)摗暗谌姼琛?時(shí)常常要提到的重要個(gè)案， 但就其創(chuàng)作實(shí)際情況來看， “先鋒詩人” 和“先鋒詩歌” 的冠名顯然都無法做到名符其實(shí)。 除此之外， 則是在將“朦朧詩” 至“第三代詩歌” 作為“先鋒詩歌” 主潮的過程中， 另外一些不斷探索、 始終保持個(gè)體獨(dú)立藝術(shù)追求的詩人會被有意或無意地排斥在“先鋒” 的陣營以外， 而這樣的事實(shí)顯然也不利于“先鋒詩歌” 的批評與研究。

對西方先鋒派理論的汲取和轉(zhuǎn)化， 使當(dāng)代“先鋒詩歌” 的指認(rèn)與批評實(shí)踐時(shí)常游移于抽象和具體、 潮流和個(gè)案之間， “先鋒詩歌” 的內(nèi)涵所指也由此不斷呈現(xiàn)出“簡單” 與“繁復(fù)” 的徘徊狀態(tài)。 幸運(yùn)的是， 九十年代的“先鋒詩歌” 批評經(jīng)由陳超、唐曉渡、 張清華、 陳仲義、 吳思敬、 羅振亞等研究者的實(shí)踐， 已使“先鋒詩歌” 的概念得到了廣泛的認(rèn)可， 而“先鋒詩歌” 批評中常常呈現(xiàn)的理論與實(shí)際相結(jié)合的特點(diǎn)， 則表明“先鋒詩歌”在不斷追逐當(dāng)代詩歌前衛(wèi)浪潮的同時(shí)， 已獲得了相應(yīng)的理論資源。

3

“先鋒” 作為一個(gè)流動(dòng)的、 可變的概念以及認(rèn)知上的“后鋒” 邏輯， 客觀上決定當(dāng)我們命名其為“先鋒” 時(shí)， 他或他們實(shí)際上已是“昨日先鋒”。 具體的先鋒作家相對于“目前” “當(dāng)下” 這些時(shí)間表述， 往往會因?yàn)橹黧w限度、 年齡增長、 趣味轉(zhuǎn)變而呈現(xiàn)出探索精神和實(shí)驗(yàn)性的減弱， 從而或是回歸傳統(tǒng)、 成為經(jīng)典化了的作家， 或是中止寫作、 將昔日的實(shí)踐化成曾經(jīng)的記憶。 中國當(dāng)代先鋒詩歌陣營在進(jìn)入九十年代之后的分化在很大程度上就反映了這一事實(shí)。 當(dāng)然， 先鋒詩歌在九十年代之后身份曖昧或曰當(dāng)代詩歌在九十年代之后先鋒意識的弱化(至少是他者認(rèn)知意義上的)， 最主要的原因還是先鋒詩歌需要同時(shí)面對來自于外部現(xiàn)實(shí)和詩歌內(nèi)部的雙重壓力。 先鋒詩歌顯然需要保留一塊可以繼續(xù)實(shí)驗(yàn)、 探索的領(lǐng)地， 但在講究生存、 務(wù)實(shí)和詩歌藝術(shù)已風(fēng)光不再的九十年代， 這樣一個(gè)小小的祈求同時(shí)也堪稱一次大膽的拯救， 談何容易! 為此， 在批評界的“先鋒” 之聲或是緩慢登場、 或尚處于畫地為牢的過程中， 詩人通過自我命名的方式為難以割舍的詩歌和其內(nèi)在的理想追求尋找相應(yīng)的寄居地， 便成為“先鋒詩歌” 的另一種資源。

當(dāng)代詩人在九十年代親自投身于當(dāng)代詩歌批評， 就表面上看與批評失效、 詩人不相信批評家和讀者有關(guān)， 但從深層來看， 卻源于詩人本身對時(shí)代、 寫作和詩歌理論批評乃至詩歌史建構(gòu)的主體焦慮。 如果說九十年代社會文化轉(zhuǎn)型、 市場化興起和商業(yè)化浪潮的沖擊， 已使當(dāng)代詩歌在發(fā)表、 出版和閱讀、 傳播等方面發(fā)生了顯著的變化， 那么， “邊緣化” 之后的詩歌就必須在面對喪失往日文學(xué)中心地位的過程中調(diào)整自己的寫作策略。 九十年代詩歌無法像八十年代詩歌那樣引領(lǐng)當(dāng)代文學(xué)主潮， 與現(xiàn)實(shí)平等對話、實(shí)現(xiàn)社會批判功能， 事實(shí)上使詩歌本身產(chǎn)生了身份與認(rèn)同上的危機(jī)。 九十年代詩歌如何在市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代“俯身前行”、 在“中斷” 之后完成自我的“轉(zhuǎn)變”， 顯然是由詩人們最先感受到、 且需要給予迫切回答的時(shí)代命題。 而此時(shí)詩人的身份常常是集寫作者、 批評者和學(xué)者于一身的現(xiàn)象， 也在客觀上決定了詩人可以直接出面， 通過表述自己的觀點(diǎn)緩釋時(shí)代焦慮。 與外部環(huán)境變化產(chǎn)生的影響相比， 九十年代詩人參與當(dāng)代詩歌批評的建構(gòu)進(jìn)而為“先鋒詩歌” 提供資源， 在更多情況下是源于寫作和命名本身的焦慮。 “八九十年代詩人在時(shí)間上的焦慮， 使他們產(chǎn)生強(qiáng)烈的‘文學(xué)史意識’， 又誘發(fā)他們參與詩歌史建構(gòu)的急迫心理?！?(洪子誠、 劉登翰： 《中國當(dāng)代新詩史(修訂版) 》， 北京大學(xué)出版社， 2005 年版， 第249 頁) 九十年代許多詩人期待通過自我命名獲得穩(wěn)定的歷史評價(jià)(至少是自我心靈意義上的)， 進(jìn)而通過制造嶄新的批評話語表達(dá)自己對于詩歌未來發(fā)展的理解和把握?！爸袛唷?“中年寫作” “個(gè)人寫作” “敘事性” “知識分子寫作”“民間寫作” 等概念， 雖常常因其借助傳統(tǒng)文化資源給人似曾相識之感， 但如果反復(fù)品讀， 則不難發(fā)現(xiàn)其中隱含著告別與反思?xì)v史之余強(qiáng)烈的拓新意識。 歷史地看， 上述概念都因其在部分程度上符合探索精神而具有先鋒的品格， 但由于指向性和側(cè)重點(diǎn)不同， 以“個(gè)人寫作” 為代表的命名及其相關(guān)話題大致可以作為一種重要的表述方式， 承擔(dān)九十年代寫作和批評意義上“先鋒詩歌” 的基本內(nèi)涵。

當(dāng)詩人歐陽江河開始在自己詩學(xué)理論文章《’89 后國內(nèi)詩歌寫作： 本土氣質(zhì)、 中年特征與知識分子身份》 中探討個(gè)人與寫作之間的關(guān)系， 其后又有詩人王家新在《夜鶯在它自己的時(shí)代——關(guān)于當(dāng)代詩學(xué)》 等一系列文章中將“個(gè)人寫作” 提升為一個(gè)詩學(xué)“關(guān)鍵詞” 的時(shí)候， 他們或許都沒有想到“個(gè)人寫作”及其相關(guān)概念如“個(gè)人性” “個(gè)人化寫作” 等最終會演變成“九十年代以來先鋒詩歌的權(quán)威命名”， 以至于詩人們和研究者們都“習(xí)慣用這個(gè)名字來指稱、 總結(jié)那一段先鋒詩歌的創(chuàng)作特征”，“個(gè)人寫作” 也隨即成為描述“九十年代先鋒詩歌的權(quán)威理論標(biāo)識” (姜玉琴： 《當(dāng)代先鋒詩歌研究》， 復(fù)旦大學(xué)出版社， 2013年版， 第37—38 頁)。 然而， 正如可以被同樣劃入到“個(gè)人寫作” 陣營的詩人孫文波指出的那樣： “當(dāng)初提出‘個(gè)人寫作’ 的詩人也并不是不知道它是臨時(shí)性的詩學(xué)說法。 詩歌寫作， 誰又不是一個(gè)人在寫呢?” (孫文波： 《我理解的九十年代： 個(gè)人寫作、敘事及其他》， 《詩探索》 1999 年第2 輯) “個(gè)人寫作” 可以放之四海、 過于籠統(tǒng)， 使其只有在結(jié)合具體語境和內(nèi)涵所指時(shí)才具有相應(yīng)的合理性和有效性。 首先， 結(jié)合王家新等人的論述， 我們不難看出： “個(gè)人寫作” 出場的現(xiàn)實(shí)性和主觀上的真實(shí)性。 在一次名為《夜鶯在它自己的時(shí)代——關(guān)于當(dāng)代詩學(xué)》 的訪談中，王家新曾直言——

個(gè)人寫作并不等于風(fēng)格寫作或個(gè)性寫作……個(gè)人寫作是在特定的歷史語境中提出來的。 這個(gè)歷史語境就是多少年來這種或那種意識形態(tài)對我們的塑造， 更遠(yuǎn)地看， 還有幾千年以來的文化因襲。 ……詞在具體的使用中才有意義， 抽取了“個(gè)人寫作” 的歷史背景及上下文， 它就什么也不是。

那么， 在這樣一個(gè)歷史語境中提出“個(gè)人寫作” 也就有了意義， 其意義在于自覺地?cái)[脫、 消解多少年來規(guī)范性意識形態(tài)對中國作家、 詩人的支配和制約， 擺脫對于“獨(dú)自去成為” 的恐懼， 最終達(dá)到能以個(gè)人的方式來承擔(dān)人類的命運(yùn)和文學(xué)本身的要求……

此外還應(yīng)看到， “個(gè)人寫作” 已不僅是一種理論上的設(shè)想。八十年代末尤其是九十年代以來， 中國當(dāng)代詩歌就其最具實(shí)力與探索意識的那部分而言， 其實(shí)已進(jìn)入到一個(gè)個(gè)人寫作的時(shí)代。 無視這種轉(zhuǎn)變， 批評就會失效。 (王家新： 《夜鶯在它自己的時(shí)代——關(guān)于當(dāng)代詩學(xué)》， 《詩探索》 1996 年第1 輯) “個(gè)人寫作”因其回顧歷史、 指向未來而具有強(qiáng)烈的反思色彩和寫作責(zé)任、 倫理意義上的擔(dān)當(dāng)； “個(gè)人寫作” 因其強(qiáng)調(diào)當(dāng)代詩歌的個(gè)人性與差異性而具有生動(dòng)的現(xiàn)實(shí)性甚或一種寫作意義上的對抗性。 除此之外， “個(gè)人寫作” 還因其指代中國當(dāng)代詩歌中“最具實(shí)力與探索意識” 的那部分而描繪了九十年代“先鋒詩歌” 的現(xiàn)狀。 “個(gè)人寫作” 是當(dāng)代詩歌在九十年代發(fā)生轉(zhuǎn)變的結(jié)果， 就“先鋒詩歌”的流向來看， 同樣可以作為反思“第三代詩歌” 集體出場和所謂“青春期寫作” 的經(jīng)驗(yàn)所得。

其次， “個(gè)人寫作” 及其相關(guān)話語的出場就其目的而言， 主要是為九十年代詩歌的技術(shù)與技藝探尋出路。 無論是歐陽江河強(qiáng)調(diào)“中年寫作” 時(shí)的“重復(fù)” “差異” (歐陽江河： 《’89 年后國內(nèi)詩歌寫作： 本土氣質(zhì)、 中年特征與知識分子身份》， 見《站在虛構(gòu)這邊》， 三聯(lián)書店， 2001 年版， 第56—59 頁)， 還是王家新將“個(gè)人寫作” 作為一個(gè)“時(shí)代”， 強(qiáng)調(diào)它是在一種“ ‘為結(jié)束過去而工作’ 的自覺努力中形成的” 而所言的“反諷意識”“喜劇精神” 以及“詩性敘述” (王家新： 《夜鶯在它自己的時(shí)代——關(guān)于當(dāng)代詩學(xué)》， 《詩探索》 1996 年第1 輯)， 還有后來更為明確的熔多種手法于一爐的“敘事性” 等等， “個(gè)人寫作”都在強(qiáng)調(diào)個(gè)體獨(dú)立寫作的過程中思考著當(dāng)前詩歌寫作技術(shù)與技藝上的問題。 像“中年寫作” 預(yù)示著一種寫作上的持續(xù)積累和詩人心態(tài)和技藝上的成熟， “個(gè)人寫作” 追求詩歌的深刻性、 綜合的能力與寫作本身的獨(dú)立性。 它“堅(jiān)持把個(gè)人置于時(shí)代語境和廣闊的文化視野中來處理”， “堅(jiān)持以一種非個(gè)人化的、 并且是富于想象力的方式來處理個(gè)人經(jīng)驗(yàn)” (王家新、 孫文波編： 《中國詩歌九十年代備忘錄》， 人民文學(xué)出版社， 2000 年版， 第397頁)。 它是九十年代詩歌成為“冷風(fēng)景”、 先鋒詩人在“邊緣處”冷靜思考詩歌出路的結(jié)果， 并在演變中成為許多代表性詩人眼中可以“提高到詩學(xué)的高度” (孫文波： 《我理解的九十年代： 個(gè)人寫作、 敘事及其他》， 《詩探索》 1999 年第2 輯) 的理論話語。

第三， “個(gè)人寫作” 最終要落實(shí)到重新思考寫作與當(dāng)代生活的關(guān)系的問題上。 這一話題由于在先鋒詩人和研究者筆下多有論述， 此處僅以已故的批評家、 詩人陳超的觀點(diǎn)為例。 早在1992年6 月， 陳超就在其《深入當(dāng)代》 一文中指出： 當(dāng)代先鋒詩歌所有困境中“最為顯豁” 同時(shí)也是“最基本的困境”， 是“如何在自覺于詩歌的本體依據(jù)、 保持個(gè)人烏托邦自由幻想的同時(shí)， 完成詩歌對當(dāng)代題材的處理， 對當(dāng)代噬心主題的介入和揭示”，“先鋒詩歌要有勇氣和力量直接地、 刻不容緩地指向并深入時(shí)代。 這樣做是危險(xiǎn)的， 但不這樣做卻更為危險(xiǎn)。 先鋒詩歌要?jiǎng)?chuàng)造和發(fā)現(xiàn)當(dāng)代漢語的全部復(fù)雜性?！?(陳超： 《深入當(dāng)代》， 見吳思敬編選《磁場與魔方——新潮詩論卷》， 北京師范大學(xué)出版社，1993 年版， 第326—328 頁) 陳超以實(shí)踐的方式指出了當(dāng)代先鋒詩歌面臨的難題與解決的出路， 至今讀來仍富有啟示意義。 盡管， 他并沒有更明顯地使用“個(gè)人寫作” 的概念， 但在其要求對“當(dāng)代噬心主題的介入和揭示” 的過程中， 我們不難發(fā)現(xiàn)他的觀點(diǎn)與“個(gè)人寫作” 之間的一致性： 對寫作本身的自覺和自我想象力的持續(xù)擴(kuò)展、 直接而有力地“深入當(dāng)代”， 既使九十年代先鋒詩歌超越了八十年代同類詩歌潮流中存有的大量的高蹈而浪漫的抒情， 又在盡展詩歌“巨大綜合能力” 和影響“當(dāng)代人精神的力量” 的同時(shí)， 深入當(dāng)代日常生活， 并可以和“個(gè)人寫作” 及其相關(guān)話語如“敘事性” “及物性” 等相呼應(yīng)。 總之， 結(jié)合陳超的觀點(diǎn)， 我們可以看到： 如何建構(gòu)當(dāng)代詩歌與當(dāng)代生活的關(guān)系進(jìn)而展現(xiàn)當(dāng)代詩歌的時(shí)代性和表現(xiàn)力， 是先鋒詩歌在實(shí)踐中可持續(xù)發(fā)展的重要途徑。

“個(gè)人寫作” 雖可以作為“先鋒詩歌” 在九十年代的另一種描述， 但“個(gè)人寫作” 的針對性和生成時(shí)的“臨時(shí)性” 卻決定它在外部理解時(shí)易于令人望文生義， 而在內(nèi)部理解時(shí)則易于歧義叢生、 各自為戰(zhàn)。 “個(gè)人寫作” 雖要求詩人們以個(gè)人性、 差異性超越以往的詩歌歷史， 但可以納入至“個(gè)人寫作” 陣營的詩人在九十年代是否都進(jìn)行了真正意義上的“個(gè)人寫作”， 本來就是無法確切衡量的一個(gè)問題。 “個(gè)人寫作” 既要面對“朦朧詩”“第三代詩歌” 留下的詩歌“遺產(chǎn)”， 進(jìn)而完成一次符合時(shí)代精神的轉(zhuǎn)化及至“斷裂”， 又要在表現(xiàn)自我過程中重塑一個(gè)九十年代的“自我”， 其實(shí)是要求大部分經(jīng)歷過八十年代“第三代詩歌” 浪潮的“先鋒詩人”， 通過詩歌歷史記憶和寫作經(jīng)驗(yàn)記憶的縮減甚至部分喪失的方式完成一次關(guān)于自我的“裂變”。 顯然，在此過程中， 詩人的宣言或理論主張并不能等同于寫作實(shí)踐本身， 而盲目追求新奇、 標(biāo)新立異、 晦澀難懂也并不是“先鋒”的全部。 當(dāng)“第三代詩人” 甚至更早一些詩人共同繪制了九十年代“個(gè)人寫作” 的詩歌圖譜時(shí)， 我們會發(fā)現(xiàn)“個(gè)人寫作” 好似外表推廣某種共同標(biāo)準(zhǔn)、 實(shí)則凸顯區(qū)域個(gè)性的“全球化” 一詞， 而不同觀念、 不同寫作方式的“個(gè)人寫作” 也就這樣在強(qiáng)力推動(dòng)過程中， 呈現(xiàn)了八十年代“朦朧詩” 至“第三代詩歌”之先鋒詩歌浪潮的差異性與矛盾性。 對于世紀(jì)末圍繞“知識分子寫作與民間寫作” 和“翻譯體與口語體” 而產(chǎn)生的“先鋒詩歌” 陣營的分裂(即“盤峰詩會” 引發(fā)的系列論爭)， 究其根源， 恰恰與對詩歌先鋒性、 語言傳統(tǒng)、 本土性的不同理解有關(guān)，而因某個(gè)詩歌選本、 某篇文章和所謂意氣之爭引發(fā)的論爭“導(dǎo)火線” 不過只是外在的表象而已。

通過以上三方面的論述， 我們大致了解了命名與批評意義上“先鋒詩歌” 的主要?dú)v史資源。 需要補(bǔ)充的是， 在主要資源之外， 還有一些具體的個(gè)案現(xiàn)象值得關(guān)注。 如以習(xí)慣被列入到先鋒詩人群落的于堅(jiān)為例， 他的“如果‘先鋒’ 一詞被理解為‘在前面’ 的， ‘創(chuàng)新’ ‘未來的’ ‘現(xiàn)代化’ ‘威尼斯雙年展’ ‘伍爾芙夫人的沙龍’ 之類， 那么我不是。 在中國它就是此類東西。我理解的先鋒是沒有具體的方向的， 它僅僅服從于寫作者對存在的基本感受。 所謂先鋒派的方向也可以是后退的， 朝向過去的，守舊的， 如果這個(gè)時(shí)代已經(jīng)當(dāng)然地把未來和前進(jìn)視為‘先鋒派’唯一的方向的話” (于堅(jiān)： 《答謝有順問》， 見《拒絕隱喻·于堅(jiān)集》 卷5， 云南人民出版社， 2004 年版， 第202 頁) 的論述就很值得思考。 如以批評家為例， 那么詩人批評家陳超的許多關(guān)于先鋒詩歌的文章如《重鑄詩歌的“歷史想象力” 》 《先鋒詩歌20年： 想象力維度的轉(zhuǎn)換——以詩歌的“個(gè)人化歷史想象力” 為中心》 等， 同樣值得重視與深入地思考。 而越來越多個(gè)案現(xiàn)象可以參與到對“先鋒詩歌” 的探索中來， 只能說明中國當(dāng)代“先鋒詩歌” 有多副面孔， 需要在不斷語境化、 歷史化的過程中具體問題具體分析， 并將命名和創(chuàng)作實(shí)證緊密地聯(lián)系在一起。

新世紀(jì)以來， 隨著消費(fèi)文化已逐漸影響到人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷妫?命名與批評意義上的“先鋒詩歌” 似乎越來越成為一個(gè)空洞的所指， 而往日的被列入“先鋒詩歌” 陣營的詩人也確然逐漸顯露出“后鋒” 的狀態(tài)。 在這一語境下， 如果我們只是將代表這個(gè)時(shí)代詩歌主潮的詩歌理解為“先鋒詩歌”， “先鋒”極有可能在重返寫實(shí)與“底層” 的過程中失去其基本義進(jìn)而淪為一個(gè)能指符號， “先鋒已死” “偽先鋒” 等聲音也由此得到印證。 那么， 如何理解此時(shí)的“先鋒詩歌” 并思索其未來的發(fā)展前提? 在我看來， 由于消費(fèi)時(shí)代的文化語境和認(rèn)識“先鋒” 的時(shí)間差， 近年來的先鋒詩歌已很難從當(dāng)下主潮的角度加以確認(rèn)。近年來“先鋒詩歌” 正日益成為青年一代登臨詩壇的“口號”和行為方式， 潛含著他們的藝術(shù)觀以及登場的渴望， 先鋒詩歌越來越期待一種具體化和個(gè)人化的指認(rèn)， 并因此對批評者本身的詩歌觀念、 素養(yǎng)與膽識提出更高的要求。 從藝術(shù)上考察， “先鋒詩歌” 不會停止， 因?yàn)樗哺诿恳粋€(gè)詩人內(nèi)心永不停止的先鋒精神和面對詩歌時(shí)的文化使命感和責(zé)任感。 “先鋒詩歌” 需要時(shí)間和歷史的契機(jī)， 只不過， 在具體實(shí)現(xiàn)的過程中， “先鋒詩人”要承受并突破如下悲劇性的處境： 既反對現(xiàn)有的藝術(shù)成規(guī)和偽藝術(shù)的生產(chǎn)這一對立關(guān)系， 又要經(jīng)歷非經(jīng)典化時(shí)代藝術(shù)探索方向可能迷失的精神焦慮與內(nèi)心痛苦。 而對時(shí)代機(jī)遇的敏感把握， 同樣是其突破瓶頸， 實(shí)現(xiàn)先鋒實(shí)踐的重要途徑。

總之， 通過對“先鋒詩歌” 的歷史探源， 我們大致可以獲得如下幾點(diǎn)啟示：

一、 中國當(dāng)代文學(xué)語境中的“先鋒詩歌” 是一個(gè)時(shí)代性和可變性的概念。 它在告別歷史和適應(yīng)時(shí)代的過程中應(yīng)運(yùn)而生， 八十年代的文學(xué)狀態(tài)和西方現(xiàn)代派、 先鋒派創(chuàng)作和理論都對其產(chǎn)生、 成為一個(gè)批評概念有著重要的作用。 “先鋒詩歌” 的出現(xiàn)推進(jìn)了中國當(dāng)代詩歌的現(xiàn)代化進(jìn)程并豐富了當(dāng)代詩歌的批評實(shí)踐。

二、 “先鋒詩歌” 在命名和實(shí)踐過程中存有“縫隙”， “先鋒詩歌” 需要潮流演進(jìn)支撐其批評與指認(rèn)， 這既符合“先鋒詩歌”在認(rèn)知上的時(shí)間差， 同時(shí)又真實(shí)地反映了中國當(dāng)代“先鋒詩歌”的現(xiàn)實(shí)。 中國當(dāng)代“先鋒詩歌” 具有十分顯著的潮流性、 集體性特征， 它因此顯得籠統(tǒng)、 雜糅、 易于混淆并缺少個(gè)性化的批評。

三、 應(yīng)當(dāng)強(qiáng)調(diào)“先鋒詩歌” 的發(fā)生史， 不宜脫離具體語境孤立地談?wù)摵妥匪荨跋蠕h” 進(jìn)而使其泛化。 應(yīng)當(dāng)警惕消費(fèi)時(shí)代“媚俗” 和嘩眾取寵行為對“先鋒” 實(shí)踐的置換， “先鋒” 不是“媚俗” 和嘩眾取寵， 但在消費(fèi)時(shí)代這些卻極有可能成為人們的認(rèn)識“先鋒” 的盲點(diǎn)。

四、 適度區(qū)分現(xiàn)代派與先鋒派的概念， 適度廓清批評與指認(rèn)意義上所言之“先鋒詩歌” 的內(nèi)涵與外延， 將“先鋒詩歌” 落實(shí)為一個(gè)及物的概念， 在歷史化的過程中建構(gòu)屬于中國當(dāng)代的“先鋒詩歌” 批評。

“先鋒詩歌” 命名的誕生將促進(jìn)先鋒詩人觀念的建立與自覺， 而觀念的建立和自覺是先鋒詩歌寫作不斷發(fā)展、 走向成熟的主要標(biāo)志。 為此， 我們有必要不斷回溯先鋒詩歌的歷史， 并在考察其具體資源和創(chuàng)作實(shí)際的過程中逐步實(shí)現(xiàn)先鋒詩歌批評與研究的理論化。