毫不夸張地說(shuō):人到中年的我,從沒(méi)背過(guò)娘!這一次背娘——也是頭一次,卻讓我背出了滿(mǎn)臉淚花!
那天,我家的新樓裝修好后,我把八十七歲的娘從農(nóng)村接到城里來(lái),讓她感受一下新家的現(xiàn)代氛圍。娘長(zhǎng)得很矮,一米五的個(gè)頭;娘長(zhǎng)得很瘦,不足四十五公斤的體重。由于我家住在四樓,娘爬樓費(fèi)勁,我彎腰背娘上樓。
說(shuō)實(shí)話(huà),娘養(yǎng)了我四十多年,我還從未背過(guò)娘呢!當(dāng)我把娘背上后背時(shí),娘的體重竟然超出了我的估算——背上的娘,嬌小得像一個(gè)旅行包!本以為得累得一步一吭哧的我,竟然輕松地背著娘,開(kāi)始騰騰地邁步上樓。走到二樓樓梯拐角處時(shí),我忽覺(jué)后腰被什么硬物硌了一下。瞬間我便明白了:娘太瘦了!瘦得近乎皮包骨了!
我的心里突然酸澀起來(lái),眼前浮現(xiàn)出娘含辛茹苦哺育我們的一幕幕往事:娘一生生育了我們六個(gè)孩子,每個(gè)孩子都在娘的背上馱了三四年,這樣算來(lái),娘竟有二十四年在背著她的孩子!尤其是我,打小體弱多病,生下來(lái)時(shí)只有四斤多重,父親本想把我扔掉算了,可娘堅(jiān)持把我留了下來(lái)。她白天用高粱米粥一口口吹涼喂我,晚上則背著我在前街后院里轉(zhuǎn)——小時(shí)候的我很怪,一放到炕上就哭鬧不止,一趴上娘的背就變得安靜下來(lái),所以,直到七歲了,娘還背著我。多少不眠之夜,勞累了一天的娘背著我在鄉(xiāng)間的小路上徘徊;多少個(gè)刮風(fēng)下雨的日子,娘披著塑料布在村頭村尾轉(zhuǎn),邊走還邊緊緊地托著背上的我——那時(shí)的我,真是不省心到了極點(diǎn)。據(jù)姐姐說(shuō),那時(shí)的我在娘的背上一趴就是一個(gè)下午。不管娘蹲身鏟莠草,還是彎腰摘棉桃,我就像吸血蟲(chóng)一樣賴(lài)在娘的背上不肯下來(lái),以至于常將娘的后背尿得一塌糊涂……
大學(xué)畢業(yè)后,我在城市一隅扎下了營(yíng)盤(pán),娘卻留在了她深?lèi)?ài)的鄉(xiāng)村。娘極少到城里來(lái),一是住不慣,二是怕給我和家人添麻煩。平時(shí),因?yàn)楣ぷ髅?,我也很少回去看娘,想一想,這輩子欠娘的太多了。羊羔跪乳,烏鴉反哺。現(xiàn)在,娘老了,我壯了,該是我背娘的時(shí)候了!所以,這次接娘來(lái)城里,我堅(jiān)持背娘上樓。
一步,一步;一階,一階;一層,一層……樓道里,上下樓的住戶(hù)們?cè)尞惖厍浦@樣的一幕:一位發(fā)福的中年人,背著白發(fā)皤然的老太太,在狹窄的樓道里攀登。當(dāng)他們看明白這一切后,紛紛主動(dòng)給我們娘倆讓出了道兒。
一步,一步;一階,一階;一層,一層……背上的娘又瘦又輕,我的心又酸又痛!
(選自《錢(qián)國(guó)宏散文》,有改動(dòng))
【感悟借鑒】
本文以一次“背娘上樓”的經(jīng)歷為線(xiàn)索,串聯(lián)起作者的所思所感。在“背娘上樓”的過(guò)程中,作者回憶起小時(shí)候娘養(yǎng)育六個(gè)子女,尤其是背著自己的往事,感慨娘的艱辛付出。文中對(duì)娘的外貌進(jìn)行了刻畫(huà)(“娘長(zhǎng)得很矮,一米五的個(gè)頭;娘長(zhǎng)得很瘦,不足四十五公斤的體重”),加上比喻(將嬌小的娘比作旅行包)和夸張(“娘太瘦了!瘦得近乎皮包骨了”)等修辭手法的運(yùn)用,種種描寫(xiě)娘的“小”,實(shí)則是在反襯母愛(ài)的“大”。文章過(guò)渡自然,語(yǔ)言連貫,細(xì)節(jié)描寫(xiě)細(xì)膩動(dòng)人,母子深情令人動(dòng)容。
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·初中版2019年40期