■
河南省社會(huì)科學(xué)院
“樂府”一詞始于漢武帝時(shí)期,本來是官署名稱,以采集詩(shī)歌被以管弦入樂為職責(zé),后世逐漸以樂官府署采集的詩(shī)歌為樂府,其作品多“感于哀樂,緣事而發(fā)”,具備批判精神。后人寫作樂府詩(shī),常以古題襲古義,內(nèi)容多在古樂府的題材范圍。唐代元結(jié)創(chuàng)作《系樂府十二首》,寫當(dāng)時(shí)的民生疾苦,認(rèn)為詩(shī)歌具有“極帝王理亂之道,系古人規(guī)諷之流”的功能,是元、白新樂府詩(shī)創(chuàng)作的先聲。至杜甫詩(shī)歌“即事名篇,無復(fù)倚旁”,創(chuàng)作的《哀江頭》《麗人行》最有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義精神。受元稹、李公垂、王建、張籍寫作新題樂府的影響,白居易創(chuàng)作了大量的新樂府詩(shī),發(fā)展出完整的詩(shī)歌理論,對(duì)樂府的詩(shī)歌題材內(nèi)容和表現(xiàn)形式都作了很大的補(bǔ)充豐富。
白居易(772-846),字樂天,唐代著名文學(xué)家。既擅長(zhǎng)詩(shī)文創(chuàng)作,又長(zhǎng)于應(yīng)試的策、賦判等文體。貞元十六年,白居易進(jìn)士及第,貞元十八年中書判拔萃科,元和元年又應(yīng)制舉及第,十年之間三登科第,在士子中聲名顯赫,創(chuàng)作的賦判策成為應(yīng)試典范。白居易又創(chuàng)造大量諷諭詩(shī),以詩(shī)為政,指陳時(shí)弊,令權(quán)貴豪近聞之色變。白居易曾創(chuàng)作過大量新樂府詩(shī),后來整理了五十篇編入文集,在序文中自稱“為君、為臣、為民、為物、為事而作”,都是當(dāng)時(shí)典型突出的各種社會(huì)問題,概括而言,主要有四個(gè)方面的內(nèi)容。
首先是頌美祖德明君賢臣,規(guī)勸君主王臣修政的篇章?!缎聵犯返谝黄镀叩挛琛?,歌頌太宗功業(yè),遍舉收遺骸、贖人子女、放宮女、釋死囚等善政,太宗與魏征、張公謹(jǐn)、李績(jī)、李思摩等賢臣明君的故事,夸耀圣文神武?!斗ㄇ焚澯阑諘r(shí)的《一戎大定》和開元時(shí)的《霓裳羽衣曲》,同時(shí)也哀嘆玄宗天寶末年雜以胡樂,以致胡塵犯闕?!短新贰犯袊@君臣相處之艱難。《捕蝗》由官吏捕蝗的方法聯(lián)想到太宗吞蝗事和古代良吏以政驅(qū)蝗事。《昆明春水滿》愿君主推恩施惠天下王民,莫要有遠(yuǎn)近之別?!兜乐菝瘛犯桧灥乐荽淌逢?yáng)城,上疏廢除進(jìn)貢侏儒為奴的舊制。《驪宮高》寫君王出游傷財(cái)傷力,不來驪宮是為萬民著想?!栋冁滅R》言君王當(dāng)以人為鏡鑒古鑒今,將四海安危放在心中。《青石》代石言志,愿做顏氏段氏碑,刻寫忠烈事跡。
第二,譏刺華聲不隆、雅樂不興、佛寺浸多、邊疆不固等時(shí)事弊病。《立部伎》描寫當(dāng)時(shí)太常寺選擇樂人時(shí),最優(yōu)秀的樂人入坐部伎,其次為立部伎,最差的入雅樂部,可見雅聲的式微?!度A原磬》寫天寶時(shí)廢泗濱磬,用華原石代替,清濁不分,由是導(dǎo)致時(shí)政紊亂。《胡旋女》寫當(dāng)時(shí)流行的胡旋舞出于康居,自其來到中原便喪亂不斷。《兩朱閣》譏刺唐代佛寺吞并大量土地的現(xiàn)象?!段鳑黾俊分S刺涼州陷沒,本來千古斷腸事,令天子痛惜將軍羞慚,如今卻取以為戲取笑資歡?!缎U子朝》寫南蠻六詔慕華風(fēng)來朝覲,受到皇上的特殊規(guī)格招待?!厄妵?guó)樂》諷刺朝廷以夷人獻(xiàn)樂為國(guó)家太平的標(biāo)志,稱來自大海西南角的驃國(guó)樂無關(guān)緊要,民生疾苦才是治國(guó)理政的關(guān)鍵。
第三,戒諭求仙、邊功、奇物、艷色、佚游、嬖惑等荒唐行徑?!逗B穼懙澜涕L(zhǎng)生不死藥之荒誕,秦皇漢武相信服之可以羽化升仙,年年派方士于茫茫煙水中尋蓬萊仙山采藥,豈不知道家鼻祖老子道德經(jīng)并無服藥升仙的記載?!恶Z犀》寫來自萬里之外的犀牛,因氣候不適應(yīng)死于中原?!独罘蛉恕芬岳罘蛉穗m逝仍令君王感念不已,寫人不如不遇美色?!豆炮:穭袢私涿郎?,為狐媚害深,能喪人家覆人國(guó)?!恫菝C!穭袢四裨?。《杏為梁》告誡人們莫以窮奢極麗為榮,世事無常,當(dāng)忠儉度日?!逗谔洱垺穼懭思例埳裰奶啤?/p>
第四,鞭撻奸佞貪吏、詐人貪虜、宮規(guī)宮市、始亂終棄,憐憫寒俊、女工、農(nóng)夫、宮女、棄婦等下層百姓?!顿u炭翁》描寫宮市制度的霸道,同情賣炭的老翁。《杜陵叟》揭露橫征暴斂給農(nóng)民帶來的苦難。《紅線毯》揭露宮廷使用紅線毯的糜費(fèi)。《澗底松》《上陽(yáng)白發(fā)人》同情唐代的離宮制度造成的不得見君王的離宮宮人。《新豐折臂翁》指斥邊防默武,同情因躲避兵役而自折臂骨的老翁?!犊`戎人》同情一位沒入蕃中四十的涼原子民,在虜邦受盡苦楚,常懷思鄉(xiāng)之念,終于冒死奔逃,歷盡千辛萬苦回到中原,卻被不分青紅皂白地劫為蕃虜驅(qū)逐至吳越?!赌竸e子》同情喜新棄舊導(dǎo)致的與子生別離的母親。《陵園妾》同情守陵宮人?!毒滓y瓶》同情年少與人私奔的癡小女子。
白居易的新樂府詩(shī)歌取材于社會(huì)現(xiàn)實(shí),篇章形式靈活,既不拘泥于詩(shī)詞格律,又不被古題樂府的詩(shī)題內(nèi)容約束,以新題寫時(shí)事,不被音聲,完全以內(nèi)容決定形式。白居易樂府詩(shī)語(yǔ)言平易,力求市井百姓能解,描繪人物生動(dòng)形象,并且具有深切的同情,批判諷刺含蓄切當(dāng),文學(xué)藝術(shù)特點(diǎn)鮮明。分析其文學(xué)特征,恰如其《新樂府序》所言:“其辭質(zhì)而徑,欲見之者易諭也。其言直而切,欲聞之者深誡也。其事核而實(shí),使采之者傳信也。其體順而肆,可以播于樂章歌曲也?!苯Y(jié)合白居易的新樂府詩(shī),一一分述其文學(xué)特征。
其一,“其辭質(zhì)而徑”。質(zhì),指語(yǔ)言樸實(shí)質(zhì)素,不華麗,不修飾。徑,指直接了當(dāng),不拐彎抹腳。其辭質(zhì)而徑,指詩(shī)歌語(yǔ)言質(zhì)樸,淺顯易懂,表達(dá)得直接了當(dāng),讓人一看就懂,容易理解。比如白居易戒諭人們求仙的《海漫漫》,“何況玄元圣祖五千言,不言藥,不言仙,不言白日升青天?!敝苯恿水?dāng)?shù)卣f道家鼻祖的老子《道德經(jīng)》沒有服藥升仙的記載。再如《上陽(yáng)白發(fā)人》揭露這種離宮制度造成的女子的悲慘命運(yùn),“上陽(yáng)人,苦最多。少亦苦,老亦苦。少苦老苦兩如何?”沒有任何修飾,徑直述其悲苦。再如《驪宮高》:“吾君修己人不知,不自逸兮不自嬉。吾君愛人人不識(shí),不傷財(cái)兮不傷力。驪宮高兮高入云,君之來兮為一身,君之不來兮為萬人。”直述君主修己愛民,不入驪宮是不傷財(cái)力。正因這種表達(dá)方式,白居易的新樂府才明白如話,得到廣泛傳播。據(jù)其《與元九書》,白詩(shī)“往往在人口中”,“自長(zhǎng)安抵江西,三四千里,凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中,往往有題仆詩(shī)者,士庶、僧徒、孀婦、處女之口,每每有詠仆詩(shī)者”,這和他追求詩(shī)歌語(yǔ)言“辭質(zhì)而徑”的特點(diǎn),以便于達(dá)到“老嫗?zāi)芙狻钡某潭扔嘘P(guān)。但白居易的語(yǔ)辭質(zhì)徑,也并非不加思索的隨地取用,而是選取典型語(yǔ)言,加以擇取提煉而成,既追求其通俗易懂,又有其藝術(shù)之美。所以袁枚《隨園詩(shī)話》卷六稱引周元公語(yǔ)云:“白香山詩(shī)似平易,間觀所存遺稿,涂改甚多,竟有終篇不留一字者?!?/p>
其二,“其言直而切”。直而切,指語(yǔ)言應(yīng)當(dāng)直接而貼切,直抒胸臆,坦蕩質(zhì)樸,不能欲言又止,為君、為尊、為貴而有所諱飾。這與傳統(tǒng)的儒家“溫柔敦厚”的詩(shī)教不同,反對(duì)怨而不怒、哀而不傷、主文譎諫的含蓄詩(shī)風(fēng),認(rèn)為他不能深刻地批評(píng)現(xiàn)實(shí)。為了達(dá)到勸諭君主、王臣的目的,令聞之者警戒,所以要“意激而言質(zhì)”,不避直露地激切表達(dá)其不滿、憤懣、憎惡和同情。如《八駿圖》,作者反對(duì)君主愛奇物佚游無度,直接說:“八駿圖,君莫愛?!币?yàn)椤坝蓙碛任锊辉诖螅苁幘膭t為害[”,迷惑圣心,無心于政事則有害于國(guó)家,歷史上穆王如此就得到了嚴(yán)重后果:“穆王得之不為戒,八駿駒來周室壞?!痹偃纭稘镜姿伞?,同情寒門俊士,出身貧寒的人雖有才未必得用,所以他說:“高者未必賢,下者未必愚?!庇秩纭抖帕贳拧罚衣稒M征暴斂的可習(xí)可恨,“長(zhǎng)吏明知不申破,急斂暴征求考課。典桑賣地納官租,明年衣食將何如?”更是激切地說這些剝削人的長(zhǎng)吏,“剝我身上帛,奪我口中粟。虐人害物即豺狼,何必鉤爪鋸牙食人肉!”將他們比作豺狼,對(duì)農(nóng)夫進(jìn)行無底限的盤剝。白居易這種以筆為劍的做法,遭來了執(zhí)政的扼腕和權(quán)貴的切齒,他在《與元九書》中說:“聞《樂游園》寄足下詩(shī),則執(zhí)政柄者扼腕矣;聞《宿紫閣村》詩(shī),則握軍要者切齒矣。”白居易這種詩(shī)歌觀,以質(zhì)直之語(yǔ),表達(dá)激切,愛憎分明,以達(dá)到“聞之者深誡”的目的。
其三,“其事核而實(shí)”。指白居易新樂府詩(shī)所涉及的人、事、現(xiàn)象、問題力求翔實(shí)正確,擇取現(xiàn)實(shí)中切實(shí)存在的事實(shí),不編造,不作偽,以此增加詩(shī)歌的說服力和感染力,讓人們更易于采信。有些屬于當(dāng)時(shí)的做法,如《立部伎》,當(dāng)時(shí)太常寺選擇樂人的時(shí)候,將專業(yè)技能最差的人選入雅樂部,白居易由感而發(fā),感嘆雅樂衰落是自然而然的事。再如《上陽(yáng)白發(fā)人》,唐代有離宮名上陽(yáng),被置于上陽(yáng)宮的女子一入宮門深似海,不僅不得見父母親人,也不得見君王,一生光陰就如此虛度,將當(dāng)年如花似玉的姑娘熬成如今宮中最老的人。再如《胡旋女》,康居國(guó)在天寶末進(jìn)貢?!缎仑S折臂翁》為了躲避兵役,自折右臂,如此具體的小人物雖無法考證是否真實(shí)存在,但云南有萬人冢,是鮮于仲通當(dāng)年全軍覆滅的地方卻是事實(shí)。由此有人征兵云南而畏懼,以至于深夜用大石錘折胳臂以求避役身存也是可信的。白居易為了達(dá)到詩(shī)歌察時(shí)補(bǔ)闕、泄導(dǎo)人情的作用,發(fā)揮救濟(jì)人病、裨補(bǔ)時(shí)闕的功能,最終達(dá)到上下交和、內(nèi)外胥悅的政治目的,特別強(qiáng)調(diào)美刺與規(guī)勸,為了令人相信,增強(qiáng)詩(shī)歌的說服力,他非常重視作品內(nèi)容和題材的真實(shí)。唯其真實(shí)客觀,才能令執(zhí)政者通過詩(shī)歌了解下情,才能作出相應(yīng)政治調(diào)整,從而達(dá)到政通人和的目的。他在《策林》中也說:“若行于時(shí),則誣善惡而感當(dāng)代;若傳于后,則混真?zhèn)味蓪?。”指出“褒貶之文無核實(shí),則懲勸之道缺矣;美刺之詩(shī)不稽政,則補(bǔ)察之義廢矣”。因此他在新樂府詩(shī)中采用的題材都盡量真實(shí)。不過也需要知道的是,這種真實(shí)是指歷史的真實(shí),即詩(shī)歌所述事件、問題、矛盾、現(xiàn)象是真實(shí)存在的,而其中的細(xì)節(jié)卻不乏藝術(shù)的虛構(gòu),這樣才能更具有典型性和感染力。
其四,其體順而肆,就是力求詩(shī)歌流暢通達(dá),文從字順,希望能配樂歌唱,以求易入人耳,增強(qiáng)感染力量。白居易的詩(shī)歌,不追求平仄與格律,“篇無定句,句無定字,系于意,不系于文?!?《新樂府序》)也不限定字?jǐn)?shù)句數(shù),而是根據(jù)內(nèi)容和主題的需要自由發(fā)揮。一句有三個(gè)字的,如“歌七德,舞七德”(《七德歌》),“二王后,彼何人?”(《二王后》)“立部伎,鼓笛諠。舞雙劍,跳七丸。裊巨索,掉長(zhǎng)竿?!?《立部伎》)也有五個(gè)字的,如“借問何人家?貞元雙帝子?!?《兩朱閣》)“剝我身上帛,奪我口中粟”(《杜陵叟》),也有同一句內(nèi)不一樣字?jǐn)?shù)的,“君之來兮為一身,君之不來兮為萬人”(《驪宮高》)“賣炭翁,伐薪燒炭南山中”(《賣炭翁》)。行文自由,只要能夠順暢地表達(dá)文意,不拘于形式的統(tǒng)一。
綜上所述,白居易提出詩(shī)歌應(yīng)當(dāng)“為君為臣為民為物為事而作”,具有補(bǔ)察時(shí)政、泄導(dǎo)人情的政治使命。因此要從現(xiàn)實(shí)生活中汲取文學(xué)創(chuàng)作的源泉,采取真實(shí)可信的事實(shí)為題材,用通俗易懂的語(yǔ)言,直接了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)意見與觀點(diǎn),以達(dá)到勸諭規(guī)諷的目的。白居易創(chuàng)作大量的新樂府詩(shī),并形成系統(tǒng)的詩(shī)歌理論,掀起一波以新題寫時(shí)事的詩(shī)歌創(chuàng)作高潮,拓寬樂府詩(shī)的內(nèi)容形式,對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。