我問母親害怕嗎

碧海藍(lán)天

2011年春節(jié)過后，母親時(shí)常感覺無力，到了三月份，上下樓都有些吃力。我抽時(shí)間帶母親到我院做了個(gè)常規(guī)化驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)血漿蛋白低于正常值，在做超聲檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)母親脾門處有幾個(gè)腫大的淋巴結(jié)。那一刻，直覺告訴我：最好的時(shí)機(jī)可能已經(jīng)錯(cuò)過了……

身為醫(yī)生的我對(duì)平時(shí)忽視母親的健康深感痛心。我試著彌補(bǔ)，問過胃鏡醫(yī)生看看能否取個(gè)病理，問過腫瘤科的同事化療的作用到底能有多大，咨詢過外科的高手是否有手術(shù)的可能……結(jié)果都在意料之中，沒有可能了，晚期腫瘤。唉，面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧。既然已經(jīng)無能為力，就不要過于強(qiáng)求了，我能做的最好的就是：在最后的日子，陪著母親。

放下工作后，我第一次仔細(xì)看看母親，花白的頭發(fā)掉落了很多。母親的右眼角膜下方有一小塊混濁，是小時(shí)候鬧眼病帶來的，我和母親生活了近40年竟然第一次發(fā)現(xiàn)，唉，心里真不是滋味。剛開始母親還能夠起床，堅(jiān)強(qiáng)的她從不用我攙扶。和母親閑嘮，問她我們有什么地方讓她最生氣，母親總是笑笑說，自己的兒女，生什么氣??？

母親的飯量越來越小，精神越來越萎靡，最令母親痛苦的是大便失禁。母親一生很干凈，失禁令她非常痛苦，她不斷對(duì)我說想要結(jié)束生命，她說過的那句“生命也可以不寶貴”差點(diǎn)讓我掉下眼淚。那天午飯后，母親接連失禁了兩次，我給她換褲子、擦洗，扶她躺下。在給她按摩腿時(shí)，母親突然面露難色說道：“不好，又出來了?！蔽乙贿叞参克贿呉鏊龘Q褲子，這時(shí)意外出現(xiàn)了：母親竟然笑了，一個(gè)多月的時(shí)間里，我第一次看到母親笑了。母親邊笑邊說：“我逗你的，你那么愿意幫我換，我就嚇嚇你?！蔽乙残α?，可心里卻在流淚。

再后來，母親徹底臥床了，那天晚飯后，我和妻子一起給母親按摩，我看到母親又笑了，母親說：“現(xiàn)在有幾個(gè)兒媳婦能給老婆婆洗那些失禁的褲子??？你們能這么照顧我，我很滿意?！?/p>

起初母親問過我?guī)状卧趺醋约旱牟]見多少好轉(zhuǎn)呢，我實(shí)在是不忍心告訴她實(shí)情。一天下午，和母親閑嘮的時(shí)候，我隨便問了一句：“假如突然出現(xiàn)意外，是想在家呢還是去醫(yī)院？”母親不假思索地說：“在家好，有你們?cè)?。你科里同事已?jīng)很照顧咱了，不要再給人家添麻煩了。”末了，母親突然問了我一句：“你就沒有什么話要對(duì)我說嗎？”我的心一緊，知道母親已經(jīng)想到了，可實(shí)在沒有勇氣說出那個(gè)殘酷的事實(shí)。我苦笑了下，母親一直看著我，微笑著轉(zhuǎn)過頭去……

在最后的日子里，母親知道時(shí)間不多了，話也少了，每次和她講話總是用點(diǎn)頭或搖頭來回答。我問她害怕嗎？母親平靜地回答：“不怕，人總有走的那天。你們照顧我的日子我很滿意，你們也不吵架，我也放心。只是扔下你我有點(diǎn)舍不得?！蔽椅罩赣H的手告訴她：“我會(huì)一直陪著你！”母親平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭，說了聲好。那天，我第一次當(dāng)著母親的面流下淚水……

幾天后的晚上，母親昏迷了，我和妻子徹夜守在床前。清晨，母親走了，安詳，沒有痛苦……