一口積食

◎ 張佳瑋

我爸老家鄉(xiāng)下以前有種習(xí)俗：老人死了，有專門的老阿婆來(lái)哭。老阿婆嗓子響亮，聲音悠揚(yáng)，一嗓子哭一下午，還能和樂(lè)隊(duì)的樂(lè)曲相和，哭得繞梁三日。我爺爺過(guò)世時(shí)，有兩位老阿婆盡忠職守。我親眼見她倆吃完午飯，彼此商量：“再哭兩聲吧？”“好。”然后就撲到靈前：“他老爺子，你怎么走得這么早啊……”

我爸和我叔叔操辦喪事，都鐵青著臉，沒(méi)怎么哭。因?yàn)樗麄兪钱?dāng)家的，得請(qǐng)人，得招待親戚，得聯(lián)系火葬場(chǎng)，得包車，得供飯，得搭棚，很累人。那段時(shí)間，他倆睡得少，基本不吃東西。到喪事最后一天，兩位阿婆又蕩氣回腸地哭了一遭，我爸和我叔叔好像忽然釋放了似的，也哭了一場(chǎng)?？尥曛?，我叔叔累得睡著了，起來(lái)就要吃東西，還要吃蹄髈。有些哭是假的，就像背景音樂(lè)；有些哭是真的，哭出來(lái)了，就像一口積食嘔出來(lái)了。

在我看來(lái)，當(dāng)一個(gè)人，尤其是成年人，遭遇不幸、壓力極大的時(shí)候，安慰他不哭，叫他別傷心，都不頂用。一個(gè)人遭逢大變，不哭，不傷心，很堅(jiān)強(qiáng)，并不代表問(wèn)題得到了解決。就像相聲里說(shuō)的，富人發(fā)愿，方圓十里內(nèi)不能見一個(gè)窮人，有一天，真見著窮人了，他一捂眼睛說(shuō)：“快把這人給拽走，我心都碎了！”

你真心要安慰或支持一個(gè)遭遇了厄運(yùn)的人，就不要說(shuō)不哭、要堅(jiān)強(qiáng)之類的，那很像是下意識(shí)地?cái)[家長(zhǎng)架子。你不能要求一個(gè)人經(jīng)受了不幸，還得獨(dú)自在心里承擔(dān)一切。你可以這么告訴他，他可以哭，可以悲傷，可以不堅(jiān)強(qiáng)，可以說(shuō)有多難過(guò)、多害怕、多委屈。在你面前做這些是安全的，這些你都聽著，而且愿意幫他想轍，在他哭過(guò)、悲傷過(guò)、軟弱過(guò)之后，你依然會(huì)守在他身旁。