謝旭國(guó)
1
癌,晚期。西京醫(yī)院的教授說,也就個(gè)把月光景了。
清明得的是癌癥!村里的女人最先知道消息,于是口口相傳,轉(zhuǎn)眼眾所周知。唯獨(dú)清明自己蒙在鼓里。他躺在家里一心一意養(yǎng)病,看書逗狗,以為得的是腰肌勞損之類。人們私下傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),探望清明卻都裝出懵懂樣兒,極力咽下幾欲脫口的兇狠字眼。
癌,在村里等同于死!
大家和清明說些 “腰疼是司機(jī)職業(yè)病,休息休息就好”之類不痛不癢的話,嘻嘻哈哈逗清明高興。清明看起來心情不錯(cuò),一副趁機(jī)休息的模樣,不大笑,話卻多,靠在床頭熱情招呼大家,眼光都亮晶晶的。清明平素不喜說笑,總是面目平和,不喜不悲的,用他媳婦立春的話說,“結(jié)婚幾十年,想買人家個(gè)笑臉,難!”
眼見清明難得的熱情,大家心情越發(fā)沉重了。年紀(jì)輕輕,咋得下這惡病!留下個(gè)小男娃,立春怎養(yǎng)活?
往常家中來人,黑狗總會(huì)吠幾聲,今天不聞不問,只管“哈哧哈哧”吐著長(zhǎng)舌蹲清明床前。清明罵:這賊狗!出呀!黑狗委屈地狺一聲,搖尾伸嘴掀開門簾,悻悻臥在門口。清明知道,黑狗戀他。一起廝混多了,黑狗見到清明就哼哼唧唧,纏膝繞腿,親熱得不行。結(jié)婚好些年立春沒開懷,有一回立春酸溜溜地揶揄清明,黑夜把你“狗娃”攬被窩里睡!清明反譏說,攬你睡多年,你生下了半個(gè)狗娃?
黑狗出去了,探望的人走盡了,廈屋安靜,能聽到窗外游走的風(fēng)聲。太安靜,人會(huì)不知所措。清明拿本書翻幾頁,焦躁地扔一邊,最后撩起被子端詳身體:一身腱子肉,心跳咚咚的,就像剛磨合好的汽車。
不就是腰疼嘛,大伙大驚小怪的。他對(duì)掀簾進(jìn)屋的立春說: 就你在外面亂吵吵,引得一窩蜂看我,緩過勁來少不得請(qǐng)人家喝酒!
立春沒搭聲,低頭掃地板上的煙頭果皮,一會(huì)兒細(xì)聲慢語說:男人病了我會(huì)在外頭搖鈴?咱見天運(yùn)城西安地看病,村里人不問才怪哩。
清明不再說話,怔怔地看窗外?;胰兹椎穆槿冈谠豪飺鋪盹w去。稍一用力,腰就抽筋縮骨地疼。今天是咋了,立春也學(xué)會(huì)想好再說話了。平常不是這樣,立春這個(gè)憨婆娘,曉得個(gè)啥么,他在別人床上使勁,她曉得個(gè)啥么?想到女人,清明眼瞇成了縫。前巷的小雪挺胸翹臀,歌唱得好,幾天沒見,清明能聞見身體里的腥臊味了。
2
見清明睡著,立春抱起娃,匆匆往村東頭找芒種。
芒種是清明的大哥,家里姊妹雖然多,在村里安家的也就哥倆。哥倆相差十幾歲,見面話并不多,但打虎還得親兄弟嘛。
立春婚后好多年不生娃,不免有閑言碎語,說啥的都有。清明在外面窩了火,回家就和立春鬧離婚,有時(shí)話趕話罵跟罵的,排場(chǎng)整大了,吵鬧得不可收?qǐng)?,立春就把芒種叫來。見到芒種,清明便不再鬧騰。長(zhǎng)兄如父,離婚?芒種根本不同意。
清明的父母棄世早,他年紀(jì)不大就跟著兄長(zhǎng)跑車,走南闖北,掙個(gè)辛苦錢。是芒種給清明張羅娶媳婦成的家。
清明十二歲那年,兄弟倆開收割機(jī)在外省收麥子,白天本地的收割機(jī)收,黑夜才會(huì)輪他們外地的車下地。晚上,怕車輪陷進(jìn)澆地塌下的墳窟窿,清明引路的單薄身子在昏蒙蒙的車燈下,如一根搖擺的火柴棒,夜深熬不住瞌睡,走著走著就絆倒在地。天熱物燥,車?guó)Q灰飛,塵土、麥芒、蚊子、機(jī)油,把人的臉刺咬得黑腫奇癢。至今,清明的臉還是黧黑黑的。他說是那段烏黑難熬的夜晚滲進(jìn)了皮膚里。
有次清明去收割麥錢,在地頭被一個(gè)賴賬的青皮搗了幾拳。清明捂著流血的鼻子,哭著要回家。掙倆錢不夠窩囊的,沒臉沒皮還不如討吃要飯的。芒種掏出褲兜里卷煙葉的報(bào)紙條,卷成棒棒塞住清明流血的鼻孔??粗值苎椅蹪岬哪?,芒種眼睛濕乎乎地說,兄弟,日頭能落山,咱哥倆不能就這樣回家。你看這天上飛的,地上跑的,不都在為吃食忙忙碌碌?這世上活人,哪個(gè)不是熬得灰頭土臉?
清明不哭了,抬起袖子狠狠擦把臉,抬起紅瓷漉漉的眼,沖芒種笑了笑……
那個(gè)笑令當(dāng)哥的動(dòng)容,真是一輩子難忘。
見到立春抱著娃急急走來,坐在家門口的芒種驚了起來。
怎么,清明要緊了?!
沒有。我是想著咱們是不是再給清明到醫(yī)院看看?
怎么看?。康貐^(qū)醫(yī)院、西京醫(yī)院都看過了么。癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散,手術(shù)也用不著,花錢白挨刀嘛!
立春放下孩子,打發(fā)他去一邊耍去。等娃走遠(yuǎn),立春對(duì)芒種說:哥,我是這么想的,清明得病,兄妹們出錢出力,也跟上不得安寧。按說大家都盡力了,可我還是不死心,晚上覺也不踏實(shí),顛騰來顛騰去的,看著清明黑了睡在我身邊,咬牙放屁打呼嚕,這么歡實(shí)的一個(gè)大活人,過幾天眼睜睜就沒有了,實(shí)實(shí)讓人心里難受!聽說北京腫瘤醫(yī)院看得好,我想去瞅瞅,說不定清明還有一絲活命的機(jī)會(huì)。北京如果也是這樣說,怨我的福淺、他的命薄。
立春說著說著就想哭:哥,現(xiàn)在咱們能想到的法子都使盡,清明要是不在了,也不怕村里人在背后戳我的脊梁骨,說我怕花錢不給清明看病。就是娃將來長(zhǎng)大了,我也好交代??!
芒種嘆氣說:唉,人言可畏,你說得也在譜,不行就去吧。其他姊妹手頭上事情多,能去的也就是我。不行你聯(lián)系一下夏至,咱倆都是泥腿子,出門兩眼墨黑,人家見過世面,去北京也多個(gè)人商量。
唉,先人挨了磚了,我屋里也攤上一糊片爛事!說著,芒種警惕地朝四周張望。這時(shí)候,立春才看到芒種手上拎著一根棗木棍。
哥,你這是咋啦?
還不是你侄娃子惹的禍!
驚蟄又抽上“面面”了?你不是把娃關(guān)在家里么,還要拿棍看著?
你不知道,晌午有兩個(gè)壞仔開車到村里給驚蟄送毒品,看見我就閃了。我就在這守著,倆賊慫再敢來,我潑住這條老命給他!芒種又四處看了看,氣得把棗木棍跺得咚咚響,真是先人墳地走了氣啦,我咋生下這么個(gè)敗家子!
立春隨口搭對(duì)一句:聽人家說吸毒戒不了咯!驚蟄咋粘上這東西呢?就怕你將來把家產(chǎn)賣光,娃還是落個(gè)“料子鬼”的下場(chǎng)。
芒種聽了心里老大不舒服,他知道弟媳婦是想哪說哪的把式,就沒有吱聲,狠狠剮了立春一眼。
立春知道自己一時(shí)著急說錯(cuò)了話,有些臊,期期艾艾不知該說啥好。
3
風(fēng)打在臉上冰冷地疼。這樣的天氣,并不影響小鎮(zhèn)教堂的禮拜,可以聽見傳教士誦經(jīng)的聲音——
凡勞苦擔(dān)重?fù)?dān)的人,可以到我這里來,我就使你們得安息。
耶和華必在你前面行,他必與你同在,必不撇下你,也不丟棄你。不要懼怕,也不要驚慌……
傳教士每念一段經(jīng)文、 唱一首贊美詩,虔誠(chéng)的小鎮(zhèn)基督徒就會(huì)一起高誦:阿門!
小鎮(zhèn)教堂有數(shù)十年了,青灰色哥特式小樓,弧形尖頂上十字架高聳,以前是小鎮(zhèn)的標(biāo)志性建筑?,F(xiàn)在不行了,這幾年鎮(zhèn)上建了許多高樓,貓爪一樣撩撥人的念想。夏至居住的小區(qū)就在教堂的隔壁。今天趕上禮拜,他坐在教堂后面,低頭聽經(jīng)文。其實(shí)他并不完全理解《圣經(jīng)》深意,只局限于棄惡揚(yáng)善的教義。做一名純粹的基督徒雖然好,但夏至不行,酒色財(cái)氣,都是上帝所禁止的,夏至實(shí)在難以做到。他僅僅是信仰的向往者,在此靜坐,內(nèi)心會(huì)得到片刻的安寧。
夏至不能擺脫塵世欲望。比如現(xiàn)在,教堂對(duì)面的酒館里,幾個(gè)朋友正吆三喝五地召喚他。
夏至常想,酒這玩意兒為什么如此勾人呢?酒桌上的答案各不相同,有的說寂寞孤獨(dú),有的說累,生活壓力大。唯獨(dú)有個(gè)朋友回答很奇怪,說酒醉了,能體驗(yàn)死的感覺。酒醉那刻肉體虛無,魂魄出竅,生死一步之遙,你不是你,你就是你……
最初,酒是上古帝王祭祀天神、地祇、人鬼的祭品,這是夏至從前盜古墓,考據(jù)坑口里泛著銅銹的雙耳三足酒樽,順便得到的知識(shí)。那是一段不光彩的歷史,夏至剛出道,不喝酒,靠在門框上冷冷地看著同伙們。他們白天窩在出租屋里大著舌頭說話,木呆呆地喝酒。夏至叼根煙,瞇縫眼,用煙霧掩飾著自己內(nèi)心的厭惡。夏至服刑期滿后徹底改變了對(duì)酒的看法。在監(jiān)獄里一呆五年,才知道孤獨(dú)的潛在意義。或者每個(gè)人各有不同的憂愁,可酒能給人相同平等的撫慰。
那年夏至出獄后,經(jīng)常無所事事地在大街上游蕩,身無分文,腳步飄忽。小鎮(zhèn)變化很大,江湖已不再是當(dāng)年的江湖。開口借錢需要足夠的勇氣,但朋友們很輕易就找到了回絕的理由,無可挑剔得像預(yù)先做過演習(xí)。只有清明,顧及和他光屁股長(zhǎng)大的友情,經(jīng)常把錢塞進(jìn)他兜里,或多或少,大票小票都有,充滿汗津津的氣味。夏至知道清明家境也不好,給他的錢是血汗錢。這份友情常常讓夏至酒醉后抱著清明,止不住地流淚,罵清明你他媽的好傻,板著臉做些讓人心軟的事。
以前夏至心硬如鐵,打架出手狠辣,從沒有惻隱之心,甚至在監(jiān)獄里得到母親去世的消息,也沒有掉過一滴淚??杀е迕髁鳒I的那一瞬間,他很幸福,心在溫暖地跳動(dòng),真實(shí)感到了自己的存在。
這種存在,高大到超越一切有形物質(zhì),在黑暗中清晰地俯視著鱗次櫛比的冰冷建筑,以及縱橫道路上螞蟻一樣的人群。為此情形,夏至專門找過一位有文化的朋友問。朋友開解說,那刻,你找到了自己的靈魂。
答案不易理解,卻吻合心理。靈魂是什么夏至不太清楚,可有靈魂的感覺很好,瞬間覺得人都高尚起來。也許這種感覺的造成,是酒的原因。夏至和清明一起喝酒是酒逢知己,清明太能喝了,常常是夏至喝得一塌糊涂,清明還意猶未盡。平常喝酒,多是清明請(qǐng)夏至,兩瓶“北方燒”,一盤花生米,也就夠了。如果趕上清明打牌贏錢,會(huì)到鎮(zhèn)上買一包“老張家”鹵肉,油撲撲香津津的。有回清明去鎮(zhèn)上趕集,碰上姐夫給了他一壇“女兒紅”,清明又喊夏至來家喝酒。一壇酒五斤,清明怕夏至喝多了又鬧,想把酒倒出一半來,一時(shí)間找不到盛酒的器皿,就把新買的搪瓷夜壺從床下拎出,將酒倒了進(jìn)去。那天清明也喝高了,搖搖晃晃出去撒尿。而夏至喝得雙腿發(fā)軟,就手從床下找出夜壺,暢快淋漓地尿了一大泡。壇中酒完,夜色已深。清明還不足興,拎出夜壺倒了一杯,喝完咂咂嘴,驚奇地說,好家伙,這個(gè)尿壺專業(yè)得很!今天嶄新買的,灌的酒就能喝出尿騷味!
夏至撐開醉眼,捂著肚子笑得淚花四濺,抬手把夜壺扔了出去,正色說,清明,咱哥們不能這樣下去了,整天沒有正經(jīng)事干,再過幾年,就真剩下喝尿了!
沒多久,夏至接手一輛翻斗車,讓清明開車干活,他四處找活路。清明干活肯出力,生意做得實(shí)在,拉的洋灰石子河沙很地道,慢慢地夏至又添了一輛翻斗車,辛苦經(jīng)營(yíng)七八年,夏至在鎮(zhèn)上買了樓房,清明也在村里把自家院子蓋滿了……
立春給夏至打電話的時(shí)候,夏至在酒館里已經(jīng)喝得暈頭轉(zhuǎn)向,好長(zhǎng)時(shí)間,才聽明白立春的意思。
夏至打斷立春的話說:我知道了,你定時(shí)間,我和你們一起去北京。咱們來回坐飛機(jī),清明也坐回飛機(jī)見見世面,不枉來世一遭。
立春在電話那頭猶豫一會(huì)說:坐飛機(jī)花銷太大啊。你看,假如一個(gè)人路費(fèi)兩千的話,二四得八,四個(gè)人就八千,連看病住店吃飯得多少錢呢?你知道,我前年剛做了手術(shù),去年又蓋了房子,今年清明看病來來回回又花銷不少。這還不算,前些日子我娘家兄弟開車撞死人,苦主要六十萬,我和清明為此又借了五萬高利貸,二分的利息。為了自家兄弟,高息咱都認(rèn)了,沒成想前些天弟媳婦卷錢跑得不見蹤影。她跑了誰救我的恓惶兄弟呢?我還不能給清明說,哭都不敢哭出聲來。貧賤夫妻百事哀,沒錢出門步步難。夏至你說我的命咋這么苦呢……
絮絮叨叨,你他媽念經(jīng)呢?酒勁猛地沖向腦門,夏至沖進(jìn)衛(wèi)生間嘩嘩嘔吐,吐完胃囊刀扎一樣抽搐,抬手見立春的電話還沒掛,便擦擦嘴說:你廢話真多,小學(xué)水平拽什么詞么,去北京我掏錢,不用你管。人的命再賤也比錢貴!
4
隔著門扇,聽見嬸嬸找父親說小叔的事情,驚蟄躡手躡腳撤回步子,從電腦里把卡上最后一筆錢轉(zhuǎn)了賬,然后在QQ 好友上點(diǎn)擊亮著的虎頭,在對(duì)話框留言:300 元到賬,我爸在門口守著,從我家后墻扔進(jìn)來!說完,驚蟄關(guān)閉了QQ,直挺挺躺在床上等待著。不用擔(dān)心送不來,虎頭對(duì)無法外出的買家會(huì)想法設(shè)法送“貨”上門的。
按說以驚蟄的精明,是不會(huì)吸上毒的,最終染上毒癮,怨他愛耍錢。
去年虎頭在他的貨運(yùn)車上跟車,一次去廣州送貨,兩個(gè)人白天黑夜地風(fēng)馳電掣。驚蟄把著方向盤美滋滋地想,這趟又能進(jìn)賬近萬元,猶如金豆子倒進(jìn)谷倉,大珠小珠落玉盤,聲音爽得很!車過武漢,已是黃昏,驚蟄聞到駕駛倉里一股難以言喻的氣味,瞄了一眼后視鏡,看見靠在后排休息的虎頭用嘴含個(gè)紙筒,貪婪地吸食錫紙上一塊黑糊糊的東西。
驚蟄說:啥東西?
虎頭占著嘴,沒顧上理他。
駕駛倉煙霧彌漫,驚蟄打開窗?;㈩^伸伸懶腰說,靠邊停車,我來開。
涼風(fēng)吹過,煙霧散盡。驚蟄看到虎頭滿面紅光,就說那東西很邪勁嘛!虎頭笑笑說,很提精神的。整個(gè)晚上,驚蟄在后排睡得死豬一樣,虎頭一直開到廣州,直到卸完貨,住到賓館歇息,虎頭還是精神抖擻,沒有絲毫困意。
那東西貴哩吧?驚蟄瞪大眼睛問。
不貴,相當(dāng)于抽盒好煙。
聽說上癮呢,是敗家的東西???
屁話!別聽他們瞎咧咧,咱們開車的用這東西,精神足,效率也就高,你都看見了吧?虎頭意味深長(zhǎng)地笑了笑,要不你也來一口?
驚蟄抽了。他認(rèn)為偶爾一次無所謂,權(quán)當(dāng)是一種人生體驗(yàn)。人性的貪婪就像毒蛇,全然不顧體驗(yàn)帶來的無窮后患。驚蟄沒有抽出傳聞的美妙感受,反而頭暈?zāi)垦盒母蓢I,很不舒服。這有什么好呢?純屬坑爹的玩意嘛!以后虎頭再勸他也不抽了。但是驚蟄有軟肋,再次出車,到了貨運(yùn)點(diǎn)卸完貨,聯(lián)系好回去的貨物,驚蟄和虎頭找賓館住宿,虎頭專門要有電腦的房間。吃過晚飯,虎頭打開電腦開始網(wǎng)上賭博。一個(gè)小時(shí)后,虎頭的賬戶上多出1000 點(diǎn)。旁邊的驚蟄問,1000 點(diǎn)是啥意思???虎頭說,就是一千元!
這個(gè)簡(jiǎn)單,掙錢也就是抬抬手的事情。驚蟄把虎頭擠下椅子,屁股坐了上去。
一晚上驚蟄財(cái)運(yùn)大開,到天亮賬戶上多出三萬元。人們常把賭博輸贏認(rèn)為是運(yùn)氣,其實(shí)是鬼祟。魔鬼是個(gè)釣魚高手,瞇眼假寐,等待著最后的收盤。
睡醒的虎頭驚奇說,你小子就是“神人”么!有這本事,開屁的車!
有了空來的本錢,以后驚蟄的賭注越下越大,每次三千五千點(diǎn)地下碼。一個(gè)月后,驚蟄贏了二十萬元。他的貨車臥在修理廠的桐樹下布滿灰塵。
這一切,芒種完全不知道。他只從存折上檢查兒子的運(yùn)輸效益,看著折子上的數(shù)字翻跟斗地變,燒得眼睛灼熱。
后來驚蟄去M 國(guó)豪賭,芒種也不知道;驚蟄被幾個(gè)彪悍的異國(guó)漢子從賭桌上趕下去,扔進(jìn)冰冷的水牢呼娘不應(yīng)叫爹不靈的時(shí)候,芒種更不知道。
那時(shí)候他正抱著孫子,在溫暖的陽光下滿足地瞇著眼,臉笑成一朵花兒。
驚蟄在M 國(guó)豪賭的時(shí)候,毒癮才大了起來。
虎頭實(shí)際上是M 國(guó)某賭博集團(tuán)在大陸的一條下線,靠的是客戶輸錢才會(huì)拿到提成。在虎頭的線上賭“百家樂”,驚蟄的手風(fēng)一直很順,贏錢贏得手抽筋,鬧心的虎頭晚上左右折騰睡不著覺。吸毒不上鉤,賭博又贏錢,怎么才能讓驚蟄從兜里掏銀子呢?把虎頭難住了??磥?,該真的陪驚蟄走一趟了。
作為“百家樂”的VIP 貴賓去M 國(guó)開開眼界,順便帶上麻袋去摟錢,快速實(shí)現(xiàn)富豪夢(mèng)……如此幾句蹩腳的說辭,卻讓驚蟄動(dòng)心了。到了M 國(guó),驚蟄和虎頭住進(jìn)四星級(jí)酒店休整一晚,次日,驚蟄買了二十萬籌碼,堆山累積的黃色籌碼,在柔和的燈下折射出虛假的光芒。驚蟄滿腦子嗡嗡聲,他想好了,贏一百萬就收手,衣錦還鄉(xiāng)。可驚蟄沒有想到,以后幾天手風(fēng)越來越差。大摞的籌碼很快輸完,又買了二十萬籌碼,一天就輸光了。驚蟄懊惱地扔了最后一枚籌碼,沮喪著臉回到酒店房間,求救地看著虎頭?;㈩^說,我只能給你擔(dān)保二十萬。但是一天后,必須還二十五萬,你想好了再寫欠條。
驚蟄沒有說話,用紙幣卷成吸筒,對(duì)虎頭招招手?;㈩^把一包毒品扔到驚蟄面前。連續(xù)吸了兩次,驚蟄提筆寫下欠條,推給了虎頭。
接下來的幾天,幸運(yùn)女神還是沒有再眷顧驚蟄,籌碼翻來覆去,在毒品的煙霧中最后還是輸?shù)镁狻氐纵敼夂?,驚蟄深夜頭重腳輕地回到房間,一句話不說,不停地吸食毒品。虎頭眼睛里閃著琢磨不透的光,慢慢對(duì)驚蟄說,明天我們就要從這間房子里搬出去了,還是想想怎么還錢吧。要不,你我走不出這個(gè)地界!
驚蟄抬起蓬亂的頭,目光呆滯地看了看虎頭。忽然,驚蟄大喊,籌碼!外面全是籌碼!都是我的!
踉踉蹌蹌,驚蟄爬上窗,“嘩”地拉開窗戶。
窗外滿是閃爍的燈光,幾十層的高樓,在天空墨藍(lán)色的羽翼遮掩下,伸手可以摘星辰。跳下去,會(huì)像起舞的蝴蝶一樣,翩翩落下。虎頭知道驚蟄吸毒過量,產(chǎn)生了幻覺。駭?shù)脫溥^去抱住他的雙腿大罵,你小子想坑死我啊!你他媽的跳下去,誰還錢?
守在門外的服務(wù)員闖了進(jìn)來,抬手狠狠扇了驚蟄幾個(gè)耳光,嘴里嘰里咕嚕,把打暈的驚蟄扛了出去。
被涼水激醒,驚蟄看見自己泡在陰暗的水牢里,和幾個(gè)半死不活的人相伴。水牢里的人都耷拉著腦袋,誰也不看誰,誰也不和誰說話,也許是苦惱太多反而失去了同病相憐的話。驚蟄在膽顫心驚和懊悔中度過一夜,到了天亮,他苦苦哀求虎頭。虎頭答應(yīng)替他還錢,但驚蟄必須把他的貨運(yùn)車以十五萬抵押,再給虎頭寫十萬的欠條,每月利息一萬元?;㈩^說,我放貸一般是月息三毛錢,給你算一毛的息,權(quán)當(dāng)幫你!
驚蟄心里暗暗把虎頭的先人罵個(gè)遍,嘴上還是急切地答應(yīng)了。
回國(guó)后,驚蟄的貨運(yùn)車就被虎頭開走變賣了;驚蟄潛回家找出父親芒種用來養(yǎng)老的十萬元存折,取現(xiàn)后一并給了虎頭。
后來,芒種知道了真相,事情已無法挽回。
按說這事就算了結(jié)了,但驚蟄突然發(fā)現(xiàn),這事沒完,幾天不吸毒,他就哈欠不斷,渾身無力,面色黑黃,額頭滲著汗珠子,骨頭里像是有許多螞蟻在爬,耳根子總有一個(gè)嗡嗡的聲音——吸毒,吸毒!我要吸毒……
驚蟄還是離不開虎頭,虎頭送來一包“貨”剛開始?jí)虺橐粋€(gè)月,要一千元,后來驚蟄的毒癮越來越大,十來八天就把一包抽完了,以后聯(lián)系虎頭的次數(shù)越來越頻繁。
驚蟄到這時(shí)方才明白,虎頭不僅靠“百家樂”聚賭、放高利貸掙錢,還是一個(gè)徹頭徹尾的毒販子,從前上他的車,就為把他拉下水。
驚蟄呆了,明白自己掉進(jìn)一個(gè)精心謀劃的圈套。人家用繩子一點(diǎn)一點(diǎn)勒他的脖子,掏他兜里的血汗錢,可恨自己還把虎頭當(dāng)做哥們!
驚蟄用拳頭打著自己的腦袋,大罵上了賊船啦!虎頭你不是人,你就是一惡鬼!
可是,賊船已到水中央。毒癮難耐時(shí),他還是忍不住聯(lián)系虎頭。
驚蟄正在亂糟糟地想著,聽見后院有磚頭扔進(jìn)的響聲。他一躍而起,跑到后院找到磚頭,上面綁著一個(gè)小塑料袋,里面正是他日思夜想又恨之入骨的毒粉。
驚蟄急切地掏出煙盒,抽出煙棒,拉出錫紙……
黃昏日斜,金黃的余暉溫柔地照耀著巷子。芒種大剌剌站在門口,黑面膛,拄根棍子,很像人們所說的打鬼驅(qū)邪的“門神”。
5
立春往回走的時(shí)候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見前巷的小雪拎著東西拐進(jìn)了她家。
騷貨!立春恨恨地罵,猶豫著停住腳,扭身坐在商店門前的磚臺(tái)上,幫著人家媳婦剝棉花。剛坐穩(wěn),那媳婦就對(duì)著立春擠擠眼:你屋鉆進(jìn)狗了!立春佯裝不知說:你屋才鉆進(jìn)狗呢!把你家圈好,再胡說扯爛你的臭嘴!說完做張牙舞爪樣,逗得那媳婦咯咯笑。
小雪進(jìn)了清明家,黑狗伸個(gè)懶腰,對(duì)著她搖搖尾巴。清明還在睡,小雪放下手中的雞蛋和水果,就問:人呢!清明翻過身來,見是小雪就說:我不是人???然后喊,立春,立春!見沒有應(yīng)聲,對(duì)小雪笑了笑說:剛夢(mèng)見你,你就來了。
夢(mèng)我干啥呢?小雪坐在床邊,勾住清明的脖子,嘻嘻笑問。
清明說:夢(mèng)見你給我唱歌哩么,我一激動(dòng)就咬你。
咬我哪噠哩?
清明咂咂干裂的嘴沒有說話,伸手摸了小雪一下,然后騰出手來解她的褲帶。小雪扭著屁股膩膩地笑,擋開那雙急不可耐的雙手說:都病成這樣子,你憨咧?
小雪說完,下意識(shí)用手捂住嘴。
清明呆呆看著小雪:我的病,啥樣子呢?
不就是腰疼么!你的病你不知道,還問我?你個(gè)憨憨娃。
就是腰疼啊,可這回總不見輕。中藥西藥吃得我肚子疼哩,各地的大夫都對(duì)我說是腰肌勞損,連西京醫(yī)院的教授也這樣說??晌覐募依锶说谋砬榭?,怕是大病呢,弄不好要死在這陣上呢。
小雪扭臉“呸!呸!”唾了幾口唾沫說:烏鴉嘴!你是久病生賊心,胡思亂想呢!忍住這一時(shí),等你養(yǎng)好病,咱倆到我屋,我給你唱歌!這些天,我在家學(xué)了不少新歌呢。
小雪說著抱緊清明。
在小雪的懷里,清明憂傷地說:就怕,還沒聽上你的新歌,我倆的緣分就盡了呢。
聽清明這樣說,小雪很傷感。她緊緊擁著清明,一種說不清道不明的情愫讓她兩眼通紅……
十幾年前,小雪的男人谷雨跟著村里一撥子人在工程隊(duì)當(dāng)小工,搬磚,漿砂,拉灰,每天勤勤苦苦,收入勉強(qiáng)維持家里開銷,好在小兩口恩恩愛愛,日子一天天地過??墒翘煊胁粶y(cè)風(fēng)云,連陰雨專淋爛房子。一次谷雨穿著雨靴低頭踩砂漿,四米多高的房梁上一根檁條呼嘯著落下,房上的匠人著急大喊,谷雨!谷雨!
谷雨一抬頭,下意識(shí)抱頭彎腰躲避。檁條很長(zhǎng),歪打正著,谷雨慘叫著翻倒。命是保住了,脊梁卻斷了。有人說,當(dāng)時(shí)谷雨要是不跑,還沒事呢。確實(shí)是這樣,檁條的的確確沒有砸進(jìn)谷雨踩的砂漿里。這就成為主家的一個(gè)理由——谷雨也有責(zé)任。出院后,谷雨的后期治療費(fèi)用,再也沒人承擔(dān)。
男人斷了脊梁骨,就像房子倒了頂梁柱。好長(zhǎng)時(shí)間,谷雨陷于懊悔中,整天喃喃自語,嘰咕一些亂七八糟讓人五迷三道的話。終于有一天清晨,他在小雪下地的時(shí)候,用水果刀劃拉自己的左腕,刀子鈍,還有豁口,像生銹的爛鋸條。谷雨忍不住慘叫,一下一下拉動(dòng)刀子,眼睜睜地看著鮮血一點(diǎn)點(diǎn)滲出,一股股涌動(dòng)……
是出車路過的清明聽見叫聲,救了谷雨。
活過來的谷雨不再說死,也不輕易撕心裂肺地哭,倒是經(jīng)常沒心沒肺地笑。
當(dāng)年正月初一,谷雨讓小雪做了一桌菜喊來清明。一瓶酒完,清明紅著臉膛對(duì)谷雨說,人不能總埋怨自己。生是命,死是命;富是命,窮也是命。一切都是命中注定,躲是躲不開的。檁條壓住你,是你的命;我能救你,也是你的命。
可我這一家人怎么過??!谷雨不善飲酒,滿腹的難過借著酒勁,追迫得眼淚止不住地流。
清明拍拍胸脯,豪氣地說,老天不絕你,再苦你也得活著。沒事!家里有啥困難,找兄弟!
看著旁邊忙碌的小雪,谷雨壓低聲音含混地說,我這腰斷啦……我這腰斷啦么……你嫂子還年輕,我對(duì)不起人家啊。
小雪轉(zhuǎn)身走了出去。
谷雨躊躇了一會(huì),鼓口氣說,兄弟,你嫂子有啥困難,你要照應(yīng)啊。
清明沒有說話,他明白谷雨的意思。
一會(huì)兒,小雪又拎瓶酒進(jìn)屋。
谷雨擰開瓶蓋,給清明的酒杯斟滿,又給小雪的杯子倒酒。酒杯溢了出來,酒壺不住地在谷雨手上顫抖,被小雪奪下。谷雨擦把眼說,我就是個(gè)苦命鬼!活在世上啥事干不成,還給我老婆添累。小雪,以后不管有啥事,就找我兄弟。你倆要是答應(yīng),就碰上一杯酒吧!
小雪躊躇著,和清明端起了酒杯。谷雨側(cè)著臉,抱拳作揖,淚水撲簌簌流下……
以后,清明經(jīng)常去谷雨家,干些家務(wù)活,留些錢,晚了有時(shí)就留宿在谷雨家。每次清明來,谷雨都在廂房睡著。以后十幾年,倆人再也沒有說過一句話。
對(duì)此,村子也有人說三道四,時(shí)間久了,就傳到立春耳中。自己不生孩,離婚了誰會(huì)要呢?立春只有充耳不聞,至于后來有了孩子,就更不能說這事情了。木已成舟,只要他們不走得太遠(yuǎn)就行。
愛說是非者,肯定是非人。立春抬眼瞟了一下對(duì)面剝棉花的媳婦,掏出手機(jī)撥清明的電話。附在耳邊聽到幾聲接通的聲響,立春就掛斷了。又磨蹭了幾分鐘,然后站起身來兇巴巴地喊孩子:回家!
6
清明靠在床上,盯著天花板發(fā)呆,沒有和進(jìn)屋的立春說話。立春夸張地吸吸鼻子,左手扇著,右手拉開窗戶,嘴上自顧自地念叨:天還沒黑,從哪鉆出一股騷味!
清明側(cè)過身子,“哼”了一聲,立春就不再言語。
天色漸漸暗淡下來。不久,院子里就涂滿夜的黑。北風(fēng)低沉地嘶吼,月色慘淡,耷拉著臉,像是遇到什么熬煎事。伺候清明吃完飯喝畢藥,立春關(guān)上窗戶,打開火爐燒上水,心里盤算著怎么給清明說去北京的事情,既不讓他疑心自己的病情,又能配合去北京治病,怎么給他說,很犯愁。
一時(shí)無話,倆人都不知從哪里說起。清明是不好意思開口,媳婦跟自己二十年,風(fēng)里來雨里去,上床做女人,下地當(dāng)男人,還要張羅一家人穿衣吃飯,不得消停,自己得病的這些天更是里外操勞,還悉心地照顧他。立春是個(gè)好強(qiáng)的人,小雪的事情想必她也知道,有了孩子后再?zèng)]有在家里提說過此事,也不知道這幾年是怎么忍受過來的。對(duì)不起自家婆娘啊。雖然立春有些小毛病,可誰沒有毛病呢?細(xì)細(xì)想,許多事情自己有些小題大做,過分了。
立春給臉盆倒?jié)M熱水,放在床下。清明用手叉著腰,轉(zhuǎn)過身,立春抱起他雙腳泡進(jìn)熱水里。
坐在腳盆前的板凳上,立春把泡得通紅的雙腳放在懷里,用四指卡住腳背,拇指一下一下捏著清明的腳掌。立春手勁大,清明麻酥酥地疼,咧著嘴說:輕些,輕些,憨女人力氣倒不小,腳讓你捏散伙了。
立春抿著嘴笑: 也只有我這憨女人才會(huì)對(duì)你用蠻力。醫(yī)生說的,使點(diǎn)勁,會(huì)活血通經(jīng)祛病呢!你忍著點(diǎn),一小會(huì)兒就舒服了。
捏完腳,立春輕輕把清明的雙腿抱上床,對(duì)他說:你躺好,看看你老婆前幾天學(xué)的按摩技術(shù)咋樣。
從哪學(xué)的?清明在鎮(zhèn)上按摩過腰,知道按摩是門技術(shù)活,他不相信立春也會(huì)。
人家說按摩治腰疼呢。前兩天趕集,我專門給人家按摩師傅買了十斤雞蛋,學(xué)了幾手。
清明沉默了,眼睛濕潤(rùn)潤(rùn)的,這婆娘,自己平時(shí)摳縮舍不得吃雞蛋,給人倒是大方。
立春常年干農(nóng)活,手掌厚實(shí),力量足,清明感到一股沉穩(wěn)的力道均勻深入地揉搓進(jìn)肌肉深層,有些疼,還有些酸和脹,總之很舒坦。與鎮(zhèn)上的按摩師傅相比,立春的雙手粗糙,像砂紙一樣,感覺不是綿軟柔和,但是此刻傳遞著前所未有的溫暖和貼心。當(dāng)雙手揉到清明肩膀的時(shí)候,讓清明拉住了。
立春的手深褐色,手指肚、 掌心結(jié)著繭子,一條條深深的皴裂的紋絡(luò)橫七豎八地交叉著。裂紋兩邊泛白,溝壑里青黑,隱隱有農(nóng)藥和化肥的味道,甚至還有泥土的腥氣。清明把立春的手在自己臉上摩挲著,默不作聲地看著立春……
兩口子目光柔柔地對(duì)視著。一會(huì)兒立春說: 下午出去我見到夏至了。他說今年生意好,想領(lǐng)咱倆去北京逛一圈子,順便再給你檢查一下腰。
我腰疼哩,北京路遠(yuǎn)不比西安,咋去呢?
夏至說來回坐飛機(jī),路費(fèi)他全包,還讓芒種哥也跟著去逛。
是不是呢?這小子,舍得吐血了么。好!我也過一下飛機(jī)癮,糟蹋他些錢。
停了一會(huì)兒,清明又說:大哥同意去?驚蟄一個(gè)人在屋能行?
大哥說他去呢,還給你準(zhǔn)備了一萬塊錢。讓大嫂在家照應(yīng)驚蟄和咱哇,應(yīng)該問題不大。
看我這病,攪得四鄰不安。大哥的錢都讓驚蟄踢騰光了,這一萬塊錢不知又找誰借的。
立春輕揉著清明的腰身,慢慢地說:你安心把病養(yǎng)好,以后身子麻利了,掙錢還給大哥就是了。
清明頓了一會(huì)說:咱哥也是可憐,日子剛好沒幾年,沒想冒這么一出!怨他平時(shí)太信慣娃。驚蟄這賊娃也是掙倆錢燒的,吸毒,不是找死嗎?
那咱們明天就去?見清明沒有異議,立春又說,我現(xiàn)在就通知夏至和大哥。
給夏至和芒種打完電話,立春麻利地收拾好去北京的行李,對(duì)清明說:我想咱去北京這幾天,讓匠人把北廈收拾一間房,過年新新的,顯得亮堂,來個(gè)客人也好招呼。
清明想了想說:能行。你打電話聯(lián)系匠人,把裝修的事情交代清楚,這事我就不管了,你現(xiàn)在是咱家的掌柜子嘛。
裝修一間房子,立春也是經(jīng)過深思熟慮的。清明棄世,是遲早的問題,此去北京,立春并沒有抱多大希望,只幻想于萬一。立春深愛清明,這多年雖然有些事情讓她很難過,但對(duì)清明她怨恨不起來。人要看大節(jié),在一起過日子,不能揪住小毛病不放。清明為這個(gè)家起早貪黑在外熬活,吃苦受罪,對(duì)立春娘倆是負(fù)了責(zé)任的。就說他的病,前幾年就有兆頭,不是孩子病、立春做手術(shù)、莊稼緊、 蓋房子等等一環(huán)套一環(huán)的事情追迫,清明硬扛著沒去醫(yī)院看病,哪會(huì)拖到現(xiàn)在要命呢?也怨自己,認(rèn)為清明身體好,扛扛就過去了?,F(xiàn)在悔死啦!收拾一間新房,讓清明臨死前住上新房,死了不至于太委屈。能想到的都想到,能做到的都做到,將來清明走了,自己想起他,心里也略微安然。
立春這些心思,清明不知道,他在一邊打著酣,呼呼地睡著。立春看著清明黧黑精瘦的臉,輕聲嘆氣:可憐你還在夢(mèng)中??!
晚上十一點(diǎn)多,立春恍惚睡著。手機(jī)鈴聲把她喚醒,是驚蟄。
嬸,我聽我爸說你和我叔給你兄弟貸了五萬塊錢?
立春說是啊。
哦,你都知道疼你兄弟,就不管你侄娃子?驚蟄拖著腔調(diào)質(zhì)問。
你怎么啦?我兄弟人進(jìn)了監(jiān)獄,不管不行么!
我現(xiàn)在欠了幾十萬,人家逼得緊,你也給我貸五萬!要不,我就不認(rèn)你們!
清明也驚醒了,聽了一陣接過電話說:你和人家能比?人家是不幸,是意外。我問你是怎么欠的錢?你是不學(xué)好!我們不會(huì)為吸毒給你一分錢!不要說你不認(rèn)我們。你要是不改,就怕你爸你媽都不會(huì)認(rèn)你,全部親戚都會(huì)和你斷絕來往,將來你吸死了,也不能進(jìn)祖墳!
聽清明生氣了,驚蟄不敢再言語,掛斷了電話。小叔得了絕癥,驚蟄知道。
天亮,清明要洗澡。立春爬出被窩,出去打開浴霸,調(diào)好太陽能的熱水,取件大衣裹住清明,扶他進(jìn)衛(wèi)生間。清明對(duì)立春說:這些天窩在床上,皮膚干巴巴的,我要好好洗個(gè)澡,去去晦氣,然后清清爽爽去北京!
蓬頭熱水飛濺,熱氣騰騰就像在云霧中。清明手扶著墻壁的瓷磚,立春弓身給他搓澡。清明的身材很勻稱,皮膚呈栗色,寬膀細(xì)腰,臉部棱角分明,如果不是因病顯得消瘦,很像回事呢。立春仔細(xì)搓著清明的身體,用手感受清明身上的體溫,鼻子嗅著他身體彌漫出的輕淺而潮濕的氣味。她細(xì)細(xì)柔柔地,一點(diǎn)一點(diǎn)一絲一絲地搓著,覺不出累,甚至希望時(shí)間為此靜止,就這樣裸著身子和清明永遠(yuǎn)在一起。以前,她不明白自己為什么癡迷地喜歡清明;現(xiàn)在,還是不明白。但就是喜歡,就是愛見,就是想和他在一起。如果白天干活的時(shí)候能夠看見清明,夜晚睡覺能夠摟著清明,守著自己所愛的人,吃苦也罷,受累也行,一生一世永不分離,那該多好。
可是,清明不久就要走了;和搓澡一樣,這個(gè)過程即將結(jié)束。直到清明的身體清潔光滑,再?zèng)]有可搓的地方,立春手上的搓澡巾失神一樣“啪”地落下。清明一動(dòng)不動(dòng)。立春雙手箍住清明的腰,臉貼在他的背上,無聲地流淚……
清明瞇著眼,慢慢轉(zhuǎn)過身,把立春拉到懷里抱緊,低頭附耳對(duì)她輕輕說:老婆,這世上你對(duì)我最好。
聽此話,立春再也抑制不住,雙手指甲緊緊摳住清明的脊背,放聲慟哭……
7
飛機(jī)沖天而起。
透過舷窗,清明癡癡地看著一朵朵白云自由地飄動(dòng)。
這地方真好,干凈得像天堂一樣。清明憨憨地說。
夏至說:天堂就在云上??墒?,我們凡人是見不到的。
清明問:你知道天堂有什么呢?
想了一會(huì)兒,夏至說:天堂沒有黑暗,沒有痛苦,沒有仇恨,沒有欲望;只有音樂,歌聲,鮮花,贊美和愛。
清明說:要是死了,我也想上天堂。
停一會(huì)兒,夏至又說,可惜,咱們老百姓只為生活奔忙。我在網(wǎng)上看到一篇文章說,幾百年前乾隆老兒執(zhí)政的時(shí)候,英國(guó)有個(gè)馬戛爾尼的人出使清朝,對(duì)當(dāng)時(shí)的“天朝上國(guó)”的感受是,“中國(guó)人沒有宗教,如果說有的話,那就是做官?!?/p>
那你是愿意當(dāng)官還是有所信仰?清明轉(zhuǎn)過臉,問夏至。
夏至笑了:實(shí)話實(shí)說,信仰,我還是希望有的。人活在世上,吃穿不愁之后精神需求很重要。沒有精神寄托,生活就沒有奔頭,人會(huì)懶散墮落。禮義廉恥你知道吧?
清明點(diǎn)點(diǎn)頭。
它是我們的國(guó)之四維,是約束行為的道德準(zhǔn)則??上?,老祖宗傳下來的好東西現(xiàn)在也沒有多少人遵守了。我身上的罪惡太多。過去殺豬宰牛,挖墳驚鬼,身上沾滿了血腥氣,怕是不會(huì)得到上天的寬恕。
頓了頓,夏至又說:稀里糊涂過吧!哪里涼快哪里歇著。平常喝喝酒打打牌,逮住機(jī)會(huì)狠掙錢,給娃多留些財(cái)產(chǎn),上天堂還是下地獄,恐怕由不得你我。
是??!人活著身不由己。清明左右看了看,立春呼呼大睡,涎水掛在嘴角;芒種黑著臉,眼光呆滯地看著窗外,不知在想著什么。周圍的旅客,或正襟危坐,或面無表情。
到北京住下后,立春和夏至就帶著清明的病例和X 光片,急匆匆去了北京腫瘤醫(yī)院。沒讓清明去,怕他看見醫(yī)院門牌起疑心,就說他們出去打聽一下哪個(gè)醫(yī)院更專業(yè)。
大夫看了病例,問了情況后說:肝癌晚期。病人是乙肝攜帶者,已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了。早期治療,應(yīng)該問題不大,可是你們把病拖壞了,加上病人平時(shí)酗酒吸煙休息不好,直接加速了癌細(xì)胞的滋生和擴(kuò)散。病人腰部疼痛,是癌細(xì)胞擴(kuò)散到腰椎的緣故。
夏至說:大夫,病人和我們一起坐飛機(jī)來了,您看需要見見他嗎?
大夫大驚:病人來了?山西這樣遠(yuǎn),他哪能經(jīng)得起折騰!你們膽子夠大,不怕病人死在飛機(jī)上。不需要見了,你們還是趕緊回去,和他過幾天寧靜日子。
立春著急說:真的沒招了?大夫你給好好瞧瞧,家里還有一堆子人要靠他,不能死?。?/p>
像他這樣的病情,全國(guó)沒有一例生還的。目前沒有任何好辦法,他的肝已經(jīng)壞死,肝功能消失,過些日子就會(huì)出現(xiàn)肝臟昏迷、皮膚黃疸等等癥狀,人怕是沒幾天了。大夫搖搖頭,一副愛莫能助的樣子。
聽此話,立春眼圈紅紅的,淚珠子在眼眶里骨碌碌打轉(zhuǎn)。
夏至說:大夫你再想想辦法,我們不怕花錢,只要能救活他,哪怕兌湊個(gè)三年五載都行。
大夫說:不是錢的問題。你們?cè)卩l(xiāng)下掙錢不容易,不要亂花。有萬分之一的希望,我們醫(yī)生也會(huì)努力,關(guān)鍵是太晚了!
立春撲通一聲跪在了大夫面前,淚流滿面地仰頭看著他,什么話也不說。
大夫心生憐憫地拉起立春,溫和地說:好了好了,不要太難過。這樣吧,我知道你們的難處。我給你留個(gè)地址,明天你呢,領(lǐng)著病人到中醫(yī)醫(yī)院,我在那也坐診,到那兒只和他說腰的問題,我私下給你開些保肝護(hù)肝的中藥,回去熬著喝,興許能起些作用。
立春含著淚,不住地點(diǎn)頭。
清明在賓館和芒種說起驚蟄晚上給立春打電話的事情。他猶疑地問:哥,我知道驚蟄賭博吸毒花了不少錢,難道真的是他說的幾十萬?
只少不多!芒種恨恨地說,車賣了,存款空了,我攢的十萬塊老本也替他還了債,家里現(xiàn)在連幾百塊錢都拿不出來!這還不算,他在外面欠別人多少錢,我還不清楚!
清明說:好好的家,爛包了。
可不是嘛!你知道哥好面子,驚蟄十六歲跟著我跑車,我父子倆不到三年就買了半掛車,掙下了幾十萬的光景,哥仰臉走在村里,誰人不羨慕我有個(gè)好娃!現(xiàn)在,唉。我都沒法在村里走了,如果不是因?yàn)檫@一家子人,我死的心都有!
說話間,芒種從兜里掏出一盒揉得皺皺巴巴的煙,哆嗦著點(diǎn)火,狠狠吸了一口。
清明想了想說:哥,我回去再找人貸些錢給你,先把屋里光景穩(wěn)住,只要驚蟄能把毒戒了,你爺倆有手藝,翻身很快!
我哪能要你的錢!你家的情況我知道。不要管這些,安心養(yǎng)病。我如今成了活死人,整天地難腸,過今天不想明天,苦熬呢!
哥,人只要活著就好,再大的困難都有希望。錢是身外之物,生不帶來死不帶去的,我是有外債,再貸些也不要緊,虱子多了不咬,債多了不愁。現(xiàn)今社會(huì)只要肯吃苦,賺錢也容易。等我身體好了,幾年就還干凈了。你現(xiàn)在困難比我大,咱兄弟倆先把你這難關(guān)度過。
芒種哀嘆著說: 錢是生不帶來死不帶去,可人死賬不能死啊。我的事情,我解決!
清明狐疑地看著芒種:哥,你給兄弟說我到底是啥???這次腰疼這么長(zhǎng)時(shí)間,村里人都正兒八經(jīng)上門看我,包括這次來北京,我都能覺出來。怕是……怕是我得了不好的病吧?
芒種忙說:你胡想啥!我是說我不能死,就是死也要還完債,不是說你!
話越解釋越有問題,就像蹩腳的圖畫越描越糟糕。清明側(cè)過頭,坐在床上呆呆看著窗外北京街道上川流不息的車流。
芒種自知失口,不再說話。一會(huì)兒,聽見清明自言自語:紅燈亮了……
8
從北京回來,年關(guān)就近了。人們都忙著自己的事情,掃廈,買菜,割肉,蒸饃,炸麻花,寫春聯(lián),購置新衣裳,紅紅火火地聞到了年味。
大家抽空去看清明,他在床上沉睡不醒。出門送客的立春抹眼說:清明現(xiàn)在是肝昏迷呢,總是睡不醒。醒來一吃藥就哭,怕是快不行了……
翻過村子,對(duì)面的山腰抱著一座青磚綠瓦的小廟,很遠(yuǎn)就能看見木桿上飄著杏黃旗。
小廟歷史悠久,村子里爺爺?shù)臓敔斠膊恢澜ㄓ谀哪昴拇?,提起一說,只恭恭敬敬地叫“奶奶廟”。前些年周圍村里的人們伙同集資重修,然后請(qǐng)工匠塑了金身,敲鑼打鼓迎回廟中,香火重新又旺了起來。村民很多來此燒香敬拜,把自己不足以為外人道的事情,告訴亙古遙遠(yuǎn)的“奶奶”,祈求能夠邁過坷坎,解除愁苦,使心靈得到安寧?!澳棠獭倍鄶?shù)時(shí)候是靈驗(yàn)的,立春數(shù)年不孕,就是在此求來的孩子。
臘月二十五,是一年一度的“奶奶廟”廟會(huì)。立春清早起來,見清明還在昏睡,就騎電動(dòng)車去了“奶奶廟”。天色還早,擺涼粉攤炸油糕的,賣餅子夾肉包粽子的,以及服裝攤子陸陸續(xù)續(xù)趕來,廟前的空?qǐng)鰸u漸喧鬧起來。廟里面香火繚繞,木魚聲聲,祈求的婦孺次序排隊(duì),跪下喃喃傾訴,或者禳災(zāi),或者祛病。
輪到了立春。她把袋子里的熟雞蛋、罐頭、 蛋糕等供品敬獻(xiàn)在神像前的供桌上,凝神注視著“奶奶”?!澳棠獭鄙裣衽蠹t袍,挽發(fā)髻,目光清澈。像是木偶,誰也不知道她是哪路神仙。但立春每每與她對(duì)視,心就柔軟顫抖,不由自主地?zé)釡I滿眶。世上萬物都是有靈性的,當(dāng)人們賦予它人的情感,把內(nèi)心的軟弱和悲苦傾訴,去敬仰和崇拜,木偶也就匯聚了慈悲憐憫的元素,成為人心中的神祇。
立春匍匐跪下,不停地磕頭,口齒不清毫無頭緒斷斷續(xù)續(xù)地哭訴著,最后說到痛處,哀怨凄厲,哭聲剮心地疼。許是觸及其他祈求者各自內(nèi)心的苦楚,人們陪在一旁默默垂淚,眼圈通紅。神像邊站立的住持聽懂了立春的祈求——神賜靈藥,讓她的丈夫起死回生。
住持拉起立春,輕輕對(duì)她說:醫(yī)生難救命終之人,佛祖不渡無緣眾生,你要節(jié)哀保重。立春無語垂淚,呆呆看著神像,眼神茫然而又空洞。
立春從“奶奶廟”求得一枚黃色的紙包,住持叮囑說壓在清明睡覺的褥子底下,大年初一之前千萬不要打開。
立春急切地問:里面是藥嗎?
住持說:不,是天機(jī)。
9
臘月二十七,星期四,臨近黃昏。幾個(gè)剃著寶貝頭的崽崽娃伸著香頭,一驚一乍地點(diǎn)炮仗,村子里陡然炸響新年的氣息。
一輛黑色轎車幽靈般滑進(jìn)村巷,在芒種的門前穩(wěn)穩(wěn)停住?;㈩^青灰腦袋,從車上推門下來,彈彈西裝,嘴里罵罵咧咧,走進(jìn)芒種家。在他身后,一個(gè)戴墨鏡、穿運(yùn)動(dòng)裝的高大漢子緊緊跟隨。
芒種正在家狠狠地訓(xùn)斥驚蟄,確切地說,應(yīng)該是聲嘶力竭地討伐。
驚蟄這些天一直焦躁不安。搞不來錢,虎頭不再供貨,而且威逼他年前還賬,否則要打斷他一條腿?;㈩^向來言出必行,村子里有人在外賭博借了虎頭的高利貸,沒有按期還錢,被打斷了一條腿扔進(jìn)了鹽池,傷好以后至今亡命天涯。驚蟄很是抓狂,不僅僅因?yàn)楦呃J,毒癮像條滑溜的黑蛇緊緊勒住他,一點(diǎn)點(diǎn)收縮,窒息得他呼吸困難。他焦躁地大聲叫喊,指甲把脖子、胸部抓出一道道血珠子。疼痛略微減輕了毒魔的侵襲,但吸毒的念頭仍然在腦子里東奔西突,無法自持。
就在驚蟄躲在屋里吸食“片片”的時(shí)候,芒種恰巧進(jìn)屋,一巴掌把低頭耷腦的驚蟄打翻在地,怒叱:我看你是不想活了!你要自尋死路,也不要拖累這一大家子人!
驚蟄慢慢爬起來,雙拳死死攥緊,眼睛閃過一縷惡毒的光,駭?shù)妹⒎N后退兩步。
眼睛和眼睛碰撞出噼里啪啦的火花。芒種退縮了,苦笑著說:娃,咱父子今天這個(gè)樣子,我從來沒有想到過。爸是脾氣不好,但你想想三十年來我打過你嗎?可以說,過去爸一直因你而自豪!現(xiàn)在,咱家是什么樣子?就像墳堆里掙扎著幾個(gè)半死不活的鬼!娃,你把爸的心傷透了!
說起從前,驚蟄像鼓脹的氣球扎了一針,“哧”的一聲軟了。他垂下頭,呼吸粗重:我難受??!芒種捶著胸脯說:你咯旱鴨子就敢下河,要是一口氣淹死了,我也就死心了,安心招呼你娃長(zhǎng)大??赡阍诤有膩y撲騰,不救你,爸會(huì)心疼死的!為救你,咱家的老底都被翻光了,還欠下十多萬的債。沒錢不怕,欠債也不怕,吃苦更不怕,我十五歲就出門闖天下,什么困難都不怕??砂志团率ビH人!你爺你奶我拉不住,早早走啦,你清明叔在家熬日子,我哭我難受我想辦法,還是救不下。我再也不能失去我娃啊……人都走光了,我一個(gè)人活在世上,有什么意思!
芒種“呵呵”哭著,猶如北風(fēng)中一只失群的孤狼,大聲哀嚎。
虎頭就是這時(shí)候推門進(jìn)來的,見狀就說:有事好好說么,爺倆吵什么嘛!
沒有人應(yīng)話。屋里寂靜。這個(gè)季節(jié),屋子里不知從哪鉆出一只青頭蒼蠅,在窗戶玻璃上嗡嗡碰撞?;㈩^尷尬地笑笑,找沙發(fā)坐下。沉默了幾分鐘,虎頭陡然變臉,掏出張紙條說:驚蟄,年底了,你欠我的錢該還了,這是欠條。
驚蟄不言語,畏畏縮縮在一旁。
芒種拿過欠條,看了看扔了一邊說:除了黃世仁,沒有年根逼債的。不就是兩萬多么,過了年再說!
話不能這么說。虎頭慢悠悠彈彈煙灰,指著旁邊站著的漢子說,欠債還錢,天經(jīng)地義。我的兄弟們也要等著錢過年么。我倒是有心答應(yīng)明年還錢,哼!就怕他們不答應(yīng)。
芒種接話說:驚蟄怎樣賭博,為什么吸毒,期間你操的什么心,咱們暫且不說,不扯那么遠(yuǎn)。就說我家的車,是你賣的吧?我存折上的十萬元,驚蟄也是給了你吧?上一次驚蟄給你寫的五萬元欠條,也是我找人借錢給你的,當(dāng)時(shí)你我在場(chǎng),沒有錯(cuò)吧?殺人不過頭點(diǎn)地,你已經(jīng)把我家掏空了!這也算毬了。只怨我娃他豬油糊了心,把你當(dāng)朋友看!但是你放心,我芒種從不昧賬,人做下糊涂事情就要付出代價(jià)!
芒種看了驚蟄一眼又說: 還是那話,開過年我出車掙下了給你,現(xiàn)在沒錢。至于誰不答應(yīng),叫他找我來要!
虎頭身后的漢子說:虎哥,你發(fā)話,剩下的事情我解決!
虎頭擺擺手,皮笑肉不笑地說:叔啊,你走江湖也一輩子了,道上的規(guī)矩你應(yīng)該懂,沒錢還賬,你看著辦!
芒種澀澀地笑了:我明白,要是這就好辦了。你等著!
芒種拉門出去,到廚房里拎把菜刀進(jìn)來,“啪”地扔到虎頭面前的茶幾上,脫掉棉衣說:你看叔身上那塊肉值錢,剁走!一條胳膊行不行???反正今天給你個(gè)交代,日后再敢纏我娃,那時(shí)候不是你死就是我亡!
虎頭被將住了,呆坐著半天無話。他要的是錢,沒想到芒種為護(hù)犢子如此死纏爛打。不能對(duì)這半大老頭?;熨~,傳出去就不好在道上混了;這是其次,砍了芒種,能不能從村子里全身而退,還兩說。
聽見有雜亂的腳步聲進(jìn)了院子,虎頭悻悻地說:叔,今天看你面子,就按你說的辦,過了年還。但這錢,利息還是必須的!
哼。我?guī)资f都給了你,不差這幾個(gè)利息!我今天還要?jiǎng)衲銉删?,人不能壞事做絕,要遭天譴的!
虎頭走了。驚蟄從惶恐中回過神來,雙腿一軟,給芒種跪下:爸,對(duì)不起。我以后再也不吸毒了!
芒種拉起驚蟄,中氣十足地說:娃,只要你決心戒毒,爸就有活頭!
10
臘月二十八,天氣一改往日的晴空碧宇,突然之間刮起了毛毛雪。村莊里人跡罕至,雪花漫天飄逸,地面漸漸雪白,如果浪漫一些,今天應(yīng)該是一個(gè)剪雪成詩的好天氣??墒呛苓z憾,村里吟詩作畫的老人皆已故去,留下鈐有大紅印章的詩作畫品和流傳幾百年的文氣也被子孫們一并葬進(jìn)了土里。人們相互碰見多是生意工程今年收入多少,買車蓋房誰家的孩子當(dāng)官了此類話題。有錢沒錢、錢多錢少,在潛意識(shí)里成為人與人之間劃定的等級(jí)和幸福程度的指數(shù),無意之中就辜負(fù)了上天賜予的一份風(fēng)花雪月的美意。也無傷大雅,文化多少,浪漫與否,對(duì)老百姓來說日子一樣過,不都是個(gè)活著么!
臘月二十九,下午“龍歲財(cái)源滾滾,蛇年步步高升”此類金粉書寫的求財(cái)祈福春聯(lián)掛上了各家門臉,把雪白的街巷映照得紅彤彤金燦燦。等到雜事漸畢,村里棋牌室傳出的麻將噼啪聲,推牌九的嘩啦聲,斗地主的吆喝聲不絕于耳,勾引的老婆娘小媳婦慌亂了腳步。直到凌晨新春炮仗震耳欲聾,耍錢的人們才伸伸懶腰,議論著輸贏,陸續(xù)散去。
清明還在昏睡。他已很少吃飯,除了勉強(qiáng)吃些藥就不由自主地昏迷。立春把北京帶回的中藥熬好,一天幾副,清明還是和過去喝啤酒一樣,仰頭一口下去,喝得淚花霧眼,連喊:苦?。】?!
立春心里也苦。從北京回來,她一直憂心得睡不著覺,吃不下飯,胃囊脹滿,好像包裹著一疙瘩沉鼓鼓的石頭。等待親人死亡之刻的降臨,比等候春節(jié)的鐘聲要難受千萬倍,以致于立春最后不知道自己究竟在等候什么。她在床前來回走動(dòng),給清明擦擦臉捏捏被子搓搓腳心,一會(huì)兒想起清明結(jié)婚那天的模樣,一會(huì)兒又閃現(xiàn)清明穿上殮衣的僵容。立春晃晃腦袋,試圖擺脫這些如影隨形的念頭,腦袋里像針扎一樣疼。
包完餃子,立春心不在焉地看春晚,等到新年的鐘聲敲響,去院子里點(diǎn)炮仗。炮很多,是夏至年頭送來的,還叮囑立春全部點(diǎn)完,驅(qū)驅(qū)邪氣。六個(gè)方正的炮墩子接連不斷,曳著呼嘯的尾翼在天空中綻放出五顏六色的菊花,然后一聲脆響,消失無形。立春失神地看著暗夜中轉(zhuǎn)瞬即逝的美麗煙花,悵然若失?;胤?,看著昏冥不醒的清明,重重嘆了口氣。
突然,立春想起一件大事。急慌慌從清明身下的褥子里,掏出“奶奶廟”里求來的黃紙包。立春的動(dòng)作急切了些,清明側(cè)側(cè)身,蹙眉撇嘴,不知咕噥了句什么。
黃紙上寫著——過了初一,熬十五。
未來的事情還不如不知道。紙條上的話猶如符咒,讓立春心里猛地一沉。
11
初一,新年新歲新氣象,一切都是新的。人們穿著一水的簇新,說著吉利的話兒相互拜年。孩子們最是興奮,揣著一沓子嶄新的壓歲錢,嘻嘻哈哈地涌進(jìn)小賣部,各取所需后,呼擁而去。
天氣奇怪地晴好。陽光明媚,地?zé)嵴趄v,隱隱能感到地下蟲子的蛩音,春天的氣息十分濃烈。不應(yīng)該如此,往年春節(jié)千里冰封,哈氣成霜,這樣的天氣,燥熱得使人不安。
夏至剃著锃亮的光頭,肥碩的大腦袋擠細(xì)了眼皮,透出玩世不恭的神色。他駕著一輛銀色小車,從鎮(zhèn)上跑到清明家。進(jìn)門,拐進(jìn)院子,五六個(gè)清明的發(fā)小在院子里“砰砰”地啟啤酒。夏至脫掉外罩,露出秋衣勉強(qiáng)遮罩的大肚子,坐在板凳上,叉開肥胖的五指說:來,我打一關(guān)!然后“哥倆好,三星照,五魁首”地嘶吼。輸贏不論,大家全是敞口喝酒。
清明看來心情很好,穿著新秋褲,罩一件輕薄毛衫,側(cè)身躺在酒桌旁邊的一張簡(jiǎn)易床上,看著大伙。
立春說:清明平時(shí)睡不醒,今天也奇怪,一大早鬧活要出來。
夏至灌下一杯啤酒,嘴上濕漉漉地說:過年了,我哥哥高興么!來,咱倆干一杯!
清明眼里閃過一絲莫名的光,悠悠地說:不能喝了。過去喝得太多了,現(xiàn)在沾酒就想吐。說起喝酒,夏至你這個(gè)賊慫,也要少喝??锤绗F(xiàn)在成啥樣子了。只有七十幾斤,身子薄得像一張紙,風(fēng)大了,走路還得抱兩塊磚頭。你們喝,你們喝。我看著就高興!
清明眼睛蠟黃,臉色蠟黃,連嘴唇都是黃色的,全身好似白洋布染上了黃顏料。夏至抹開他的秋褲,雙腿皮包骨頭,如兩根細(xì)長(zhǎng)的木棍,炎涼不知地?cái)[放在床上。
大家難過地低下頭,有人憋得臉通紅,也可能是酒的原因。為了掩飾,夏至輕輕把清明的秋褲拉好,回座吆喝:來來來!大家為清明身體康復(fù)干一杯!如夢(mèng)初醒的杯子迅速碰響,皆是仰脖一飲而盡。
清明扭過臉,低聲對(duì)立春說:扶我上廁所,尿呀。倆人蹣跚著,慢慢走向后院。
后院的門“吱呀”關(guān)住了。有人哭嚎了一聲,啪啪拍著桌子。夏至狠狠瞪了他一眼,低聲說:克制?。〗裉熘皇浅ㄩ_喝酒,題內(nèi)話少說,酒管夠!要知道咱們喝的不是酒,喝的是清明剩下的日子!下次喝酒,清明怕是不在了,再也不能和我們坐在一起了。那時(shí)候你再有錢,喝酒也找不到清明這個(gè)朋友。說著,夏至哽咽了,又回到以前出獄后喝酒流淚的狀態(tài)。
劃拳聲又高聲起來。
好長(zhǎng)時(shí)間,清明回來,像一片樹葉,悠悠飄上床。
……
初二,清明給夏至打電話說:我想出去逛逛。
去哪?
隨你。車去哪,我到哪。
銀色標(biāo)致車像一只歡快的小鳥,出村子,飛上快速路,拐進(jìn)“吳王古渡”旅行道。過一個(gè)街,從古關(guān)隘下一個(gè)深長(zhǎng)的陡坡,夏至開車上了黃河浮橋。
清明心情很好,對(duì)夏至說:我上浮橋心跳得咚咚的,覺得身上有勁,就像當(dāng)年我開收割機(jī)去陜西參加“南征北戰(zhàn)”呢。
汽車過浮橋鋼鐵鏈接的凸起時(shí),起伏不定。夏至索性放慢車速說:你的感覺沒錯(cuò),這是個(gè)有名的地方。當(dāng)年韓信從陜西起兵,就在這里搭的浮橋渡黃河,過臨晉關(guān),襲擊了項(xiàng)羽的大將魏王豹,搞得西楚霸王首尾不能相顧,霸業(yè)從此垮掉的。
照你這樣說,大概我是心靈感應(yīng)吧!清明接著對(duì)夏至說,鬧不好我上輩子就是陜西人,在韓信手下當(dāng)一名卒娃,端著矛子過河,然后在咱們臨晉和魏王的兵打仗死球了,托生到咱村的。
夏至沒有應(yīng)聲,清明說這話有些怪怪的。
清明眼睛突然一亮:趕緊過河!咱們到陜西吃羊肉泡饃,羊油辣子舀滿,死面餅子切成塊塊,就一根大蔥白,撩得很!你看得行?
清明說著,話音變成了陜西腔調(diào)。
鬼聲鬼氣的。夏至連聲答應(yīng),脊背上冒出冰涼的寒氣。
清明還在自顧自地說話:就是的,就是的,我就是陜西人。你瞅,大部隊(duì)過河了!韓信將軍騎白馬,我們陜西愣娃穿牛皮甲,披紅袍,掛長(zhǎng)刀,還唱軍歌呢!
清明手舞足蹈地唱:豈曰無衣兮?與子同袍。王于興師兮,修我戈矛……
車內(nèi)陰氣森森。夏至一勁地按喇叭,大喝:清明!清明!
清明恍然“嗯”了一聲,靠在座椅上虛脫一般,眼光渙散。
過了黃河,出收費(fèi)站,夏至靠邊停車,塞給清明一瓶水。清明低著頭不說話,一直到了陜西河陽,游完處女泉,他也沒有幾句話。
夏至也沒有多說,知道清明身子弱,遭了邪氣。他以前只是聽村里人說過某某人大病后突然癲狂,說死去人的話,今天是親眼見。這不稀罕,夏至在想清明唱的歌是哪一出?一個(gè)小學(xué)畢業(yè)生,就算是平??催^幾本爛書,這樣文縐縐的歌詞,怎會(huì)脫口而出?靠胡思亂想,編是編不來的。趁清明在一旁發(fā)癡,夏至打開手機(jī)百度,搜出清明唱的是先秦時(shí)代秦軍的戰(zhàn)歌《無衣》,而且一字不差。
夏至的手指哆嗦不已……
羊肉泡饃自然是不能吃的,汽車揚(yáng)起黃沙,在黃河灘涂停住,倆人上了一艘漁船改成的飯店,要了一條黃河鯉魚和幾個(gè)菜。
船泊水岸。河面寬闊,黃水游蕩,波瀾不驚地飄向遠(yuǎn)方。
清明持筷子啄了兩口魚,說:夏至,我今天很高興,身體也輕省。照此下去,我會(huì)好起來的。就怕好景不長(zhǎng),說不準(zhǔn)明天就垮了。我不想死,我舍不得你們?,F(xiàn)在生活這么好,我酒還沒喝夠,牌還沒耍夠。我的房子蓋了,將來也買上車,想去哪去哪,那樣的生活多美??!
夏至,我知道你不會(huì)告訴我真實(shí)病情,我不問,也不想知道。知道又能怎么樣呢?人在糊涂中,還有個(gè)指望,也許能多活兩天。
清明專注地看著夏至,一字一句地問:今天就是你我在這。你對(duì)著黃河說,我的病還有救嗎?
夏至放下筷子,連連說有有有,不信我給你問黃河。夏至起身走到船舷邊,面朝黃河說:黃河!您要保佑清明。他得了病,但不要命是不是?我干過壞事,但清明沒有,是不是?清明心地善良,對(duì)人實(shí)誠(chéng),是個(gè)好人,是不是?好人應(yīng)該有好報(bào),您說是不是!
夏至拍著船上的欄桿,聲音一氣連貫,越來越高,有些聲嘶力竭。嚷得岸邊的服務(wù)員翹首抬望?;厣砗攘丝谒?,夏至指著黃河對(duì)清明說:你看,黃河保佑你呢。把心放在肚子里吧,安心養(yǎng)病,別著急。等開過春你的病好了咱們一起喝酒!不能和你喝酒,我的生活沒有一點(diǎn)樂趣。
清明眼瞼掛著淚珠: 你真是我的好哥們。
12
初三,初四,初五,初六,太陽跑得飛快,一天一天的,還沒來得及仔細(xì)品味生活帶來的美好時(shí)光,上帝就擰快了他手心里的鐘表。
初七,清明又陷入昏睡。眼睛眨巴眨巴看了看芒種和夏至,連句話也沒有,又緊緊閉住。
夏至拉芒種出房間,在院子里說:你知道嗎?虎頭出車禍了。
怎么回事?
昨天虎頭開車去西安,上了高速后毒癮犯了,眼前出現(xiàn)幻影,車速180 邁沖進(jìn)前面大卡車的后馬槽。
人怎么樣?芒種急切地問。
車報(bào)廢,人雙腿斷了,廢了。也怪,一邊坐著的虎頭老婆竟然安然無恙。怎么,你咋不高興?這叫惡有惡報(bào)!
芒種說:他老婆怎么不提醒他?開那么快干什么。
本田CRV 的減速玻璃好,在車?yán)锔靖杏X不出時(shí)速有多高。說來虎頭挺愛他的老婆和兒子,吸了多年的毒,家里人根本不知道。毒癮犯了,老婆在身邊,只好硬撐著唄!
芒種黑著臉說:可憐啊,這一家人以后咋過呢。夏至,你明天借我兩萬五,我有用。
錢有,可你不能還給虎頭。夏至知道驚蟄的事情,明白芒種的意思。
你屁話真多!我借你錢,你認(rèn)我就行了。其他的,是我的事情。
夏至搖了搖頭說:好,好,好!你這個(gè)老憨憨,明天給你送錢。
13
初八。凌晨五點(diǎn)鐘,夏至拖著疲憊的雙腿回到家。人到中年,身體確實(shí)不如從前,過去打麻將整整一天也不感覺累。也許是從前打牌賭注小,娛樂的因素多些,現(xiàn)在價(jià)碼大,精力高度集中,因此更累。好在贏了,一萬八千元人民幣,沉甸甸地在褲兜里刺激著興奮的神經(jīng)。
八點(diǎn)鐘,夏至迷迷瞪瞪被電話驚醒。是清明的號(hào)碼,聲音很微弱。
你幫我看看教堂里有人嗎?
夏至揉揉惺忪的雙眼說: 應(yīng)該有人吧。昨天還有人在里面禮拜唱歌呢。
那你開車接我一下好么。我想去看看。
夏至進(jìn)屋,立春正在給清明穿衣服。由于肝腹水大量滲漏,清明腹脹如鼓,當(dāng)年結(jié)婚時(shí)的西裝,難以系上最后一枚扣子。
見夏至來了,清明低聲對(duì)立春說:不要扣了。男人大肚子像個(gè)有福人,走路也有派頭。要不讓夏至扶我走兩步你看看?
立春哭笑不得:都這樣子了,你還有心思開玩笑。
清明咧咧嘴角,面皮勉強(qiáng)擠在一起:以前老不對(duì)你笑,現(xiàn)在想對(duì)你笑,卻不會(huì)笑了。我這個(gè)人吶,該笑的時(shí)候沒有笑,該哭的時(shí)候卻想笑了。
你就和人不一樣。立春轉(zhuǎn)過臉對(duì)夏至說,清明大早醒來對(duì)我說要去教堂,讓我給他洗澡,說是要去教堂受洗。在家都洗澡了,到教堂還洗什么嘛。
你不明白。夏至扶著清明說,那是入教的儀式,象征意義。立春你就不要去了,我在桌子上放了兩萬五,你回頭給了芒種哥。
教堂的長(zhǎng)老接待了清明,夏至和長(zhǎng)老熟絡(luò),簡(jiǎn)單敘述了來意。
清明說:夏至,我在這坐一會(huì)兒,你們到辦公室說說我的事情。
洗禮完畢,兄弟姊妹(教徒)們一一和清明擁抱,為他送上愛的祝福。長(zhǎng)老給他一本《圣經(jīng)》說:回去禱告要恒切。在指望中要喜樂,在患難中要忍耐。
14
初九,初十,清明的病情時(shí)好時(shí)壞。立春默默數(shù)著日子,只盼一家人能夠在一起過個(gè)元宵節(jié),躲過“奶奶廟”給她的那道魔一樣的符咒。
清明清醒的時(shí)候,就從被子里勉強(qiáng)坐起身來,抱著《圣經(jīng)》微閉雙眼,默默祈禱。說些什么,聽不清楚,能看見只穿件秋衣的清明在微微地抖著身子。沒有人敢打攪他,或許清明最虔誠(chéng)的禱告,會(huì)打動(dòng)萬能的神。
正月十一,夜色很深,沒有月亮,沉靜好些天的黑狗突然在院子里仰頭狂吠,聲音哀凄。
一切潛伏的隱蔽的猖獗的癌細(xì)胞驟間爆發(fā),瘋狂地吞噬清明五臟六腑。肝臟已經(jīng)朽落,像深秋的軟皮柿子掉落在地,成為一灘爛泥。
清明五官扭曲,蜷縮在床上大聲喊著:
我才四十歲?。∥彝捱€小哩!
我還有債沒有還哩么!
十幾萬啊,我媳婦一個(gè)人還到什么年月!
老天!我干啥壞事,你非要我的命?!
我想不通啊。
我不服!我不服!
我不想死啊……
立春抱著清明,哭喊:清明!清明……
清明枯瘦的雙手陡然力大,抓住立春的手用牙狠命咬住。漸漸的,清明昏迷過去,松開了嘴。
正月十二,六點(diǎn)。清明醒來,眼睛閃著光。立春撫摸他的臉,清明看到立春手上的牙印,羞慚地說:對(duì)不起啊老婆。虧了你一輩子,臨死了還要害人,難怪老天早早收我。
清明說著說著就淚眼模糊:你打我一下吧,解解恨。一會(huì)兒我死了,打我就覺不著了。
立春哭著說: 我什么時(shí)候都舍不得打你。你就是我的寶么!
給你留下一糊片爛賬,我死得不安寧啊。你不打我?要不,要不,我給你笑一下吧……
清明用盡全身力氣,對(duì)著立春笑著……
黃色的臉龐瘦得滿是褶皺,笑聚在一起,就像雨中的黃菊花。
清明又昏迷過去。
天亮。親朋好友得到消息,圍在清明床前,聲聲哭喊清明。清明眼睫毛微微顫抖著,豆大的淚珠順著眼角成行流下。一會(huì)兒,清明的嘴巴翕動(dòng)著,立春趕緊湊耳過去,聽見他艱難地說:我要上天堂了……
立春擦干眼淚給大家轉(zhuǎn)述了清明的遺言,在場(chǎng)的人皆嚎啕大哭。
后 記
清明還是應(yīng)了“躲過初一,躲不過十五”的讖語。
正月十三,因?yàn)檫@天傳說楊家將兵敗金沙灘,俗稱“楊公忌”,萬事不宜,清明就在家里多留了一天。全村人都來幫忙,在外工作的也都在這天趕回來,送送清明。
人來人往,說話都是低著聲,沉重而肅穆。
親屬坐在麥秸上圍著棺材守靈。清明的照片擺在靈臺(tái)上,雙眼望著前方,年輕光潔的面龐平靜而又自然。
大家很驚奇一身素裝的小雪也進(jìn)了靈堂。她打扮得很漂亮,瞄了眼影,畫了口紅,戴一只綠瑩瑩的翠玉手鐲。小雪第一次戴這鐲子,是清明幾年前在夏至家打了一天的麻將,贏錢買給她的。
燒紙敬香后,小雪拿起清明的照片,仔細(xì)地用袖子擦了一遍,然后貼在臉上。親屬們都低下頭,瞄眼看見小雪在流著長(zhǎng)長(zhǎng)的眼淚。
一會(huì)兒,小雪雙手把照片抱在懷里,走到篷布后面,對(duì)著清明的遺體跪下,磕頭。
立春也沒有制止,起身出去了。
篷布后傳來小雪的低低的哭聲,細(xì)細(xì)哀哀,哀哀細(xì)細(xì),像憋著一口氣,又像啞然失語。大家豎起耳朵,想聽小雪對(duì)清明說些什么。
但什么都沒有聽見,除了壓抑的哭聲和不停的“啊,啊”聲。
哭聲止住了。傳出小雪在唱歌——
……
舞秋風(fēng)
漫天回憶舞秋風(fēng)
嘆一聲
黯然沉默
不能說
惹淚的話不能說
緊緊擁著你
永遠(yuǎn)記得
你曾經(jīng)為我這樣哭過
啊
不怕相思苦
只怕你傷痛
怨只怨人在風(fēng)中
聚散都不由我
啊
不怕我孤獨(dú)
只怕你寂寞
無處說離愁
啊
不怕相思苦
只怕你傷痛
怨只怨人在風(fēng)中
聚散都不由我
啊……
是張學(xué)友的《秋意濃》。讓小雪翻唱得柔腸百結(jié)。
唱完,小雪把清明的遺照歸位,轉(zhuǎn)身出去。屋外的人群自覺給她敞開道,看著她搖晃著身子離去,就像喝醉了酒。
芒種腰里綁著白條孝布,圪蹴在墻角抽煙。夏至走過去拉臉問他:把虎頭的欠賬還了?
人要有原則么,他不仁咱不能不義。虎頭還在醫(yī)院里躺著,總歸是落難了。見我這當(dāng)口還錢,他沒有要利息,收了一萬的本錢。
夏至“哼”了一聲:此人也有天良?!
夏至又問起驚蟄怎樣,芒種說:賊娃害得我寸步不敢離他。已經(jīng)說好了,年過了我和他一起給人家跑車,一方面監(jiān)督他,一方面我也能多掙一份工錢,給娃貼個(gè)腰,早早把欠賬歸結(jié)了。家里沒錢只是一個(gè)問題,但有錢能解決好多問題。我這一家子人,還要活么。
唉,你這六十歲的老漢,還得好好干啊。看來,你原諒驚蟄了?
這賊娃把家里踢騰得七零八落,讓我在村里顏面掃地!這個(gè)心坎,我到死都過不了!可是還得原諒他,自己的種系,舍不得失去么。
夏至拍了拍芒種的肩,沒有說話。
正月十四,牧師早早領(lǐng)著教堂的圣樂團(tuán),按照教堂的儀式,唱詩、禱告,讀經(jīng),然后前面十字架領(lǐng)路,教會(huì)里的兄弟姊妹搖著三角小旗,旗上寫著“不偷盜、不奸淫、不酗酒、不賭博”等等,吹吹打打把清明送進(jìn)了陵園。一陣鋪天蓋地的痛哭后,清明葬進(jìn)了地下。墳丘、十字架和十字架上清明面目平靜的照片,這幾樣?xùn)|西,舉證著清明曾經(jīng)來世一遭。
人們都走光了,立春和孩子還跪在清明的墳前,有氣無力地哭著。孩子脊背上沾著一張麻紙,上面寫著:
哀哀我父
育兒劬勞
欲報(bào)深恩
昊天罔極
詞是村里的一名老教師寫的,有幾個(gè)字大家念不準(zhǔn),但能感受到源自心底的悲涼。
……
誰也沒有注意到黑狗去了哪里。立春四處也尋不著。
開春后,放羊娃見到黑狗死在清明的墳邊,肚子干癟,齜牙咧嘴的,狗眼瞪得溜圓。