文學的未來感

劉慈欣

我們都知道我們的時代在快速發(fā)展，我們要推進文藝繁榮，就要清楚人民大眾的需求是什么，這一點不清楚的話，很難談得上文藝的繁榮。最近，我突然驚訝地發(fā)現(xiàn)，包括我自己在內，我們對大眾的文化需求可能一直有一個類似于幻覺的誤區(qū)。隨著時代的發(fā)展，我們處于一個快速的現(xiàn)代化進程之中，我們每一個人都在被時代所改變，被時代所造就。這就不可避免地產(chǎn)生了我們對文化的需求，我們的審美取向，我們對文化的欣賞取向，發(fā)生了很深刻的變化。但是這種變化，我發(fā)現(xiàn)到現(xiàn)在一直沒有被覺察到，這種變化一直處于一種雙盲的狀態(tài)，文藝作品的創(chuàng)作者沒有意識到這種深刻的變化，更奇怪的文學作品的受眾，他的讀者觀眾自己也沒有預測到這樣的變化，這確實是一件很不可思議的事情。我們在做這部電影的時候，大家對這部電影并不抱有太大的希望，因為他的投資很大，我們希望收回成本就行，我們心目中覺得現(xiàn)在的大眾，對這樣一個文化產(chǎn)品的需求不是很強烈。按我們以前一直的認為，它可能是比較超前一些，但是最后的結果，卻出乎我們所有人的預料。現(xiàn)在電影的團隊可能正在北京著急地等待著電影突破40億的時刻。當然，電影本身經(jīng)過了巨大地努力，作為第一次來說，還是拍得很不錯的，但是它還有很多不成熟的地方。我們分析，這部電影之所以這樣超出預期，可能就是無意之中揭開了我們大眾文化需求不被我們覺察的一角。

時代發(fā)展到今天，人們的思想在發(fā)生深刻的變化，傳統(tǒng)的思維方式還在，在新一代人們中，包括在我們老一代都有潛移默化的變化，他們對于文學作品的要求不可能像以前那樣的一種現(xiàn)實主義成為主流，就是他們要求文學作品不僅是反映現(xiàn)實，而是希望它能更多地反映自己對未來期待的想象。因為現(xiàn)在的中國和過去的中國最大的區(qū)別就是多了一種感覺，就是未來感?，F(xiàn)在的中國是世界上最具未來感的國家，在這種情況下的文藝作品、電影等，所反映現(xiàn)實不在大眾的訴求，這是給我們帶來啟示的一點，通過以前與出版界、電影界的接觸，人家會給我們上課，告訴我們中國的觀眾喜歡什么，欣賞傾向是什么。但是，我發(fā)現(xiàn)這是不對的，你是怎么知道？比如說在80年代美國曾做過一個非常龐大市場調查，說一下他們的觀眾喜歡什么樣的電影，出現(xiàn)了一邊倒的現(xiàn)象，他們喜歡看《大白鯊》。但《星球大戰(zhàn)》出來后，他的票房是《大白鯊》的好幾倍，但是觀眾不可能說他們喜歡《星球大戰(zhàn)》這種電影，因為當時根本不可能有《星球大戰(zhàn)》這種電影存在。所以我們現(xiàn)在文藝狀態(tài)就是我們文藝界的作品，就有限的這些，我們的觀眾只能從這里面挑，而他們喜歡的東西根本不存在，我們創(chuàng)作者沒有把它創(chuàng)作出來，他們自己也不知道會有一些什么東西。所以說我們現(xiàn)在的文學創(chuàng)作應該深深地體會時代的脈搏，體會時代的大傾向，體會我們這個時代精神實質性的東西，這個很重要，由此才可能創(chuàng)作出符合時代的、符合大眾需求的藝術作品。

《流浪地球》這部電影給我的另一個很深的啟示是現(xiàn)在文學作品的受眾能認出真正的有誠意的作品。今年有兩部作品的票房發(fā)生意外的爆棚，除了《流浪地球》之外還有一部我不知誰的電影，那個導演當時做的時候也花了很大精力，但是他完全集中在藝術創(chuàng)造本身，創(chuàng)作一部藝術精良的電影。這個電影投資不大，他每天很擔心，就是覺得收回成本就很了不起了，結果這個電影得到了30多億的票房，這個電影投資來說，他比《流浪地球》要厲害得多。但是這個電影本身來說，你就可以看到他創(chuàng)作的誠意，而這種誠意以前很難被觀眾們認出來，而現(xiàn)在觀眾們能識別這種誠意。以前那些很膚淺，很浮夸的東西，很難再得到觀眾的認可，但有時候也會成功，而我們那些用心去做的，帶著誠意去做的文藝作品，觀眾是能夠認出來的，這真的是很鼓舞人心的一個跡象。比如，《流浪地球》本身也是充滿誠意的，它做的時候，有這個《我不是藥神》在先，《我不是藥神》投資還不到一個億，才幾千萬，如果僅僅從市場效益考慮的話，《流浪地球》的4個億，可以拍四五部那樣的電影，而且這兩部電影都是這一個公司出的，都是北京文化出的，那樣的話成功的概率就大得多了。所以說拍《流浪地球》的時候，大家都懷著一種情懷，就是想把我們國家科幻電影的這片天地建立一個好的開端，也是一種誠意的表現(xiàn)，其中也真得花了很大的力量，現(xiàn)在觀眾也看到了我們這種誠意。我們的文學創(chuàng)作正面臨著新時代的挑戰(zhàn)和機遇。