評(píng)論家、作家暢談劉醒龍近作與新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)

2018年11月24日至25日，“劉醒龍近作與新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)”學(xué)術(shù)研討會(huì)在華中師范大學(xué)逸夫國(guó)際會(huì)議中心隆重舉行，本次會(huì)議由華中師范大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)一流學(xué)科、中國(guó)新文學(xué)學(xué)會(huì)、華中師范大學(xué)文學(xué)院、劉醒龍當(dāng)代文學(xué)研究中心、《新文學(xué)評(píng)論》編輯部共同主辦。中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記閻晶明，《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍，湖北省作家協(xié)會(huì)主席李修文，湖北省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席，武漢大學(xué)教授於可訓(xùn)，江蘇省作協(xié)書(shū)記處書(shū)記、副主席汪政，湖北省原作協(xié)主席、華中師范大學(xué)教授王先霈，暨南大學(xué)教授、中國(guó)新文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)賀仲明，武漢大學(xué)教授陳美蘭等，來(lái)自全國(guó)各地的130多位著名專家學(xué)者蒞臨會(huì)議。會(huì)議圍繞劉醒龍近作與新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)的關(guān)系展開(kāi)了精彩的討論，助推中國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作與研究繁榮發(fā)展。

劉醒龍的啟示

□ 閻晶明 中國(guó)作家協(xié)會(huì)

坐在今天這個(gè)會(huì)場(chǎng)我非常感慨。我不是第一次來(lái)參加劉醒龍的作品研討會(huì)了。長(zhǎng)篇小說(shuō)《圣天門(mén)口》研討會(huì)，電視劇《圣天門(mén)口》研討會(huì)我都參加過(guò)?！短煨姓摺帆@得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，我也是當(dāng)時(shí)的評(píng)委之一。但是我并不能說(shuō)對(duì)劉醒龍的創(chuàng)作有多么熟悉，更不能說(shuō)有深入的研究，我今天主要是來(lái)祝賀的。今天的會(huì)場(chǎng)里，幾代學(xué)者聚集一堂，大家是從全國(guó)各個(gè)地方趕過(guò)來(lái)參加這個(gè)研討會(huì)。首先，我要對(duì)我們本次研討會(huì)的隆重召開(kāi)表示熱烈祝賀，也特別感謝湖北省與武漢市黨委、政府，特別是宣傳部門(mén)、文聯(lián)作協(xié)對(duì)文學(xué)事業(yè)、對(duì)當(dāng)代作家的創(chuàng)作、對(duì)劉醒龍本人的高度重視和大力支持，也特別感謝華中師范大學(xué)，一所綜合性的大學(xué)對(duì)當(dāng)代作家特別是湖北作家創(chuàng)作成就的肯定和重視。

今天的研討會(huì)非常重要，劉醒龍的創(chuàng)作歷程可以說(shuō)是伴隨著中國(guó)新時(shí)期文學(xué)成長(zhǎng)，他是一個(gè)見(jiàn)證者，也是一個(gè)重要的參與者。他這么多年的創(chuàng)作不斷求新求變，同時(shí)又有很多自己所堅(jiān)持的不變的執(zhí)著。接下來(lái)，我們要用一天半的時(shí)間去討論這些話題，我覺(jué)得很有價(jià)值。我們今天的研討會(huì)并不是說(shuō)研討劉醒龍本人，為他加冕、慶功，而是對(duì)劉醒龍近作與新世紀(jì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)進(jìn)行學(xué)術(shù)研討。這既是在討論劉醒龍，也是在討論新世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)，應(yīng)該說(shuō)是很有價(jià)值的話題。

關(guān)于劉醒龍的近年來(lái)的創(chuàng)作，結(jié)合我們今天討論的話題，我談三點(diǎn)關(guān)系或者說(shuō)啟示。

第一，劉醒龍持之以恒堅(jiān)持創(chuàng)作的啟示。堅(jiān)持創(chuàng)作是劉醒龍非常突出的特點(diǎn)，這并不簡(jiǎn)單是個(gè)外圍性問(wèn)題。劉醒龍?jiān)诤鄙踔猎谌珖?guó)也是非常少有的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家。他獲得“魯獎(jiǎng)”很早，進(jìn)入21世紀(jì)后又獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，應(yīng)該說(shuō)他的榮譽(yù)基本貫穿了他的創(chuàng)作史，但是劉醒龍一個(gè)很重要的優(yōu)點(diǎn)，就是雖然他持續(xù)獲獎(jiǎng)，但是他沒(méi)有接下來(lái)松口氣、享受榮譽(yù)帶來(lái)的愜意的想法。他堅(jiān)持創(chuàng)作，特別需要強(qiáng)調(diào)的是，我說(shuō)的這種堅(jiān)持創(chuàng)作，不是通過(guò)演講、創(chuàng)作談、接受記者的訪談來(lái)維持自己的聲譽(yù)，而是持續(xù)的深入思考，不斷拿出大作品，特別是創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)。我們今天研討的是他的近作，實(shí)際上主要是《蟠虺》和《黃岡秘卷》，其實(shí)從《蟠虺》到《黃岡秘卷》，就是我剛剛說(shuō)的堅(jiān)持創(chuàng)作大作品的最好證明。當(dāng)然，作為一個(gè)勤奮的作家，他同時(shí)創(chuàng)作了很多散文作品，特別是近年來(lái)結(jié)集出版的《上上長(zhǎng)江》也是上乘之作。這種堅(jiān)持小說(shuō)本位又堅(jiān)持創(chuàng)作新作品、大作品的行動(dòng)本身，我認(rèn)為在當(dāng)前中國(guó)的文學(xué)、文化的氛圍和氣息下，是非常值得稱贊的。

第二，劉醒龍的創(chuàng)作有一種藝術(shù)自覺(jué)，努力在追尋歷史和現(xiàn)實(shí)的融合。劉醒龍的創(chuàng)作，從題材上，是在呈現(xiàn)歷史和表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)上都有豐富的、重要的收獲。從表現(xiàn)歷史題材上來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得中國(guó)新時(shí)期這四十年的小說(shuō)創(chuàng)作的發(fā)展其實(shí)還是有些變化的，我們就說(shuō)一些淺性的、表面的或者形式上的一些變化。新時(shí)期初中期的歷史題材，就是直接進(jìn)入歷史，歷史空間都是相對(duì)的、具體的，比如說(shuō)湖北的老一代作家姚雪垠的《李自成》，以及后來(lái)的二月河的系列作品，孫皓暉的《大秦帝國(guó)》，都是直接進(jìn)入歷史，當(dāng)代的啟示是一種間接的回響。后來(lái)慢慢地發(fā)展，出現(xiàn)另外一種創(chuàng)作情形，即在呈現(xiàn)歷史當(dāng)中不斷地帶入當(dāng)代現(xiàn)實(shí)，也就是從當(dāng)代的視角去返回歷史的現(xiàn)場(chǎng)。這種題材創(chuàng)作以現(xiàn)代歷史題材為多，比如反映近代以來(lái)，五四以來(lái)，抗戰(zhàn)以來(lái)，等等。但是21世紀(jì)以來(lái)，歷史題材的格局已經(jīng)發(fā)生了顛覆性的變化，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出現(xiàn)之后，歷史題材就不是我剛才所說(shuō)的那兩種情況了，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里面有著很重要的創(chuàng)作叫作穿越，有了穿越以后，無(wú)論你是寫(xiě)唐代、戰(zhàn)國(guó)還是春秋，總之，再遙遠(yuǎn)的歷史跟今天的當(dāng)代人都有著某種奇怪的、荒誕的甚至是奇葩式的勾連。比如說(shuō)一個(gè)人可以帶著手機(jī)回到唐朝，這都是在小說(shuō)里、在電視劇里可以看到的。而在現(xiàn)代歷史的表現(xiàn)當(dāng)中，由于有了百年史、家族史的創(chuàng)作熱潮，一個(gè)作家要寫(xiě)一個(gè)家族史、百年史，都要盡量把歷史線索打通，所以現(xiàn)代和當(dāng)代勾連在一起，是一種線性的延長(zhǎng)。當(dāng)然對(duì)于每個(gè)作家來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作具體的細(xì)節(jié)上還是存在不同的。

劉醒龍給我們提供的就是另外一種情形，他的《蟠虺》和《黃岡秘卷》有一個(gè)共同特點(diǎn)，即消融了歷史的線性劃分，他筆下的歷史和現(xiàn)實(shí)不是一種延長(zhǎng)、延伸，而是一種融合，比如說(shuō)《蟠虺》，寫(xiě)的是古代的楚文化、楚文物，但是小說(shuō)表達(dá)的主題并不集中在這一點(diǎn)上，其寓意其實(shí)是在當(dāng)代。有評(píng)論家說(shuō)這部小說(shuō)的批判鋒芒直指當(dāng)下的知識(shí)分子，這個(gè)評(píng)價(jià)我比較認(rèn)同?！饵S岡秘卷》，也不是那種我們常見(jiàn)的百年史式的寫(xiě)法，在這部小說(shuō)里面，歷史的敘事被完全地交叉，彼此是交織的，沒(méi)有現(xiàn)代和當(dāng)代的概念可以定奪，小說(shuō)的敘述者是一個(gè)家族里面的后輩，他與許多人物有著直接或間接的關(guān)系，這些人物的經(jīng)歷、故事、情感、命運(yùn)，都因?yàn)閿⑹稣叨鴧R集。劉醒龍近年小說(shuō)在歷史與現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)上呈現(xiàn)出的特點(diǎn)，是他個(gè)人創(chuàng)作上日益成熟的標(biāo)志，也在小說(shuō)經(jīng)驗(yàn)上做出了具有啟示性的探索。

第三，劉醒龍有明確的地方志的意識(shí)，同時(shí)又有自覺(jué)的中國(guó)精神表達(dá)。他的創(chuàng)作一直有著明確的地理標(biāo)識(shí)，他的湖北文化、荊楚文化的意識(shí)非常強(qiáng)。但是《黃岡秘卷》的創(chuàng)作表明，其實(shí)劉醒龍的創(chuàng)作過(guò)程也還是有變化的，他更加自覺(jué)地、更加直接地把地方性寫(xiě)成共性，把地域性寫(xiě)成具有地方史志色彩，非常自覺(jué)地描寫(xiě)地方文化甚至地方性格。這種地方志的寫(xiě)法是這幾年來(lái)中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作的具有趨勢(shì)性的變化，很多作家愿意把自己的小說(shuō)寫(xiě)得更有明確的地理方位，更想要在為地方立志方面有所作為。但我個(gè)人也有一種思考，就是具有過(guò)分突出和確定、過(guò)度狹窄的地方性或者說(shuō)地域標(biāo)識(shí)，作為小說(shuō)，在格局上是不是同時(shí)也會(huì)受到限制，以及創(chuàng)作素材、創(chuàng)作抱負(fù)、主題格局的廣泛性、復(fù)雜性是否受到影響。我認(rèn)為劉醒龍?jiān)趧?chuàng)作《黃岡秘卷》的時(shí)候，至少做到了一點(diǎn)，就是在突出地域性的同時(shí)，甚至在強(qiáng)調(diào)地域性、具有史志性特點(diǎn)的同時(shí)，又努力地、自覺(jué)地打開(kāi)格局，突破地方性格局，比如說(shuō)小說(shuō)一開(kāi)始的少川及其女兒北童等人物出現(xiàn)，以及后來(lái)一系列人物的進(jìn)入和故事的展開(kāi)，就是從多角度、多層次用各種眼光來(lái)打量、觀照、評(píng)價(jià)所謂的故鄉(xiāng)、家族。作品的意象是很具體的，很有地域性，包括很多外來(lái)人員根本不可能感受到的方言、俚語(yǔ)。但是作為小說(shuō)家，他的態(tài)度和表達(dá)主題有一種自覺(jué)的開(kāi)放性。劉醒龍的近作如果說(shuō)對(duì)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)有什么啟示的話，就是在這種趨勢(shì)的趨同性當(dāng)中，還有自己的個(gè)性，而他自己的個(gè)性，其實(shí)也對(duì)其他的作家特別是青年作家的創(chuàng)作具有很強(qiáng)的啟示意義。雖然小說(shuō)中寫(xiě)的是一個(gè)地方的人，是具有地方性的，但是能夠感覺(jué)到作家的努力其實(shí)是一種中國(guó)精神的表達(dá)，使其更具體化，而且能夠出入和伸縮，這就是一個(gè)大作家和一般作家的區(qū)別。我認(rèn)為劉醒龍的創(chuàng)作還會(huì)繼續(xù)下去，他還會(huì)給我們帶來(lái)大作品，而且也值得我們?nèi)フJ(rèn)真分析。

在華中師范大學(xué)成立劉醒龍當(dāng)代文學(xué)研究中心是非常有必要而且也有繼續(xù)下去的價(jià)值，可以為劉醒龍個(gè)人創(chuàng)作、湖北文學(xué)包括對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展提供更多的啟示，提供更多有學(xué)術(shù)價(jià)值的成果。祝賀醒龍，也祝賀本次研討會(huì)取得圓滿成功。

境遇感、根須與方圓

□ 施戰(zhàn)軍 《人民文學(xué)》

我是醒龍的資深讀者，從90年代跟蹤他的創(chuàng)作，到現(xiàn)在作為一名編輯，對(duì)他的親近和了解不必說(shuō)。在我的閱讀經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中，劉醒龍的創(chuàng)作首先是有境遇感，也就是接地氣、有現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，像《鳳凰琴》《分享艱難》《天行者》這些非常優(yōu)秀的作品都具有現(xiàn)實(shí)品格。探究現(xiàn)實(shí)的秩序和源頭，找出現(xiàn)實(shí)的頭緒，需要有非凡的眼力。面對(duì)塌陷的現(xiàn)實(shí)，越來(lái)越多的作家都在猶疑，但劉醒龍沒(méi)有選擇跺腳，而是選擇邁出步去，這就是他的境遇感。

第二，劉醒龍的創(chuàng)作有根須。剛剛修文提到他的《大別山之謎》，這部小說(shuō)帶有一定的先鋒氣質(zhì)和尋根氣質(zhì)，同時(shí)又帶有一種神秘感和濃厚的楚文化氛圍，事實(shí)上他是用這部小說(shuō)接續(xù)了偉大的文化傳統(tǒng)。我們知道在《圣天門(mén)口》當(dāng)中有一個(gè)文本叫《黑暗傳》，像《蟠虺》的故事來(lái)源則是一個(gè)國(guó)之重器——曾侯乙尊盤(pán)，而《黃岡秘卷》是一個(gè)卷中有卷的小說(shuō)，其中的書(shū)中書(shū)就是《劉氏家志》。他的想象和虛構(gòu)無(wú)一不是從根須生發(fā)，所以他的每部小說(shuō)里都有想象的淵藪和憂患的去向，這些根須非常壯碩，觸須非常韌長(zhǎng)，他甘心笨拙地探取，同時(shí)又有情不自禁的敏銳，這就是他的創(chuàng)作。像《黃岡秘卷》的《劉氏家志》就是一個(gè)根須，它連接著近前的歷史與現(xiàn)實(shí)，他從這部小說(shuō)里不僅僅探討一個(gè)家族的來(lái)去，更重要的是點(diǎn)活了“修齊治平”的現(xiàn)代意義。

第三，有方圓。方與圓可以形容一個(gè)人的性格，也可以形容一部作品的格局。劉醒龍的每部作品都有個(gè)性的棱角、犄角、銳角，而面對(duì)浩大生命的時(shí)候，他又選擇了圓融、包容。有方圓便意味著有格局。劉醒龍是一個(gè)心懷家國(guó)天下的作家，從小山村、小學(xué)校到百年的“圣天門(mén)口”，從小縣城、小文化館的人群到大型的高級(jí)知識(shí)分子群，從《大樹(shù)還小》的反諷、反思，到《上上長(zhǎng)江》的莊重、莊嚴(yán)。他是一個(gè)有整體結(jié)構(gòu)的作家，他不僅是一位小說(shuō)家，還是一位詩(shī)人，擁有理想的詩(shī)的心智、誠(chéng)摯的散文的情致和求索的小說(shuō)的意志，這些都讓他不亂方寸，自得方圓。他是以個(gè)人的腳步來(lái)進(jìn)入自己的作品的，《上上長(zhǎng)江》是很讓人感動(dòng)的，這是由他從入?？谝恢弊叩皆搭^的經(jīng)歷本身形成的文字。我覺(jué)得在當(dāng)今的作家里面可能沒(méi)有幾個(gè)人有這樣的耐心和體力，但是劉醒龍他做到了，他不僅僅是耗了體力和心力，整個(gè)過(guò)程我非常了解。他的意志力所通達(dá)之處讓一個(gè)知識(shí)者的王國(guó)顯形于月涌大江與驚濤拍岸，芳草萋萋與西海茫茫奇妙一統(tǒng)的江山之中。

湖北文學(xué)的高度與寬度

□ 李修文 湖北省作家協(xié)會(huì)

尊敬的閻主席，大家早上好！我剛剛和我們朱書(shū)記商量了一下，一會(huì)兒由我們朱書(shū)記代表湖北省作協(xié)表達(dá)對(duì)各位的敬意。我和劉老師在同一個(gè)屋檐下工作了二十年，從我第一次閱讀他的作品到今天已經(jīng)三十年了?，F(xiàn)在我從一個(gè)一直近距離見(jiàn)證和觀察劉老師寫(xiě)作的讀書(shū)人的角度來(lái)表達(dá)我對(duì)劉老師的認(rèn)識(shí)和敬仰。

我第一次讀到劉老師的作品大概是在高中，那時(shí)候我站在書(shū)店里讀《威風(fēng)凜凜》。對(duì)于這部杰出的長(zhǎng)篇小說(shuō)，一直到今天我也認(rèn)為在相當(dāng)程度上對(duì)它的闡釋、它對(duì)于當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代文學(xué)的獨(dú)特意義并沒(méi)有得到充分的發(fā)掘和認(rèn)可。我大概是在1999年和劉老師成為同事的，我見(jiàn)證了一個(gè)龐大、豐富、駁雜的獨(dú)屬于劉醒龍本人的文學(xué)體系和文學(xué)世界的形成。因?yàn)槲液蛣⒗蠋熥〉帽容^近，所以我在很多時(shí)刻近距離地尤其是在劉老師寫(xiě)作《圣天門(mén)口》的過(guò)程中，見(jiàn)證了他的榮光分娩，也見(jiàn)證了他寫(xiě)作時(shí)的虛弱。終于，當(dāng)這一部作品拿出來(lái)的時(shí)候，我確實(shí)感覺(jué)到劉老師作為真正的寫(xiě)作者的勝利和驕傲。

近距離觀察了他寫(xiě)作這么多年后，我想對(duì)于我個(gè)人來(lái)講，有這么幾點(diǎn)非常重要的啟示：

第一，在每一個(gè)新時(shí)段，在每一個(gè)重大的歷史時(shí)刻，劉老師的作品總是能夠非常深入那個(gè)時(shí)代，總是能夠記錄下當(dāng)時(shí)最豐富、最敏感的那條神經(jīng)。無(wú)論是民辦教師的命運(yùn)、中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的制度，還是在每一個(gè)時(shí)代那些知識(shí)分子、那些精致的利己主義者如何與時(shí)代共謀，像這樣一些重大主題，劉老師都有極為深刻而精確的表現(xiàn)與揭示。

第二，還有一個(gè)在我看來(lái)非常重要的話題實(shí)際上還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有得到充分的揭示。劉老師除了是一個(gè)杰出的現(xiàn)實(shí)主義作家之外，他其實(shí)也是一個(gè)典型的楚國(guó)式的文學(xué)后裔，我個(gè)人覺(jué)得從他的《大別山之謎》開(kāi)始一直到最近的《黃岡秘卷》，他的小說(shuō)實(shí)際上具備非常典型的楚地式的文化品格。當(dāng)然，這其中有相當(dāng)一部分是靠他獨(dú)特的、無(wú)法取代的、個(gè)人的、湖北式的人格。在他一系列作品里，都有非常充分的體現(xiàn)，可是這樣一個(gè)在我看來(lái)非常明顯的美學(xué)標(biāo)志，我個(gè)人認(rèn)為在對(duì)他的研究當(dāng)中沒(méi)有得到充分的挖掘。

第三，我覺(jué)得確實(shí)要向劉老師學(xué)習(xí)他身上這種作為一個(gè)作家的“靜”。他在寫(xiě)《圣天門(mén)口》的時(shí)候，我想幾乎也是心力交瘁的。在許多和他共度的時(shí)刻，我的確感受到了一個(gè)作家打他自己個(gè)人的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之艱難?？墒俏覀兛匆?jiàn)，他一直還在對(duì)包括小說(shuō)藝術(shù)本體的不斷的精進(jìn)當(dāng)中。包括最近的《黃岡秘卷》，無(wú)論是他的思想深度還是語(yǔ)言方式，或者是他所采取的敘述角度，我覺(jué)得都讓我們看見(jiàn)了一個(gè)作家永不倒下、不斷地往前精進(jìn)的一種生命的可能和意志的可能。所以在這個(gè)意義上，我想在我們湖北文學(xué)發(fā)展到今天所取得的成就里，劉老師——一個(gè)能夠典型地代表湖北文學(xué)高度和寬度的作家，應(yīng)該說(shuō)是做出了主要的貢獻(xiàn)。

今天我們的主題我個(gè)人覺(jué)得非常好！這樣一個(gè)新時(shí)期文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)的研討會(huì)，充分說(shuō)明了我們劉老師在接下來(lái)還有無(wú)限廣闊的創(chuàng)作和生命的可能性，祝福劉老師，也感謝大家，謝謝！

中國(guó)作家的勞動(dòng)模范

□ 於可訓(xùn) 武漢大學(xué)

其實(shí)施戰(zhàn)軍不需要話筒，最需要話筒的是我，剛好老天眷顧，來(lái)電了。我聲音很小，沒(méi)有話筒，說(shuō)不出話來(lái)。我和醒龍?zhí)炝?，?jīng)常開(kāi)他的會(huì)。不過(guò)我還是有很多話要講。這個(gè)會(huì)我沒(méi)有特別的準(zhǔn)備，因?yàn)閷?duì)于醒龍和他的作品，都爛熟于心，用一句戀愛(ài)的話說(shuō)就是：他裝在我心里。這么多年，他人也裝在我心里，作品也裝在我心里。因?yàn)樗膭?chuàng)作見(jiàn)證了近40年文學(xué)發(fā)展的歷史。我們這些湖北的評(píng)論家，老一輩像王老師、陳老師，我們也見(jiàn)證了醒龍創(chuàng)作的歷史。所以我就想起來(lái)，我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一本關(guān)于王蒙的書(shū)，有人發(fā)過(guò)一篇書(shū)評(píng)，標(biāo)題叫《一個(gè)人的文學(xué)史》，是說(shuō)從一個(gè)作家的整個(gè)創(chuàng)作中可以看出一個(gè)文學(xué)發(fā)展的歷史來(lái)。我覺(jué)得這樣一句話，也可以用到醒龍的創(chuàng)作當(dāng)中。因?yàn)樾妖埖恼麄€(gè)創(chuàng)作也構(gòu)成了一部文學(xué)史。他不光見(jiàn)證了一個(gè)文學(xué)歷史，而且自己也在譜寫(xiě)一部近40年來(lái)的文學(xué)歷史。所以我接到這個(gè)發(fā)言通知以后，想的最多的是劉醒龍的創(chuàng)作經(jīng)歷。

一、 80年代創(chuàng)作起步——溫暖、寬容

他大概是從80年代中期前后開(kāi)始創(chuàng)作的。具體講，有些履歷里面寫(xiě)1984年。好像1984年以前也搞過(guò)一些文學(xué)，那時(shí)是一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者，算不了一個(gè)作家的正式創(chuàng)作經(jīng)歷。醒龍正式發(fā)表作品以后，它基本上避開(kāi)了傷痕文學(xué)的潮流，所以他的作品很溫暖，也很寬容，沒(méi)有傷痕文學(xué)那樣一種痛不欲生。他本人雖然經(jīng)歷過(guò)“文革”，但體會(huì)不會(huì)很深。跟我們比，那時(shí)他只是個(gè)小孩。我不敢在醒龍面前充大，但是那個(gè)時(shí)候我們都是老紅衛(wèi)兵。所以他沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)很深的“文革”創(chuàng)傷，他心靈里面沒(méi)有這些東西，所以他沒(méi)寫(xiě)過(guò)這一類作品。后來(lái)的作品，一般來(lái)說(shuō)，也是溫暖的、寬容的，我覺(jué)得這是醒龍的文學(xué)創(chuàng)作一個(gè)很重要的起點(diǎn)。

二、 90年代創(chuàng)作——對(duì)西方思潮的借鑒與現(xiàn)實(shí)主義根基

在90年代以前，他趕上了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)革新的潮流。當(dāng)時(shí)大家紛紛去學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代主義，其中也包括后現(xiàn)代主義。因?yàn)槲覀儗?duì)現(xiàn)代主義40年來(lái)一直有很多誤讀，好多實(shí)際上不屬于現(xiàn)代主義的一些派別都被我們叫作現(xiàn)代主義。從經(jīng)典意義上講，現(xiàn)代主義在小說(shuō)里面只有意識(shí)流小說(shuō)，在詩(shī)歌里面只有象征主義，我們講的魔幻現(xiàn)實(shí)主義新小說(shuō)這之類的都應(yīng)該屬于后現(xiàn)代主義。不管怎么樣，那個(gè)時(shí)期中國(guó)作家主要是追逐西方的東西，醒龍?jiān)谶@個(gè)當(dāng)中受了一點(diǎn)影響，但他的作品還是有現(xiàn)實(shí)根基的。他的《大別山之謎》就是這種復(fù)雜影響的代表作，我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇很長(zhǎng)的評(píng)論，談到這個(gè)問(wèn)題。跟那時(shí)受西方現(xiàn)代后現(xiàn)代影響的其他作家相比，他們大都喜歡追逐西方那種純粹觀念性的東西，如存在主義哲學(xué)觀念、生命哲學(xué)觀念，也有弗洛伊德的精神分析理論，或者是學(xué)習(xí)、模仿那些技巧性的東西，都離開(kāi)了現(xiàn)實(shí)的根基。醒龍不同，他是有現(xiàn)實(shí)根基的，用施戰(zhàn)軍的話講是有根須的，是扎根現(xiàn)實(shí)的，從他這期間的許多作品當(dāng)中可以看得出來(lái)。有些作品，像《女性的戰(zhàn)爭(zhēng)》中的那些短篇，我特別贊賞，那一組短篇小說(shuō)，應(yīng)該說(shuō)是當(dāng)代短篇小說(shuō)的精品。它那里面還是很現(xiàn)實(shí)的，雖然是寫(xiě)的歷史故事，但很現(xiàn)實(shí)。所以像這個(gè)時(shí)期醒龍的創(chuàng)作，它跟當(dāng)時(shí)的那種整個(gè)文學(xué)潮流基本上是合拍的，也是一致的，但又避免了潮流當(dāng)中有些極端化的東西。這是醒龍的創(chuàng)作一開(kāi)始就比較穩(wěn)健的重要標(biāo)志。

進(jìn)入90年代后，我注意到，1992年是他很豐收的一年，這一年發(fā)表了他引起很大關(guān)注的《鳳凰琴》《村支書(shū)》?！洞逯?shū)》是寫(xiě)得相當(dāng)好的一個(gè)作品，大家因?yàn)樘⒅亍而P凰琴》，就把《村支書(shū)》忽略了。無(wú)論是立意，對(duì)現(xiàn)實(shí)反映的深度，還是對(duì)轉(zhuǎn)型期的中國(guó)社會(huì)政治心理的表現(xiàn)，都是很深刻的，筆法也非常簡(jiǎn)練，非常好的一個(gè)短篇。這一年還有一個(gè)《秋風(fēng)醉了》，我也覺(jué)得是個(gè)很有詩(shī)意的小說(shuō)，但是關(guān)注度可能少一點(diǎn)。從這些作品以后，醒龍就被認(rèn)為是一個(gè)地道的現(xiàn)實(shí)主義作家，很關(guān)注現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，尤其是鄉(xiāng)村教師的命運(yùn)。一直到后來(lái)《天行者》把這個(gè)題材和主題進(jìn)一步擴(kuò)大，進(jìn)一步深化，就產(chǎn)生出一部獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品?！懊┆?jiǎng)”評(píng)審那一屆剛好我是評(píng)委，我參加了評(píng)審，六輪投票，《天行者》一直名列前茅，最后終于獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。說(shuō)明大家對(duì)他的作品還是很肯定的，而且一直是很贊賞的。

到了90年代中期，雷達(dá)先生對(duì)當(dāng)時(shí)的部分創(chuàng)作有一個(gè)命名，叫“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”，所指作家首推劉醒龍。醒龍本人好像不太贊成用這樣一個(gè)詞，這樣一個(gè)帽子戴在他頭上，但是作品《分享艱難》卻是在雷達(dá)先生命名的這一年，即1996年發(fā)表的，雖然離發(fā)表《村支書(shū)》《鳳凰琴》只有幾年的時(shí)間，也屬于這個(gè)時(shí)段里的創(chuàng)作，但在現(xiàn)實(shí)主義的作品中，卻增加了許多新的元素，達(dá)到相當(dāng)?shù)纳疃取＝胁唤小皼_擊波”，沖擊了什么東西，雷達(dá)先生在世時(shí)也沒(méi)有做具體解釋，但是我覺(jué)得對(duì)于一個(gè)轉(zhuǎn)型期的社會(huì)，對(duì)那一些有擔(dān)當(dāng)?shù)幕鶎痈刹啃蜗蟮拿鑼?xiě)，這部作品是達(dá)到了前所未有的深度的。因?yàn)橐郧皩?duì)基層干部形象的塑造，要么是純粹去贊頌，像梁生寶似的，帶領(lǐng)大家走社會(huì)主義道路，這當(dāng)然是那個(gè)時(shí)代的一種典型。后來(lái)貶斥的比較多。但醒龍寫(xiě)的是在一個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型期、在很復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境當(dāng)中有擔(dān)當(dāng)?shù)?，不光是道德上的?dān)當(dāng)，而且是道義上的擔(dān)當(dāng)?shù)霓r(nóng)村基層干部。我覺(jué)得寫(xiě)這個(gè)東西非常難，醒龍的作品達(dá)到了相當(dāng)?shù)纳疃?，這類人物形象在當(dāng)代文學(xué)當(dāng)中也是少見(jiàn)的。所以這個(gè)作品不管怎么命名，我覺(jué)得是走在現(xiàn)實(shí)主義這條路上的，是達(dá)到了一個(gè)相當(dāng)深度、相當(dāng)高度的作品。

三、新世紀(jì)創(chuàng)作——對(duì)文化問(wèn)題的關(guān)注與中國(guó)文學(xué)未來(lái)的發(fā)展趨勢(shì)

到了新世紀(jì)以后，2005年，醒龍發(fā)表了一個(gè)很重要的作品，就是《圣天門(mén)口》，涉及革命歷史題材。我跟他是一個(gè)地方的人，不是同一個(gè)縣，是個(gè)大老鄉(xiāng)。我們都是鄂東人。那個(gè)地方老鬧革命，因?yàn)槟堑胤胶芨F，民風(fēng)有文雅的一面，出了很多教書(shū)先生、文人墨客，但是也出了很多匪氣很足的人，屬于民風(fēng)刁蠻。在那個(gè)地方容易鬧革命。一窮了以后教書(shū)先生就不做聲了，那些比較狠的人就去鬧革命，所以李先念主席生前有一句話說(shuō)：什么叫革命？革命就是斗狠。我們樊星教授很熟悉這句話，那個(gè)地方這種人很多，所以革命根基很深厚。醒龍寫(xiě)那個(gè)地方的革命，可能跟寫(xiě)別的很經(jīng)典的革命是不一樣的，尤其是跟北方地區(qū)不同，和山西的革命、陜北的革命，甚至是山東那地區(qū)的、河北那地方的革命是不一樣的。鄂東的革命，有鄂東革命的一些特點(diǎn)，人性、民風(fēng)，包括革命的方式，這些東西都跟北方革命不一樣，革命也有各種各樣的方式，醒龍?jiān)谶@一方面我覺(jué)得是刻畫(huà)得比較深刻的，而且比較有歷史性，全面再現(xiàn)了南方地區(qū)這樣一種革命氣象。剛才有學(xué)者講有很深的楚文化的底蘊(yùn)，我覺(jué)得與楚文化聯(lián)系起來(lái)也說(shuō)得上，有很強(qiáng)的南方氣息。

我覺(jué)得這個(gè)作品在當(dāng)代文學(xué)史上是相當(dāng)有分量的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。有些可惜，我認(rèn)為這個(gè)作品就應(yīng)該得“茅獎(jiǎng)”。到了新世紀(jì)以后，醒龍的創(chuàng)作就開(kāi)始轉(zhuǎn)到另一方面，比較關(guān)注文化問(wèn)題。我覺(jué)得按照今天的會(huì)議的標(biāo)題來(lái)講，也是一種趨勢(shì)。因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)代作家以前取材，或者說(shuō)看問(wèn)題的角度，大多數(shù)是從政治學(xué)的角度，后來(lái)從比較廣義的社會(huì)學(xué)角度。到了尋根以后，開(kāi)始關(guān)注一些文化問(wèn)題，但是真正專注于文化問(wèn)題的，這樣的作家還不是太多。醒龍從《蟠虺》開(kāi)始一直到現(xiàn)在《黃岡秘卷》，才比較關(guān)注文化問(wèn)題，《蟠虺》主要是關(guān)注一種文化人格，《黃岡秘卷》關(guān)注的主要是一種地方性格，一種民風(fēng)、民性的形成。我覺(jué)得這方面，對(duì)比于早期，他的創(chuàng)作明顯是有所變化的。

這個(gè)變化也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)一個(gè)趨勢(shì)性的東西。包括他的散文《上上長(zhǎng)江》，它不僅僅是一個(gè)游記，也不是余秋雨式的那種大散文，把旅游手冊(cè)加上一點(diǎn)感想串起來(lái)這種東西，而是真正去探討這條母親之河它上面的一些文化蘊(yùn)涵，包括沿途的民情、風(fēng)俗、民風(fēng)、民性這些東西。醒龍最近的創(chuàng)作預(yù)示了中國(guó)文學(xué)未來(lái)的一個(gè)發(fā)展趨勢(shì)，它也是許多作家努力的一個(gè)方向。剛才閻主席跟醒龍加了壓力，說(shuō)相信他還會(huì)有大作品出現(xiàn)。我說(shuō)這是把人往死里逼，我們普通朋友說(shuō)這句話無(wú)所謂。我們跟醒龍說(shuō)，醒龍你還會(huì)有大作品出現(xiàn)，他可以笑一笑完事，寫(xiě)不寫(xiě)都無(wú)所謂。但是中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記來(lái)下這個(gè)命令，我覺(jué)得這是逼人的事情、逼死人的事情。但我相信醒龍身上是有東西可榨的。最近幾年他忙了很多事情，又寫(xiě)書(shū)法，還要搞別的東西，還寫(xiě)出這么多作品，這也是一個(gè)模范。以前我們說(shuō)張煒是一個(gè)勞動(dòng)模范，醒龍也可能是我們湖北或者說(shuō)中國(guó)作家另一個(gè)勞動(dòng)模范。我相信醒龍將來(lái)的創(chuàng)作會(huì)更好，會(huì)有更多帶給我們驚喜、更好的作品出現(xiàn)，我講完了。好，謝謝大家。

漸入佳境的文學(xué)食客

□ 汪 政 江蘇省作家協(xié)會(huì)

非常高興來(lái)參加醒龍這個(gè)研討會(huì)。剛才聽(tīng)了各位領(lǐng)導(dǎo)，特別是閻晶明主席、李修文主席，分別從評(píng)論和創(chuàng)作的角度對(duì)醒龍進(jìn)行評(píng)價(jià)，非常到位，包括剛才兩位專家的發(fā)言，都對(duì)我都有很大的啟發(fā)。就“劉醒龍近作與新世紀(jì)文學(xué)”這個(gè)話題，我有這樣幾點(diǎn)感想：

第一，進(jìn)入21世紀(jì)后，劉醒龍以自己的創(chuàng)作改變了我們傳統(tǒng)純文學(xué)作家的姿態(tài)和面貌。20世紀(jì)80年代以來(lái)，文學(xué)確實(shí)高高在上，像醒龍這樣的大家基本上完全是一副端著的樣子，至少他們認(rèn)為自身有著特殊的身份和地位。但是21世紀(jì)以來(lái)，我覺(jué)得醒龍改變了自己這種傳統(tǒng)作家的形象。他不再端著，他放下了身段。放下身段的一個(gè)重要的標(biāo)志，就是說(shuō)他不再企圖，或者說(shuō)他不再固守著自己已經(jīng)取得的成就。他也并不認(rèn)為，至少?gòu)膭?chuàng)作這個(gè)角度來(lái)講，他不再認(rèn)為自己過(guò)去的成就，那種已經(jīng)形成的相對(duì)固化的風(fēng)格是他必須要堅(jiān)守的，反而認(rèn)為要不斷地添磚加瓦。放下了，醒龍就變得非常的放松，看上去好像看輕了自己的文學(xué)成就，實(shí)際上是放下了包袱。所以我在最近討論醒龍的文字里面，再三說(shuō)過(guò)這樣一些話：醒龍現(xiàn)在已經(jīng)到了一種游刃有余的自由的境界，把自己過(guò)去的那些標(biāo)志性的成就放下，把自己建構(gòu)起來(lái)的那種風(fēng)格放下，不企圖再為它添磚加瓦，對(duì)自己而言其實(shí)是一種減負(fù)。一旦減負(fù)之后，醒龍開(kāi)辟了一個(gè)又一個(gè)的屬于自己的、嶄新的藝術(shù)天地。所以對(duì)21世紀(jì)之后的劉醒龍，你很難說(shuō)他是統(tǒng)一的，《圣天門(mén)口》是一個(gè)樣子，《天行者》又是一個(gè)樣子，《政治課》則是另外一個(gè)樣子，特別是《蟠虺》一出來(lái)的時(shí)候，不僅是我，我想許多讀者看了都吃了一驚。搞評(píng)論的人，如果對(duì)一個(gè)作家長(zhǎng)期跟蹤，比較熟悉，一般喜歡按照慣性的思維，將評(píng)論對(duì)象新作品往以前的作品、從前的風(fēng)格上靠，比如對(duì)醒龍，我們就會(huì)先往《圣天門(mén)口》上靠，然后把《政治課》跟《天行者》再對(duì)上去，再把《蟠虺》跟《政治課》給對(duì)上，最后，把《黃岡秘卷》跟《蟠虺》再對(duì)上，結(jié)果全對(duì)不上。這說(shuō)明一個(gè)什么問(wèn)題？說(shuō)明劉醒龍改變了自己的形象，改變了自己創(chuàng)造的美學(xué)形象，改變了自己創(chuàng)造風(fēng)格和個(gè)性建構(gòu)的姿態(tài)和策略，所以他能夠開(kāi)辟一個(gè)又一個(gè)不同的天地。

第二，剛才晶明主席說(shuō)，劉醒龍的小說(shuō)打通了跟現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，接續(xù)了歷史跟現(xiàn)實(shí)的縱向鏈條。在我看來(lái)，這種接續(xù)，使他不再是一個(gè)只在紙上行走的作家，他重建了文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐性關(guān)系，劉醒龍成為一個(gè)行動(dòng)的作家，所以從他的《蟠虺》到《上上長(zhǎng)江》，再到《黃岡秘卷》，我們看到的不只是一個(gè)書(shū)齋中與書(shū)頁(yè)里的作家，而是一個(gè)在大地、在歷史的深處、在卷帙浩繁的經(jīng)典中行動(dòng)與思考的作家。他在一個(gè)又一個(gè)陌生的領(lǐng)域行走、學(xué)習(xí)、思考。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)劉醒龍，問(wèn)他寫(xiě)《蟠虺》看了多少書(shū)，做了多少功課，他只說(shuō)了一句，那些博物館就不說(shuō)了，那些考古現(xiàn)場(chǎng)也不說(shuō)了，看看他的書(shū)房，書(shū)架上面上千冊(cè)的都是有關(guān)青銅器的專業(yè)書(shū)籍。我邀請(qǐng)醒龍到江蘇去講課，他說(shuō)他一定來(lái)。來(lái)后我問(wèn)他是怎么來(lái)的，他說(shuō)恰好武漢一個(gè)晚報(bào)舉辦活動(dòng)，主題是走長(zhǎng)江，他是沿著長(zhǎng)江走到南京去給江蘇的作家講那一課的。至于這一次《黃岡秘卷》，則是他深入家鄉(xiāng)，深入家鄉(xiāng)的腹地，深入家鄉(xiāng)的歷史的幽暗處的成果。

第三，從這個(gè)角度來(lái)講，21世紀(jì)以來(lái)，劉醒龍重建了或者說(shuō)更新了他與讀者的關(guān)系。從《蟠虺》的題材來(lái)講，它與當(dāng)下知識(shí)分子的境況，與我們社會(huì)知識(shí)分子文化，同時(shí)也與舉國(guó)關(guān)注的“古玩熱”是對(duì)應(yīng)的。至于說(shuō)《上上長(zhǎng)江》，更是與讀者約定的作品，為此，他推掉了許多活動(dòng)，他的理由就是讀者在等著。這次的《黃岡秘卷》與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)度很契合讀者的興奮點(diǎn)，比如教育，比如反腐。雖然《黃岡秘卷》中邵川以及她的孩子，包括“黃岡秘卷”制作的過(guò)程都不是這部作品的主線，但醒龍關(guān)注到了教育，關(guān)注到了應(yīng)試中的“黃岡現(xiàn)象”。從副主題來(lái)講的話，它也是對(duì)讀者、對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)人們所關(guān)心的熱點(diǎn)的一個(gè)呼應(yīng)。

第四，最后一點(diǎn)，我要說(shuō)的就是21世紀(jì)以來(lái)劉醒龍已經(jīng)漸入佳境，海闊天空，無(wú)所不能，比如他在文體上面就有許多的創(chuàng)新。劉醒龍不再堅(jiān)守著我們傳統(tǒng)純文學(xué)的資源，他不再固守著遠(yuǎn)說(shuō)從五四新文學(xué)開(kāi)始，近說(shuō)從新時(shí)期文學(xué)開(kāi)始的純文學(xué)的資源。一旦不再執(zhí)念，劉醒龍覺(jué)得可用的資源就變得十分豐富和廣闊。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?，如果說(shuō)以前以《圣天門(mén)口》為代表的話，劉醒龍是一個(gè)在食材上、在口味上非常挑剔的、非常精致的、非常貴族化的食客；那自《蟠虺》以來(lái)，劉醒龍的口味越來(lái)越重，越來(lái)越廣譜，食材越來(lái)越廣。他的適應(yīng)性，他的胃也變得越來(lái)越強(qiáng)大。在評(píng)論《蟠虺》時(shí)我說(shuō)流行的東西、純文學(xué)的東西、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的東西都成了劉醒龍可以拿來(lái)運(yùn)用、拿來(lái)改造，并且給他以新的滋養(yǎng)的裝備。在寫(xiě)《黃岡秘卷》評(píng)論的時(shí)候，我有幸讀到了於老師的一篇短文，於老師在這篇短文里面也講到這樣的問(wèn)題。如果說(shuō)《蟠虺》是打破了傳統(tǒng)小說(shuō)的精英的裝備庫(kù)的限制，那么到了《黃岡秘卷》，劉醒龍打破傳統(tǒng)小說(shuō)的文體界限，把歷史、把傳說(shuō)等都納入進(jìn)來(lái)。如果從大的類型與敘事方式來(lái)說(shuō)，《黃岡秘卷》就是於老師所說(shuō)的，它其實(shí)是一種“傳說(shuō)”的寫(xiě)法，所有關(guān)于“父親”的一切，包括作品中的許多內(nèi)容，都不是作為敘事人耳聞目擊的，而是通過(guò)傳說(shuō)來(lái)書(shū)寫(xiě)。這恰恰是我們中國(guó)小說(shuō)包括歷史敘事的傳統(tǒng)，只不過(guò)已經(jīng)廢置多年了，但是到了醒龍這里又成功地復(fù)活了。

作家的“民工”本色

□ 王先霈 華中師范大學(xué)

剛才黃曉玫同志代表學(xué)校致辭的時(shí)候，提到我們這里多年前曾經(jīng)舉辦過(guò)劉醒龍的討論會(huì)。那是1992年，當(dāng)時(shí)物質(zhì)條件很差，參加的只有十幾位，但是會(huì)議卻是高質(zhì)量的。參加者年長(zhǎng)的有大家崇敬的馮牧老師，年輕的有當(dāng)時(shí)的青年評(píng)論家、現(xiàn)在很著名的學(xué)者丁帆。會(huì)議開(kāi)得很認(rèn)真。馮牧同志在會(huì)上對(duì)《村支書(shū)》等小說(shuō)作了精當(dāng)?shù)姆治?。我們相信馮牧老師精準(zhǔn)的審美判斷力，他不是局限在一個(gè)省，而是從全國(guó)文學(xué)的背景上，對(duì)劉醒龍的作品做出評(píng)價(jià)的。那個(gè)時(shí)候，我們就對(duì)劉醒龍有一個(gè)判斷，有一種信心。那個(gè)會(huì)還請(qǐng)了當(dāng)時(shí)湖北作家協(xié)會(huì)的實(shí)際負(fù)責(zé)人之一劉富道同志。當(dāng)時(shí)湖北省文學(xué)界的一些同志，對(duì)劉醒龍的創(chuàng)作有一個(gè)基本預(yù)期、基本判斷。從1992年到現(xiàn)在，二十六年了，劉醒龍的創(chuàng)作證明了馮牧老師和當(dāng)時(shí)評(píng)論界的許多同志對(duì)劉醒龍的判斷和期望。那么，劉醒龍為什么能夠長(zhǎng)期地、持續(xù)地推出發(fā)生重大影響的作品呢？我想，這是我們的討論會(huì)應(yīng)該回答的一個(gè)問(wèn)題。我沒(méi)有來(lái)得及深想這個(gè)問(wèn)題，只是翻閱會(huì)議送給我們的書(shū)，比如說(shuō)《上上長(zhǎng)江》，它的開(kāi)篇和后記，一再提到，有人說(shuō)他是一個(gè)“新聞民工”。這個(gè)“有人”就是他的夫人，他的夫人是用埋怨的口氣給他一個(gè)很重要的表?yè)P(yáng)，也是符合事實(shí)的表?yè)P(yáng)。他用四十天的時(shí)間，順流而下到長(zhǎng)江的出?？?，溯流而上到金沙江，旁及長(zhǎng)江的諸多支流，一路進(jìn)行考察，每天寫(xiě)出文章及時(shí)在報(bào)紙上發(fā)表。大家都理解這樣做有多么緊張、辛勞，壓力有多大，心甘情愿這樣做，肯定有一種精神追求作支撐。所以，“新聞民工”這樣一種精神，我覺(jué)得我們可以探討一下。

看到《上上長(zhǎng)江》，我聯(lián)想起1998年，長(zhǎng)江發(fā)洪水，湖北是重災(zāi)區(qū)。當(dāng)時(shí)我在學(xué)校出版社工作，就和省作家協(xié)會(huì)書(shū)記蔣林同志商量，出一本關(guān)于抗洪的書(shū)。蔣林同志工作效率很高，從確定這個(gè)想法到出書(shū)，只用了一個(gè)月的時(shí)間。這本書(shū)名為《驚濤駭浪中的日日夜夜》，里面有些文章寫(xiě)得相當(dāng)漂亮，比如岳恒壽的一篇，文采斑斕，稍后在《人民文學(xué)》上發(fā)表。最可貴的是，作家們都帶著一種很強(qiáng)烈的激情去寫(xiě)。劉醒龍?jiān)诶锩嬉灿幸黄芏痰奈恼?，題目是《大功》。當(dāng)時(shí)我還看到劉醒龍有張照片，穿著迷彩服在江堤上。他去的是嘉魚(yú)縣簰洲灣，簰洲灣潰堤決口，六百三十米的缺口，引起全國(guó)關(guān)切、注目。劉醒龍去采訪，穿著迷彩服，和抗洪軍民肩并肩，幾次被新聞?dòng)浾弋?dāng)做解放軍戰(zhàn)士。他里面寫(xiě)的，被誤認(rèn)讓他覺(jué)得非常的自豪，我覺(jué)得也是值得自豪的。文章寫(xiě)得很短，估計(jì)也就三千來(lái)字，非常短的一篇文章。劉醒龍采訪的時(shí)候，正好遇見(jiàn)管涌，很嚇人的，就在長(zhǎng)江邊上，一下子從離長(zhǎng)江有一千多公尺的一塊田里面，大量的洪水?dāng)y著泥沙冒出來(lái)，有一千多立方，從洞里面冒出來(lái)了。就在那個(gè)危急的情況下，劉醒龍跟著解放軍戰(zhàn)士一起、跟著當(dāng)?shù)氐睦习傩找黄稹Ｄ莻€(gè)地方我后來(lái)也去過(guò)，抗洪的時(shí)候，嘉魚(yú)縣委書(shū)記是我們的校友，他告訴我，當(dāng)時(shí)在一線真是出生入死，隨時(shí)都有危險(xiǎn)。軍民抗洪可歌可泣。劉醒龍那篇很短的文章，不是單純的簡(jiǎn)單的歌頌，而且有一種文學(xué)家對(duì)于社會(huì)的審視、批判，對(duì)新聞報(bào)道中不實(shí)之處有所針砭。作家在這個(gè)時(shí)候能夠有一種審視批判的眼光，這也是難能可貴的。我提起這段往事，是覺(jué)得有助于我們思考，回答為什么劉醒龍能夠持續(xù)的有成就，可以從這里面去找原因。我們湖北文學(xué)，新中國(guó)的文學(xué)，“新聞民工”精神，前輩作家是有榜樣的。徐遲老師就是一個(gè)“新聞民工”，他在抗戰(zhàn)的時(shí)候就到過(guò)抗戰(zhàn)前線，抗美援朝時(shí)到過(guò)朝鮮，他多次應(yīng)約做了《人民日?qǐng)?bào)》特約記者，《人民中國(guó)》特約記者，更毅然舉家遷到湖北，為的是要寫(xiě)三峽工程。他的報(bào)告文學(xué)為什么寫(xiě)得那么好，就是“新聞民工”精神的迸發(fā)。新聞民工，或者我們叫作“新聞志愿者”，那就是：一個(gè)作家，愿意走出書(shū)齋，投身到億萬(wàn)人民關(guān)注的生活熱點(diǎn)中間去，和大家共同迎接歷史性的事件和人物，讓自己的藝術(shù)思考與社會(huì)的發(fā)展同步。有了這樣一種精神，不管寫(xiě)什么題材，寫(xiě)歷史也好，寫(xiě)傳奇也好，都會(huì)帶有一種時(shí)代精神，他的創(chuàng)作就會(huì)跟隨社會(huì)一起前進(jìn)。

劉醒龍是一個(gè)有社會(huì)責(zé)任感的人，他不僅自己堅(jiān)持創(chuàng)作新作品，而且還做一些很有成效的文學(xué)公益事業(yè)。他對(duì)業(yè)余作者、年輕作者，對(duì)年老的、退休的文學(xué)家，在創(chuàng)作上需要支持的作家，都給予過(guò)很切實(shí)的幫助。這也是他社會(huì)責(zé)任感的一種體現(xiàn)。我很希望劉醒龍能夠在文學(xué)上繼續(xù)取得成績(jī)，繼續(xù)發(fā)揚(yáng)“新聞民工”的精神，在省文聯(lián)負(fù)責(zé)人的崗位上，發(fā)揚(yáng)“文化民工”的精神，做好為作家、藝術(shù)家，為讀者服務(wù)的工作。謝謝！

如何打破獲獎(jiǎng)魔咒

□ 賀仲明 暨南大學(xué)

剛才於老師和汪政老師等幾個(gè)老師都全方位回顧了劉醒龍老師的創(chuàng)作歷史，以及跟他們的學(xué)術(shù)交往。我關(guān)注醒龍老師的時(shí)間肯定不能跟他們相比。但是應(yīng)該說(shuō)，他的作品我讀得還是比較完備的，從他早期的作品到他近期的作品，都有比較細(xì)致的閱讀。所以我對(duì)他整個(gè)創(chuàng)作也有一些自己的感受，特別是對(duì)他近年來(lái)的創(chuàng)作。因?yàn)槲覀冎?，在文學(xué)界，存在有一個(gè)獲獎(jiǎng)魔咒的說(shuō)法。也就是說(shuō)，在獲獎(jiǎng)特別是獲得大獎(jiǎng)以后，可能有種種壓力或者其他因素，有不少作家的創(chuàng)作會(huì)走下坡路，陷入一個(gè)明顯的創(chuàng)作低谷，甚至有可能從此再不能回到高峰。那么，醒龍老師獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)以后，他的創(chuàng)作會(huì)怎么樣？我想他是避免了這一魔咒的。以下，我想就他近期創(chuàng)作的《黃岡秘卷》談一點(diǎn)看法。

我覺(jué)得，從《圣天門(mén)口》到近期的《黃岡秘卷》，醒龍老師的創(chuàng)作可以說(shuō)有了更豐富的發(fā)展，也顯示出他多方面的才華。像《圣天門(mén)口》這樣的作品，是一種很厚重的、以思想見(jiàn)長(zhǎng)的，能夠具有思想的穿透力，有獨(dú)立的對(duì)歷史的判斷，包括對(duì)人性的思考，這是大家對(duì)它比較一致的評(píng)價(jià)。那么他近期來(lái)的，像《蟠虺》這樣的作品，更多的是比較靈巧、機(jī)智。至于《黃岡秘卷》，它在這兩個(gè)方面有一些結(jié)合。表現(xiàn)在第一個(gè)方面，它是一個(gè)思想的縱深和故事的講述兩方面的結(jié)合?！饵S岡秘卷》還是保持著醒龍對(duì)于歷史的濃厚興趣，表現(xiàn)出對(duì)歷史真相的探尋以及對(duì)歷史中人性問(wèn)題的思考。與此同時(shí)，這部小說(shuō)的結(jié)構(gòu)也是非常有特點(diǎn)的，它是一個(gè)雙線，把一個(gè)歷史的故事和一個(gè)現(xiàn)實(shí)的故事穿插在一起。從中表現(xiàn)出作者很強(qiáng)的故事講述能力——當(dāng)然這個(gè)能力在他作品中不是偶然的，而是一貫的——在敘述能力有一些突出的追求，比如說(shuō)強(qiáng)烈的故事性效果，以及頗為具有吸引力的懸念。所以說(shuō)，《黃岡秘卷》體現(xiàn)了醒龍思想深度和敘述能力的結(jié)合，也是歷史、現(xiàn)實(shí)、思想和敘述一個(gè)好的結(jié)合。

第二個(gè)方面，我覺(jué)得他是寫(xiě)實(shí)和浪漫的結(jié)合，也就是說(shuō)像剛才晶明書(shū)記講的，他認(rèn)為醒龍先生的創(chuàng)作有一種對(duì)浪漫傳統(tǒng)的繼承，我也覺(jué)得醒龍作品中有很強(qiáng)的浪漫色彩。醒龍的作品，如早期寫(xiě)的《鳳凰琴》那些作品，以寫(xiě)實(shí)見(jiàn)長(zhǎng)，所以當(dāng)時(shí)被譽(yù)為“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”。但是后來(lái)他的很多作品，有浪漫的、靈性的、輕靈的，也有神秘文化的許多因素，這體現(xiàn)了他多方面的創(chuàng)作才華，也構(gòu)成了他一個(gè)比較顯著的創(chuàng)作特色?！饵S岡秘卷》在這兩個(gè)方面也是結(jié)合得比較好的，既有很細(xì)致的寫(xiě)實(shí)，又有輕靈的想象，還穿插有某些神秘文化氣息——這又是與其對(duì)敘事藝術(shù)的追求結(jié)合在一起的，做到了把厚重和輕靈結(jié)合起來(lái)。

另外一個(gè)方面我還感覺(jué)到，《黃岡秘卷》表現(xiàn)出醒龍老師對(duì)本土歷史很強(qiáng)的興趣，有向本土歷史、文化靠攏的自覺(jué)意識(shí)，也就是說(shuō)他希望實(shí)現(xiàn)在本土歷史探究和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷兩方面的結(jié)合。作家到一定的年齡，相對(duì)而言，他跟現(xiàn)實(shí)的接觸應(yīng)該會(huì)更越來(lái)越少。這個(gè)是很自然的，年齡大的人跟社會(huì)的接觸會(huì)減少一些。那么，一個(gè)作家創(chuàng)作更多要依靠自己的思想積累和生活積累，他對(duì)于歷史的思考、對(duì)于生命的思考，就可能是他文學(xué)創(chuàng)作更深厚的資源，也是他的創(chuàng)作潛力所在。醒龍的創(chuàng)作一直在這兩方面逡巡，成就都比較突出。但我更期待他在歷史方面的思考和創(chuàng)作，因?yàn)槲矣幸粋€(gè)感覺(jué),就是我們本土的歷史和文化還沒(méi)有被作家們表現(xiàn)出來(lái)，所以我一直有很強(qiáng)烈的期待。本土意識(shí)還包括一個(gè)方面，就是在敘述方面，我覺(jué)得《黃岡秘卷》表現(xiàn)出跟以前作品一些不一樣的地方就是吸收了中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)的一些特點(diǎn)，特別是往故事性方面靠攏，追求敘事的精致和復(fù)雜等方面。這部作品可以看作醒龍老師對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)致敬的一種方式。

就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，可能跟我的閱讀習(xí)慣、審美趣味有關(guān)，我更加喜歡那種更有厚度的像《圣天門(mén)口》這樣的長(zhǎng)篇小說(shuō)，它給我們的思想沖擊力更強(qiáng)一些。當(dāng)然，這可能源于我的審美趣味比較狹窄。在今天，文學(xué)審美應(yīng)該是更加豐富的，文學(xué)趣味、創(chuàng)作趨向也是一樣。所以，醒龍老師既能夠有《圣天門(mén)口》那種厚重的作品，又有《黃岡秘卷》這樣更富靈性，將厚重和靈性結(jié)合起來(lái)的作品，體現(xiàn)了一個(gè)作家豐富的審美視角和強(qiáng)大的藝術(shù)創(chuàng)造力。

所以就總體來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得，在這么多年對(duì)醒龍老師的創(chuàng)作閱讀當(dāng)中，我深刻感受到他才華的厚重和豐富。這不只是說(shuō)他的小說(shuō)風(fēng)格，也包括多種文體的創(chuàng)作，特別是他的散文，我覺(jué)得寫(xiě)得很好，為此我專門(mén)閱讀和評(píng)論過(guò)他的散文，但他的詩(shī)歌我沒(méi)讀過(guò)。能夠在多個(gè)體裁方面有這么高的成績(jī)很不容易。總的來(lái)說(shuō)，醒龍老師近年來(lái)工作那么繁重，能夠有這么持續(xù)而高質(zhì)量的創(chuàng)作，非常難得，應(yīng)該說(shuō)是完全避開(kāi)了那個(gè)獲獎(jiǎng)魔咒。所以，我們完全可以寄希望于他在以后能創(chuàng)作出更多的、更優(yōu)秀的作品。我就講這么一些，謝謝。

從“我爺爺”到“我們的父親”

□ 陳美蘭 武漢大學(xué)

前面幾位專家對(duì)醒龍的整個(gè)創(chuàng)作作了非常中肯且全面的評(píng)價(jià)，我都非常同意，而且很受啟發(fā)。我想從另外一個(gè)角度來(lái)談?wù)勎覍?duì)醒龍創(chuàng)作的一種理解和把握，也就是從他最早的“我爺爺”到今天《黃岡秘卷》中的“我們的父親”這樣一個(gè)脈絡(luò)，來(lái)談?wù)勎业母惺堋?/p>

我們記得，90年代，醒龍?jiān)谒摹洞髣e山之謎》中強(qiáng)調(diào)了他的爺爺在他心中的位置，就是“我爺爺”對(duì)他創(chuàng)作的啟蒙作用。他曾經(jīng)這么說(shuō)：“我八十八歲的爺爺一直守護(hù)著我心靈的筆端?！彼P下大別山的森林、流水、走獸、“雪婆婆”等神秘人物，無(wú)不透露著“我爺爺”的生命信息，給他心靈產(chǎn)生了重要影響。那么，他的“我爺爺”給他的創(chuàng)作留下了什么樣的一種精神財(cái)富呢？我覺(jué)得有兩個(gè)很重要的方面：一個(gè)是“我爺爺”的一種“心靈的傳說(shuō)”，這種傳說(shuō)“可以鄙視一切庸俗的私利和與卑劣的妒恨”，也就是潔凈心靈的堅(jiān)守，這是一個(gè)方面；另外一方面就是對(duì)自然界之謎的一種追尋與探索。

我想，反觀劉醒龍這幾十年的創(chuàng)作，我覺(jué)得他是不是也是從這兩個(gè)方面來(lái)著力呢？一個(gè)方面就是立足于對(duì)潔凈心靈的堅(jiān)守，關(guān)注著我們社會(huì)底層民眾的命運(yùn)，抨擊現(xiàn)實(shí)中一些不公平、不合理現(xiàn)象，或者是為一些道德倫理的“痛失”等等，從而出現(xiàn)了《威風(fēng)凜凜》《鳳凰臺(tái)》《痛失》等一系列作品。這些作品應(yīng)該說(shuō)是非常感人的，受到廣大讀者的贊賞，這是醒龍創(chuàng)作的一個(gè)重要方面。另外一方面就是他從自然界之謎向著歷史之謎的追尋和探索，這也是他創(chuàng)作的一個(gè)重要進(jìn)展。這樣一個(gè)方面我想大家都會(huì)很清楚，就是以他的《圣天門(mén)口》為最重要的代表，這樣一個(gè)作品應(yīng)該說(shuō)到目前為止，是劉醒龍創(chuàng)作的一個(gè)高峰。這是一部非常厚重，而且具有十分凝重的歷史感，藝術(shù)筆鋒也屬上乘作品。我想，綜觀劉醒龍幾十年的整個(gè)創(chuàng)作，可以說(shuō)“我爺爺”給他的這兩個(gè)最重要的精神財(cái)富恰恰成了他創(chuàng)作的兩個(gè)側(cè)重點(diǎn)。

到了新近出版的《黃岡秘卷》，我讀了以后，感覺(jué)到劉醒龍實(shí)際上在已有創(chuàng)作基礎(chǔ)上，正在尋找一種更新的高度、一種更新的創(chuàng)作視點(diǎn)。這是為什么我要把“我爺爺”和“我們的父親”提出來(lái)，我覺(jué)得《黃岡秘卷》給我們提供了一個(gè)很重要的收獲，就是他對(duì)“我們的父親”這一代人的審視，這種審視我覺(jué)得是非常觸動(dòng)我們心靈的?！拔覀兊母赣H”，這是一個(gè)從鄉(xiāng)土走出，把自己整個(gè)身心投進(jìn)了組織的人，其最關(guān)切的是自己列在《組織史》里的名分。在今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前，他的精神所面臨的困惑以及他精神的轉(zhuǎn)換，在這個(gè)方面，這個(gè)形象提供給我們思考的東西太多了。也正是在今天的這樣一種現(xiàn)實(shí)面前，作品寫(xiě)到這位老人，也讓我們思考在今天如何重新發(fā)現(xiàn)和喚醒作為一個(gè)人內(nèi)心的真實(shí)情感，重新去找回自己作為家鄉(xiāng)血脈、與自己鄉(xiāng)土的血肉牽連。這樣一個(gè)形象，我覺(jué)得很富有時(shí)代特色，我們是不是可以把它稱為“回歸者”的形象？因?yàn)樽髌樊?dāng)中幾次說(shuō)到他的回歸，這樣一個(gè)“回歸者”的形象，實(shí)際上在我們今天作為社會(huì)轉(zhuǎn)型階段里，是很有典型意義的。

所以我想的話，我們今天研究劉醒龍的作品及其新的突破，或者在向新的高度邁進(jìn)的時(shí)候，這樣一個(gè)“我們的父親”的形象是非常有研究?jī)r(jià)值的。