“鋼鐵戰(zhàn)士”麥賢得

佚名

麥賢得，廣東省饒平縣人，1945年出生。1964年3月參加中國(guó)人民解放軍，1965年8月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，入伍后到廣東虎門沙角海軍聯(lián)合學(xué)校學(xué)習(xí)。畢業(yè)后，被分配到海軍護(hù)衛(wèi)艇第41大隊(duì)4中隊(duì)611號(hào)護(hù)衛(wèi)艇，當(dāng)了一名機(jī)電兵。曾任海軍基地某部副司令員、大校，被國(guó)防部授予“戰(zhàn)斗英雄”稱號(hào)。2017年獲“八一勛章”。2019年4月，慶祝人民海軍成立70周年大會(huì)上受突出貢獻(xiàn)個(gè)人表彰。2019年9月，國(guó)家主席習(xí)近平簽署主席令，授予麥賢得“人民英雄”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。

1965年“八·六”海戰(zhàn)中，海軍護(hù)衛(wèi)艇某大隊(duì)611艇機(jī)電兵麥賢得英勇作戰(zhàn)，不幸被一塊炮彈彈片擊中右前額。在腦神經(jīng)嚴(yán)重受損、腦漿溢出粘住眼角和睫毛的情況下，他仍然堅(jiān)守在戰(zhàn)位上，直到戰(zhàn)斗最后勝利。戰(zhàn)后，麥賢得獲得“戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號(hào)。

“鋼鐵戰(zhàn)士”感動(dòng)中國(guó)

麥賢得出生在一個(gè)船民家庭，1964年3月參加中國(guó)人民解放軍，后來(lái)到廣東虎門沙角海軍聯(lián)合學(xué)校學(xué)習(xí)。

不管是當(dāng)學(xué)生還是當(dāng)民兵，為了集體利益，他總是敢闖敢干，勇于承擔(dān)重任。

在學(xué)校里，有一次幫公社送秧苗，當(dāng)時(shí)風(fēng)大雨大，溝寬水深，水蛇又多，麥賢得第一個(gè)自告奮勇去送，一直在水里干了近兩個(gè)鐘頭。

當(dāng)民兵時(shí)，在一個(gè)暴風(fēng)雨的晚上，他趟著齊胸的潮水，一個(gè)人用船從被淹的公社糧倉(cāng)里搶救出三千多斤糧食。在鹽田受到潮水威脅的緊急時(shí)刻，他和漁民一起，奮不顧身地投入到堵堤壩的戰(zhàn)斗中！在海軍學(xué)校，他的文化底子薄，為了掃除一個(gè)又一個(gè)的“攔路虎”：艱深的電機(jī)專業(yè)、生疏的術(shù)語(yǔ)、復(fù)雜的原理、無(wú)盡的數(shù)據(jù)……他常常利用休息時(shí)間，一個(gè)人躲在山頂上，拼命地記呀、背呀……

在軍事訓(xùn)練中，麥賢得同樣嚴(yán)格要求自己。老戰(zhàn)士都有一項(xiàng)在無(wú)照明條件下轉(zhuǎn)油柜的訓(xùn)練，這項(xiàng)訓(xùn)練對(duì)新戰(zhàn)士不做要求，下艇不久的麥賢得卻堅(jiān)決要求參加。老同志在訓(xùn)練，他就跟著看、用心學(xué)，還經(jīng)常請(qǐng)老同志出難題考驗(yàn)自己。軍校畢業(yè)后，他被分配到海軍護(hù)衛(wèi)艇第41大隊(duì)4中隊(duì)611號(hào)護(hù)衛(wèi)艇上，當(dāng)了一名機(jī)電兵。

1965年8月6日凌晨，麥賢得所在的“海上英雄艇”和兄弟艦艇一起在海面上巡邏，擔(dān)任護(hù)漁任務(wù)。這時(shí)，國(guó)民黨海軍的“劍門號(hào)”和“章江號(hào)”闖進(jìn)了東山島附近的漁場(chǎng)。水兵們怒火萬(wàn)丈。隨后指揮員下達(dá)作戰(zhàn)命令，麥賢得拉動(dòng)操縱桿，炮艇昂首破浪向前沖去。

戰(zhàn)斗中，“章江號(hào)”燃起了熊熊烈火。正在這時(shí)，一塊彈片打進(jìn)麥賢得的右前額，插到左側(cè)靠近太陽(yáng)穴的額葉里。他頓時(shí)失去知覺，跌倒在機(jī)艙里。副指導(dǎo)員在替麥賢得包扎傷口時(shí)，他蘇醒過來(lái)了，但嘴里已發(fā)不出聲音。他焦急地用右手推開副指導(dǎo)員，左手指著機(jī)器。

當(dāng)副指導(dǎo)員剛剛離開機(jī)艙，麥賢得就掙扎著站了起來(lái)。這時(shí)額上的鮮血和溢出的腦漿粘住了他的眼角和睫毛，阻礙了他的視線。但是，他憑著平時(shí)練就的一手“夜老虎”的功夫（即在完全看不見的情況下仍然能夠熟練操作艦艇機(jī)艙里的裝備），頑強(qiáng)地堅(jiān)守在戰(zhàn)斗崗位上。

在劇烈搖擺的機(jī)艙里，麥賢得穿來(lái)穿去摸索著檢查一臺(tái)臺(tái)機(jī)器、一根根管路、一個(gè)個(gè)閥門、一顆顆螺絲釘，并頑強(qiáng)地用扳手?jǐn)Q緊，保證機(jī)器的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。麥賢得忍受劇痛堅(jiān)持戰(zhàn)斗了3個(gè)小時(shí)，直至殲滅美制蔣艦“章江號(hào)”和“劍門號(hào)”。戰(zhàn)斗勝利結(jié)束后，麥賢得被送進(jìn)醫(yī)院。面對(duì)傷痛，他始終保持著頑強(qiáng)不屈的精神。

為了使右手能擺脫完全麻痹的狀態(tài)，麥賢得艱難地順著橫桿一格一格地往上爬，即使累得汗珠滾滾，仍然咬著牙堅(jiān)持鍛煉。右手不能寫字了，他就堅(jiān)持用左手寫。在他剛能走動(dòng)時(shí)，就再不讓護(hù)士為他端屎端尿，寧可扶著墻走，也要自己上廁所。早晨，一聽到起床號(hào)，他就自己穿衣服、疊被子。

麥賢得的英雄事跡被寫成長(zhǎng)篇通訊《鋼鐵戰(zhàn)士麥賢得》，在《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《人民海軍》等報(bào)紙上發(fā)表，引起全國(guó)反響。毛澤東、周恩來(lái)、朱德、董必武、賀龍、葉劍英、徐向前等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人先后多次接見了這位英雄的水兵。1966年，麥賢得榮立一等功，被國(guó)防部授予戰(zhàn)斗英雄稱號(hào)，被共青團(tuán)中央授予模范共青團(tuán)員稱號(hào)。

麥賢得雖然康復(fù)，但頭部重傷給他帶來(lái)了嚴(yán)重的后遺癥，他的智力大大衰退，語(yǔ)言障礙尤其明顯。4次腦手術(shù)使他失去了大部分的記憶，他仍然克服種種困難，一邊治療，一邊工作。他經(jīng)常不辭辛苦，應(yīng)邀到部隊(duì)講戰(zhàn)斗經(jīng)歷，進(jìn)行革命優(yōu)良傳統(tǒng)教育。

40余年來(lái)，“鋼鐵戰(zhàn)士”麥賢得的故事在華夏大地上廣為傳頌，他的事跡曾被寫進(jìn)小學(xué)課本，激勵(lì)過一代人。

保持本色拒做廣告代言人

后來(lái)，麥賢得一直服用汕頭市某制藥廠生產(chǎn)的“腦力寶”藥丸，記憶功能有所恢復(fù)，過去時(shí)常發(fā)作的癲癇明顯得到了控制。于是，該廠便找到麥賢得，請(qǐng)他為“腦力寶”藥丸做一個(gè)電視廣告。麥賢得說(shuō)：“該藥丸在我身上的療效固然不錯(cuò)，但不一定在別人身上也能起到同樣的效果。因我是戰(zhàn)斗致傷，病例特殊，目前社會(huì)上絕大多數(shù)癲癇都是由病理及生理因素導(dǎo)致的，所以我不能為你們做宣傳?！?/p>

不久，又有一家中外合資制藥廠找到麥賢得，提出只要他能為此藥在電視或報(bào)紙上美言幾句，他們除了長(zhǎng)年免費(fèi)為他供藥外，還可付給他一筆可觀的酬金。這事也被麥賢得毫不猶豫地拒絕了。麥賢得之所以能在金錢面前毫不動(dòng)搖，是因?yàn)樗冀K把握住了一點(diǎn)，他的榮譽(yù)是黨和人民給的，他的名字和形象就是榮譽(yù)和影響，他個(gè)人無(wú)權(quán)隨意使用。麥賢得說(shuō)：“若拿著黨和人民給予的榮譽(yù)去換取金錢，就等于叛變和墮落。”

麥賢得一直在部隊(duì)工作，先任海軍某部副處長(zhǎng)，后任駐汕頭某部副司令員，授大校軍銜。他的職位變了，但他心中的信念始終不變。麥賢得平時(shí)艱苦樸素，但在扶貧濟(jì)困上，他卻格外大方。部隊(duì)組織為災(zāi)區(qū)人民捐款，他每次都要捐上兩三百元。1995年，汕頭市成立殘疾人協(xié)會(huì)，他聞?dòng)嵑篑R上捐出200元。1996年，他在電視上看到當(dāng)?shù)匾患夜S發(fā)生爆炸、多名打工者受傷的新聞，他立即以一名老兵的名義匿名捐了500元錢。有一次，部隊(duì)為申奧捐款，忘了告訴他，事后得知此事，他十分惱火，找到部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)專門捐了300元。

得賢妻李玉枝共筑愛巢

1972年，24歲的潮汕姑娘李玉枝走進(jìn)了麥賢得的生活，她義無(wú)反顧地嫁給了這位戰(zhàn)斗英雄，挑起照顧英雄的重?fù)?dān)。在李玉枝的精心照料下，麥賢得逐漸康復(fù)，他的癲癇已經(jīng)20年沒有復(fù)發(fā)。麥賢得的主治醫(yī)生劉明鐸認(rèn)為，李玉枝創(chuàng)造了世界醫(yī)學(xué)護(hù)理史上的奇跡。

嫁給一個(gè)生活不能自理的男人，是常人難以理解的事。當(dāng)時(shí)，親戚朋友勸她：“嫁給英雄名聲好，但不能當(dāng)飯吃，到頭來(lái)還得吃苦受罪?！崩钣裰s做出了一生中最慎重也是最艱難的選擇：嫁給麥賢得，一定不能虧待他。

盡管早已做好思想準(zhǔn)備，但李玉枝沒想到，自己的蜜月竟是如此提心吊膽。負(fù)傷之后的麥賢得暴躁易怒，有時(shí)無(wú)法控制自己的情緒?；楹蟮诙欤钣裰κ垥r(shí)，一不小心飯粒掉到了地上，麥賢得端起飯碗就砸了過來(lái)。李玉枝非常委屈，哭了一夜。

“他急了就摔東西，其實(shí)這是一種發(fā)泄，我就讓他摔，總之不能讓他心里不舒暢?！崩钣裰φf(shuō)。李玉枝不動(dòng)聲色地把家里不經(jīng)摔的東西都換成了塑料的。婚后頭幾年，每天晚上睡覺時(shí)，李玉枝都會(huì)拿根繩子，把自己和丈夫的腳綁在一起。麥賢得一發(fā)病，她就能馬上察覺。

麥賢得一天天在康復(fù)。很快，他的一雙兒女相繼降臨，小家庭熱鬧起來(lái)了。為了增進(jìn)子女與父親之間的感情，李玉枝想了不少辦法。孩子上學(xué)要書包、練習(xí)本，李玉枝趁出門散步的時(shí)候，悄悄提醒麥賢得去為孩子買禮物。孩子過生日，她買好禮物，也總說(shuō)“是爸爸送給你們的”。李玉枝常給孩子講父親的英雄故事，給他們看來(lái)自全國(guó)各地的來(lái)信。慢慢地，懂事的孩子越來(lái)越理解父親了。

在黨和國(guó)家的關(guān)懷下，麥賢得和李玉枝的一雙兒女全部到了海軍部隊(duì)去接受鍛煉。兒子海彬從軍官學(xué)校畢業(yè)后，主動(dòng)要求到最艱苦的艦艇上去工作，在一次參加抗擊強(qiáng)臺(tái)風(fēng)的戰(zhàn)斗中榮立三等功。女兒海珊在南京某軍醫(yī)學(xué)校學(xué)習(xí)護(hù)理，畢業(yè)后回到廣州，在海軍醫(yī)院工作。

“媽媽這輩子沒有做什么驚天動(dòng)地的事，她只是用善良和愛滋養(yǎng)了全家。到了部隊(duì)后，我慢慢懂得了小家大國(guó)、家國(guó)共存的情懷。”女兒這樣評(píng)價(jià)母親。

1988年，麥賢得當(dāng)選為中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)主席團(tuán)成員。1989年9月28日，麥賢得出席全國(guó)勞模和先進(jìn)工作者表彰大會(huì)，成為特邀代表。

2007年，麥賢得以大校軍銜，從廣州海軍基地副司令員的職位上退休。

在人們看來(lái)，“戰(zhàn)斗英雄”的榮譽(yù)稱號(hào)會(huì)使人生活舒適、沒有煩惱。有一次一位多年未謀面的戰(zhàn)友遠(yuǎn)道而來(lái)，見麥賢得穿著破舊的皮鞋，家中的電視也是婦聯(lián)送來(lái)的老式電視，洗衣機(jī)也是哥哥贈(zèng)送的，就連菜刀也用了十幾年，這位戰(zhàn)友不解地問：“你的家庭收入不高，自己都省吃儉用的，卻為啥總是帶頭為災(zāi)區(qū)和國(guó)家重點(diǎn)工程捐款？”麥賢得笑了笑說(shuō)：“我的生命都是黨和人民給的，我要盡我的力量為人民服務(wù)?！?/p>

如今，麥賢得夫婦從汕頭的家來(lái)到廣州兒女的家中，李玉枝每天陪著他練字、種花、散步，享受三代同堂的天倫之樂。

〔本刊責(zé)任編輯 馬星星〕

〔原載《黨史天地》

2016年第23期〕