飛雪連天射白鹿，不如還珠一卷書(shū)

李言

近日《誅仙1》上映，仙俠影視改編又成為坊間熱議的話題。

21世紀(jì)后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中修仙文學(xué)興起，仙俠無(wú)疑成為了影視改編的重點(diǎn)對(duì)象。電影和文學(xué)之間的落差感，也讓觀眾對(duì)東方玄幻電影的整體構(gòu)成了質(zhì)疑。依托于東方的仙俠小說(shuō)，我們能從蛛絲馬跡中，窺探到中國(guó)道教文化，古人幾千年延續(xù)的想象力。包括對(duì)外太空的想象，對(duì)個(gè)人精神世界的探究，對(duì)個(gè)人身體和宇宙萬(wàn)物運(yùn)行規(guī)律的結(jié)合，無(wú)不蘊(yùn)含著天人合一的至理。

《江湖奇?zhèn)b傳》到《火燒紅蓮寺》：一碗迷魂湯

秦始皇滅六國(guó)之時(shí)，便尋求長(zhǎng)生不老之術(shù)，中國(guó)人突破生命極限的努力，從公元前一直延續(xù)至今。對(duì)個(gè)體欲望的滿足和破除，也成為中國(guó)幾千年來(lái)修仙所探討的主題。

對(duì)求生欲的終究探尋上，我們的祖先，做了無(wú)數(shù)次嘗試。從修真煉道的典經(jīng)到道教的文學(xué)化杜撰。仙俠在無(wú)數(shù)先輩的臆想和求證下，浪漫化的改編逐步形成了自己的體系。

在明清小說(shuō)興起的年代，仙俠小說(shuō)成為古典小說(shuō)的重要分支。至晚清社會(huì)風(fēng)氣開(kāi)化、中外兩種文明碰撞，古典文學(xué)擁有更為廣闊的創(chuàng)作空間。

光緒20年，仙俠小說(shuō)《七劍十三俠》橫空出世。忠孝仁義的基礎(chǔ)上，《七劍十三俠》加入大量筆墨描述劍俠之間的才藝比拼，江湖儼然成為了一個(gè)仙魔斗法場(chǎng)。

他們辟谷飛升、飛劍百里;每到家國(guó)有難之時(shí)，這群世外高人便出現(xiàn)，拯救百姓于水火之中。而比起《蜀山劍俠傳》的跳出三界之外，劍俠于世間斬妖除魔，維護(hù)人間秩序道統(tǒng)，反而更體現(xiàn)出封建社會(huì)百姓對(duì)超級(jí)英雄的渴望。

在明清的仙俠小說(shuō)中，包含著極強(qiáng)的宿命論，因果報(bào)應(yīng)和萬(wàn)物皆有天定，反而成為了仙俠小說(shuō)的主導(dǎo)思想，這一思想更左右了民國(guó)仙俠文學(xué)的走向。

《七劍十三俠》集清代志怪小說(shuō)之大成。中國(guó)人對(duì)方外劍俠和天宮仙洞的想象力，大量濃縮在這部作品中?，F(xiàn)實(shí)武林和超現(xiàn)實(shí)玄幻的緊密聯(lián)結(jié)，也為后世所借鑒。

1911年清帝退位，隨著現(xiàn)代文明的融入，科學(xué)和修仙的強(qiáng)烈差異感;仙俠文化與現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展，更顯得不匹配和不對(duì)等。

在民眾文化程度普遍不高的社會(huì)，本土神仙妖魔儼然成為勞苦大眾的部分信仰。而扎根于本土道教文化和怪力亂神等元素也放入了文學(xué)創(chuàng)作中。

民國(guó)初年的湖南平江縣文學(xué)家向愷然，自幼仰慕古代游俠，少時(shí)文武雙修，加上成年后豐富的生活見(jiàn)聞和奇聞異事，皆給他創(chuàng)作提供了豐厚的土壤。

1923年，他筆名自稱(chēng)“平江不肖生”，首部武俠大作《江湖奇?zhèn)b傳》問(wèn)世。一時(shí)轟動(dòng)上海，作品脫銷(xiāo)，他與趙煥亭合稱(chēng)“南向北趙”，顯赫一時(shí)。

比起清代末年的《七劍十三俠》，《江湖奇?zhèn)b傳》專(zhuān)注百姓草野的日常奇聞，扎根于鄉(xiāng)間鄰里和民間文化。在劍俠斗法宏大格局之下，有以鄉(xiāng)間鄰里爭(zhēng)端為始，以小見(jiàn)大更見(jiàn)向愷然的文學(xué)功底和野心。

在看似宏大的體系之下，與現(xiàn)實(shí)世界的強(qiáng)關(guān)聯(lián)，讓《江湖奇?zhèn)b傳》擁有廣泛的群眾基礎(chǔ)，加上民國(guó)風(fēng)氣開(kāi)化，讀者的好奇心被空前放大。

從村民斗毆到江湖派系之爭(zhēng)、從鄉(xiāng)間習(xí)俗到飛劍法寶，向愷然的“奇”成為我們解讀中國(guó)鄉(xiāng)鄰文化的一把鑰匙。向愷然的仙俠，依托于幾千年的農(nóng)耕文化。家族幫派和樸素正邪觀，被適時(shí)帶入這個(gè)似是而非的世界。

可現(xiàn)實(shí)和幻想之間無(wú)縫銜接，增添了向愷然仙俠世界的可信度。

《江湖奇?zhèn)b傳》給了普羅大眾另一種實(shí)現(xiàn)愿望的可能?？深?lèi)似“精神鴉片”的麻痹，多少讓底層百姓忘記了生活的痛處。其實(shí)，從主人公柳遲一無(wú)所知到晉升劍仙俠士，也讓國(guó)人看到了另一種邁向成功的途徑。只要道心堅(jiān)定，必有仙緣降臨，一樣可逆天改命。

《江湖奇?zhèn)b傳》傳達(dá)的主題也經(jīng)歷了電影化改造。上世紀(jì)20年代的武俠默片興盛于魔都后，依據(jù)這部神作改編而成的《火燒紅蓮寺》于1928年問(wèn)世。

比起小說(shuō)中腦補(bǔ)而成的仙俠世界，電影《火燒紅蓮寺》則以一種形象立體的方式把國(guó)人的臆想呈現(xiàn)，民眾通過(guò)電影進(jìn)入了這個(gè)亦幻似真的仙俠世界。從解救湖南巡撫到死斗紅蓮寺惡僧，中國(guó)的仙俠世界有了視覺(jué)化呈現(xiàn)的方式。關(guān)于東方仙俠的神怪世界，也在電影中大放異彩。

4年時(shí)間，《火燒紅蓮寺》共拍了19部，一直到1932年才結(jié)束。但作家茅盾對(duì)此嗤之以鼻，他稱(chēng)《火燒紅蓮寺》為“封建勢(shì)力對(duì)于動(dòng)搖中的小市民，一碗迷魂湯”。

可是，這碗“迷魂湯”并未因民國(guó)政府對(duì)電影的禁令而消散。在中國(guó)樸素民間信仰的加持下，動(dòng)蕩的生活讓百姓除了喝“迷魂湯”，別無(wú)解憂之法。

蜀山傳：民國(guó)奇才的東方仙俠體系

即便向愷然功成身退，官居顯赫且鮮問(wèn)江湖之事，隨著30年代初武俠文壇的崛起，北派名家還珠樓主已成為仙俠文學(xué)主導(dǎo)。

李壽民，1902年生于巴蜀之地，自幼看遍中國(guó)大山名川，寄情于山水之間。他少年天資聰慧，熟讀佛道兩家經(jīng)典，醫(yī)卜星象更無(wú)所不窺，堪稱(chēng)民國(guó)文壇的奇才。

1928年定居天津后，李壽民專(zhuān)注于仙俠小說(shuō)創(chuàng)作;而少年時(shí)積攢的佛道典藏，已成為他仙俠體系的重要源頭。

李壽民取筆名還珠樓主，取自唐詩(shī)“還君明珠雙淚垂”，以紀(jì)念他的初戀還珠?？伞妒裆絼b傳》中關(guān)于男女之間的情愛(ài)欲望，多少映射了他與文珠之間的悲痛愛(ài)情。

1932年，還珠樓主于《天風(fēng)報(bào)》連載《蜀山劍俠傳》，《蜀山》一經(jīng)問(wèn)世，便可封神。

與《青城十九俠》《長(zhǎng)眉真人傳》一起，還珠樓主在《蜀山》中構(gòu)建了一個(gè)龐大的仙俠體系。文筆肆意揮灑、想象力超越極限，皆可在此書(shū)中發(fā)現(xiàn)。

不同于《七劍十三俠》和《江湖奇?zhèn)b傳》，《蜀山》雖以武俠為起點(diǎn)，但重點(diǎn)終歸為修仙成道，隨著創(chuàng)作的深入，《蜀山》洋洋灑灑，完全脫離了現(xiàn)實(shí)的憑借，手筆極度浪漫。

依托于中國(guó)傳統(tǒng)道教的煉丹體系和佛教輪回學(xué)說(shuō)的研究，還珠樓主形成了一套自我圓滿的仙俠世界。他開(kāi)辟了《西游記》和《封神榜》之外，全新的宏大東方仙魔體系。

不同于高高在上的天庭和備受疾苦的人間，還珠樓主以天地間的散仙和劍俠為主角，他們天賦異稟卻又飽經(jīng)磨難，云游六合八荒卻又受困天劫輪回。

竇唯曾說(shuō)過(guò)：最苦不過(guò)熬清凈;千百年堅(jiān)守道心，更如人類(lèi)自我欲望的終極挑戰(zhàn)。

對(duì)七情六欲的拿捏上，還珠樓主極盡筆墨之能事，仙魔之間更因?yàn)橐荒钪畛翜S;在還珠樓主筆下，屢見(jiàn)不鮮。

如果說(shuō)劍俠學(xué)成本領(lǐng)，于世間積修外功，頗有濟(jì)世救民的儒家風(fēng)范;那同魔教千百年的爭(zhēng)斗，更有守護(hù)天下蒼生、清朗寰宇之宏大理念。

儒釋道三種思想在《蜀山》中的集大成，可謂開(kāi)中國(guó)小說(shuō)界，千古未有之奇觀。無(wú)奈書(shū)中“峨眉派第四次斗劍“未見(jiàn)開(kāi)始，這部鴻篇巨制便戛然而止?；蛟S是命運(yùn)使然，這部未完待續(xù)的天下第一奇書(shū)，給了觀眾無(wú)盡的想象空間。

即便《蜀山劍俠傳》和《青城十九俠》成還珠雙璧，但皆含恨未終，但對(duì)于這部奇書(shū)的稱(chēng)贊后人從未停止過(guò)。金庸曾笑稱(chēng)“飛雪連天射白鹿，不如還珠一卷書(shū)”。

而武俠鬼才徐克第一部大手筆電影，就是還珠樓主的《蜀山》。1983年，《新蜀山劍俠》上映，電影運(yùn)用了當(dāng)時(shí)世界最先進(jìn)的特效鏡頭，東方仙俠傳奇于銀幕上肆意揮灑。

《蜀山劍俠傳》給了國(guó)人無(wú)盡的想象空間。不同于由民間故事積累而成的古典文學(xué)，《蜀山劍俠傳》對(duì)佛道高深學(xué)問(wèn)的展示極盡所能，正反五行相生相克屢見(jiàn)不鮮。

或許在影像化改編上，徐克已盡己所能把蜀山的瑰麗奇異、正邪道的能量守恒展現(xiàn)，可紫云宮、幻波池、凝碧崖等書(shū)中奇景，電影中只略現(xiàn)皮毛。

2001年，徐克的第二部蜀山電影《蜀山傳》上映，卻沒(méi)想到這部眾星云集的仙俠電影成了東方仙俠的回光返照。

故事大換血之后，蜀山門(mén)派體系被改頭換面。堅(jiān)守道心則以更直觀的方式呈現(xiàn)，可因?yàn)槲幕瘜傩圆淮钫{(diào)和水土不服，《蜀山傳》上映并未如預(yù)期。

改革開(kāi)放之后，全民的武術(shù)熱潮，曾經(jīng)影響香港新派武俠的鼻祖還珠樓主，被打入冷宮。

隨著金庸文化在全世界的普及，這位仙俠祖師爺則遲遲未受到內(nèi)容讀者的關(guān)注。在香港武俠文學(xué)興起之時(shí)，《蜀山劍俠傳》更成為他們的創(chuàng)作源頭。

諸葛青云《紫電青霜》則頗有還珠樓主風(fēng)范，金庸的《倚天屠龍記》則取材自蜀山之物料。一代科幻小說(shuō)奇才倪匡更奉《蜀山》為“天下第一奇書(shū)”。

《陳情令》到《哪吒》：仙俠IP里的國(guó)人情懷

自還珠樓主后，世間已無(wú)可與之論道者。金庸仿佛已成武俠的代名詞，劍俠則成為了剝離武俠之外的亞文化，直至近年才略有起色。

隨著民眾物質(zhì)生活的富足，對(duì)精神生活的追求，逐漸轉(zhuǎn)嫁于文學(xué)的訴求之中。仙俠其中蘊(yùn)含著中國(guó)道家的樸素哲學(xué)，其中人物逍遙的狀態(tài)，與天地間遨游的暢快，著實(shí)讓許多人神往。

1995年大宇網(wǎng)絡(luò)出品的單機(jī)游戲《仙劍奇?zhèn)b傳》，從取名至世界觀，更受到蜀山的影響。

2005年，《仙劍奇?zhèn)b傳》被改編成電視劇，主角由李英瓊改為李逍遙，更如劍俠義氣的傳承。至后來(lái)李逍遙的轉(zhuǎn)世輪回和伏魔衛(wèi)道，更似道家學(xué)說(shuō)中轉(zhuǎn)劫輪回的設(shè)定。

《仙劍奇?zhèn)b傳》用4年時(shí)間產(chǎn)出了3部電視劇，再度讓東方仙俠文化火遍大江南北，而仙劍的世界觀設(shè)定源頭，則完全依托于《蜀山劍俠傳》框架。

新大陸武俠文學(xué)與仙劍幾乎同時(shí)崛起，仙俠和武俠文學(xué)共同開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)玄妙的東方世界。而《仙劍奇?zhèn)b傳》則成為仙俠影視的翹楚，給后續(xù)的仙俠文學(xué)影視創(chuàng)作提供了可借鑒的模板。

在《古劍奇譚》和《軒轅劍》仿照《仙劍》的模式成功后，仙俠文學(xué)IP的高密度產(chǎn)出，也成為當(dāng)下古裝劇的主流趨勢(shì)。

近幾年，關(guān)于仙俠劇的特效取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步，CG動(dòng)畫(huà)和真人版的高度融合，亦幻似真的場(chǎng)景，給了仙俠天題材得以更廣闊的施展空間。

同樣，商業(yè)資本的加持下，東方仙俠逐步泛娛樂(lè)化，從氣質(zhì)上來(lái)說(shuō)，逐漸淡化了題材中的天人至理和哲學(xué)命題。

借仙俠外殼闡述現(xiàn)代情愛(ài)糾葛的作品，屢見(jiàn)不鮮。

現(xiàn)代人渴望成功，個(gè)體欲望的實(shí)現(xiàn)，占據(jù)了仙俠故事的主要篇幅，此種設(shè)定更滿足普通讀者對(duì)現(xiàn)實(shí)之外成功的臆想。即便回看《斗破蒼穹》和《凡人修仙傳》等小說(shuō)，無(wú)不蘊(yùn)含著自我成就的快感。

對(duì)比諸多觀眾對(duì)五毛特效的吐槽，諸多仙俠文學(xué)影視劇在東方文化的外衣下，主力輸出簡(jiǎn)單幼稚的人物情感，這才是現(xiàn)代仙俠無(wú)法登上大雅之堂的關(guān)鍵因素。

即便《誅仙》《古劍奇譚》和《花千骨》等當(dāng)代仙俠名著，無(wú)不面臨這個(gè)問(wèn)題。相比小說(shuō)，仙俠劇則更集中于主角們的情感關(guān)聯(lián)，引起了更大范圍的情感崩塌。

道教典藏是東方仙俠創(chuàng)作的根基，對(duì)國(guó)學(xué)和道家學(xué)術(shù)探究的匱乏、知識(shí)儲(chǔ)備的薄弱，也體現(xiàn)在諸多仙俠文學(xué)創(chuàng)作者之身。

道教傳統(tǒng)觀念中，斷絕欲念方為根本、無(wú)為方可成大道。而近幾年仙俠文學(xué)中受困于各種欲念的修道者已與凡人無(wú)二致。

仙俠憑欲念入世，可故事中他們總為情所困無(wú)法出世自拔。過(guò)于空洞的自我實(shí)現(xiàn)，反而加重了人與人欲望的疊加和攀升。

人的七情六欲跟隨者仙俠能力一起成長(zhǎng)，讓主角多了大量的煙火氣和小心機(jī)，人性的企圖心在修仙中越練越重，豈不與修仙的最初意圖背道而馳？

只懂打怪升級(jí)卻不懂勘破世間的鏡花水月，這股拿得起放不下的執(zhí)念，或許也成為了仙俠文學(xué)難以突破的最大瓶頸。加上諸多作者文筆薄弱、人物性格單一，無(wú)不讓當(dāng)下的仙俠小說(shuō)魚(yú)龍混雜。即便近年出現(xiàn)一些優(yōu)質(zhì)仙俠文學(xué)，與《蜀山劍俠傳》相比，依然有云泥之別。

或許因《蜀山劍俠傳》年代久遠(yuǎn)和文言白話夾雜的緣故，真正探究深入的讀者只有十之一二。在我們部分讀者對(duì)仙俠題材熱捧之時(shí)，卻忽略了仙俠文學(xué)的源頭本身。

同時(shí)，民國(guó)武俠仙俠文學(xué)在出版界重見(jiàn)天日，在我們探尋東方仙俠源頭之時(shí)，《江湖奇?zhèn)b傳》和《蜀山劍俠傳》的文學(xué)價(jià)值，逐漸被當(dāng)代年輕人挖掘。

可在《蜀山》的改編上，除了徐克的《蜀山傳》頗有氣勢(shì)之外，其他依靠蜀山而成的仙俠劇，再度淪為三流作品，這不得不讓人惋惜。

《封神演義》IP下的《哪吒》一騎絕塵，成為今年暑期檔最熱動(dòng)畫(huà)，由此國(guó)漫的崛起也給了仙俠文化更多施展空間。在《魔道祖師》成為仙俠文學(xué)的翹楚之時(shí)，根據(jù)《魔道祖師》衍生出的《陳情令》大受歡迎，而關(guān)于仙俠的改編也發(fā)生微妙的變化。

從修仙成道到淡忘于江湖，名利愛(ài)欲、自我實(shí)力攀升已不再成為小說(shuō)主角追求的唯一目標(biāo)。親情友情的羈絆借虛幻世界寫(xiě)人生，或成為另一個(gè)方向。

仙俠代表了中國(guó)人最浪漫的情懷，創(chuàng)作者和觀眾對(duì)東方仙俠的深水區(qū)不斷試探，東方仙俠以更深邃的主題、更宏大的格局呈現(xiàn)，或已成定局。

還珠樓主夫婦。