申奧七十二變，百煉成鋼

文/邱驪吉

路陽(yáng)、文牧野……2016 年寧浩擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)的壞猴子影業(yè)通過(guò)“七十二變”計(jì)劃力推的10 位青年導(dǎo)演，正一個(gè)個(gè)地隨著各自執(zhí)導(dǎo)電影的上映成為閃耀在大銀幕背面的新星。而11 月8 日電影《受益人》上映后，申奧，這位曾憑借《河龍川崗》等短片作品屢獲國(guó)內(nèi)外影展肯定的青年導(dǎo)演，就將接過(guò)他們手中的接力棒。

1%的處女座導(dǎo)演

新銳電影導(dǎo)演申奧第一次認(rèn)識(shí)寧浩是在很久以前。當(dāng)時(shí)他們合作拍黃渤主演的一個(gè)廣告，申奧給寧浩當(dāng)執(zhí)行導(dǎo)演，就此相識(shí)，開(kāi)始常常在一起聊拍電影的事，一直到三年前，寧浩推出“壞猴子七十二變”計(jì)劃。申奧記得之前他和寧浩聊電影，都是以“一部電影”為單位，那次不一樣，寧浩說(shuō)要集合一群優(yōu)秀的導(dǎo)演組一個(gè)團(tuán)隊(duì)，做一件大事，拍一批好電影，“搞一個(gè)現(xiàn)象”?！拔乙宦?tīng)感覺(jué)這是個(gè)天團(tuán)啊?！庇谑巧陫W欣然加入組織，開(kāi)啟了自己執(zhí)導(dǎo)的處女作電影《受益人》的誕生之路。

寧浩策劃的“七十二變”，是讓有才華的青年導(dǎo)演們集體創(chuàng)作、互相激勵(lì)，他會(huì)協(xié)助他們搭建團(tuán)隊(duì)，鼓勵(lì)大家拿出好劇本，拍出各自的好電影。申奧也為此創(chuàng)作了電影劇本，他的第一個(gè)劇本寫(xiě)了一年多，不巧與另一部電影撞了題材?！扒楣?jié)重疊率高達(dá)百分之七八十的樣子，所以就把它放棄了，轉(zhuǎn)而開(kāi)始寫(xiě)第二個(gè)故事?！?/p>

這第二個(gè)故事便是電影《受益人》的劇情雛形，擔(dān)任電影監(jiān)制的寧浩在申奧提出的多個(gè)選項(xiàng)里挑中了它。這是一個(gè)關(guān)于欺騙與真相、陰謀與真情、報(bào)復(fù)與成全的故事，把它打磨成現(xiàn)在的樣子花了整整兩年時(shí)間。“其實(shí)寧浩導(dǎo)演之前跟我說(shuō)的是一個(gè)劇本三年才能見(jiàn)人，五年才能拍攝。”申奧說(shuō)，“他作為監(jiān)制給我們的一個(gè)重要幫助就在于劇本，就是不停地修改，最后百煉成鋼。”

#電影《受益人》劇照

位于城市底層的舞臺(tái)上演著荒誕的黑色喜劇，三個(gè)自作聰明的人物，一場(chǎng)不知會(huì)如何收?qǐng)龅幕橐鲵_局，作為導(dǎo)演，申奧希望觀眾最后能從《受益人》里讀到“掙扎與殘酷背后的溫存”。而最初的劇本其實(shí)極為黑暗嚴(yán)肅，申奧形容“屬于一種讓影迷和文藝青年在某個(gè)年齡段看了會(huì)比較嗨的氣質(zhì)”，但在不斷打磨這部作品的過(guò)程中，他意識(shí)到這樣的電影未必能被廣大觀眾接受?！澳欠N氣氛，在里面泡久了會(huì)變得比較陰郁，我覺(jué)得特不好，所以調(diào)整之后改成了一個(gè)讓自己和觀眾看了都能舒服的故事?！?/p>

有一個(gè)并無(wú)實(shí)際意義但聽(tīng)上去挺有緣分的巧合，申奧與寧浩都是處女座，“處女座導(dǎo)演”，在人們心中自然是精益求精到“吹毛求疵”，不過(guò)申奧并不認(rèn)為自己在拍電影時(shí)會(huì)給人這種感覺(jué)?！拔沂桥膹V告出身的，廣告就是大量的妥協(xié)，與人溝通，你需要鍛煉自己的耐受力、抗打擊力，不停地應(yīng)變。別人都說(shuō)我在拍攝現(xiàn)場(chǎng)一點(diǎn)也不像個(gè)處女座，因?yàn)槲抑雷约阂裁矗行┦卤豆Π氲氖挛揖筒蝗プ隽??！?/p>

他大大方方地說(shuō)，自己拍片子一直非?？欤?yàn)樗粫?huì)拍出什么多余的素材，每個(gè)鏡頭都是從該開(kāi)始的地方開(kāi)始?！芭牡臅r(shí)候我就在用攝影機(jī)剪片子，到了臺(tái)子上把所有素材連起來(lái)，就是那場(chǎng)戲。”處女座的他，自認(rèn)性格里只有1%的“處女座特質(zhì)”，留給了電影的剪輯環(huán)節(jié)。“我學(xué)的是剪輯專(zhuān)業(yè)，所以我‘摧殘’剪輯師們的時(shí)候，會(huì)精確到每一幀的?！?/p>

我們這電影不追求逼真

北京電影學(xué)院導(dǎo)演系畢業(yè)，拍過(guò)三部評(píng)價(jià)不俗的短片電影，“壞猴子七十二變”計(jì)劃簽約導(dǎo)演——這就是電影《受益人》上映前在網(wǎng)絡(luò)上能看到的關(guān)于申奧的全部足跡。并非時(shí)刻被人關(guān)注著的世界里，影迷對(duì)這位青年導(dǎo)演的期盼靜靜地生長(zhǎng)著，流露在那三部短片影評(píng)的字里行間。

被人期待著的長(zhǎng)片處女作，在申奧自己看來(lái)也是意義非凡的一部電影?！爸挥袠O少的電影能流傳，大部分的電影在世界上只能存留幾個(gè)星期，之后就變成電腦里一個(gè)視頻文件。但拍攝電影經(jīng)歷的一切，對(duì)我來(lái)說(shuō)可能比那個(gè)文件更重要?！北绕痣娪白罱K的票房，申奧更享受和朋友們一起打造這部電影的過(guò)程?！拔蚁Ｍ且粋€(gè)紀(jì)念品，等我們都變成老頭老太太的時(shí)候，提起它會(huì)是一段很寶貴的記憶?！?/p>

對(duì)于拍攝工作，申奧在廣告片導(dǎo)演時(shí)期就積攢了很多經(jīng)驗(yàn)：“我應(yīng)付過(guò)各種情況，各種各樣的大人小孩，男人女人，狗啊貓啊，古裝的、現(xiàn)代的、寫(xiě)實(shí)的都拍過(guò)?！钡@第一部長(zhǎng)片電影作品的出爐，依然伴隨著許多探索、風(fēng)波與驚喜。

“一開(kāi)始我們構(gòu)想的是一部黑色犯罪電影，但把它調(diào)整成喜劇風(fēng)格之后，我們就必須選新的主演了?！鄙陫W提起他找大鵬和柳巖來(lái)演男女主角的原因，表示自己對(duì)他倆的信心是十拿九穩(wěn)的，“那是寶藏啊。”當(dāng)申奧迫切地需要尋找一個(gè)不同于科班演員的男主角時(shí)，他就想到了大鵬?！拔叶疾挥每此郧把莸碾娪?，看他主持節(jié)目的樣子就夠了，我覺(jué)得演員‘像’比‘演得好’重要，選鵬哥和巖姐都是這個(gè)理由。”

然而，隨著深入了解演員的真實(shí)性格，申奧發(fā)覺(jué)情況與單純的“演員像角色”又有一些不同。“當(dāng)我跟鵬哥深入接觸之后，發(fā)現(xiàn)他完全不是他在銀幕上塑造的那個(gè)形象，他私下是個(gè)很有熱情、很深沉的人，但他能用優(yōu)秀的技術(shù)去塑造角色。”申奧為此感到高興，因?yàn)樵谒磥?lái)，帶有一定痕跡的角色塑造對(duì)于這部電影也是恰到好處的。

申奧寫(xiě)《受益人》劇本的時(shí)候，每次找代駕，都會(huì)對(duì)他們做一下采訪，“你們經(jīng)歷過(guò)什么事兒？”“白天會(huì)干什么？”因?yàn)榇簌i飾演的電影主角吳海就是干這行的?！暗@只是輔助創(chuàng)作。”申奧說(shuō)，“我不是真的去寫(xiě)一個(gè)代駕司機(jī)，不是單純地把生活里的一個(gè)人搬到電影里，而是要提純出精華，找到一堆關(guān)鍵詞，編成電影里的人物。”

在一開(kāi)始，他用來(lái)定義三個(gè)主角的關(guān)鍵詞是很簡(jiǎn)單的，代駕司機(jī)吳海笨拙懦弱，女主播淼淼拜金單純，慫恿吳海去騙淼淼的鐘振江自以為是?！艾F(xiàn)在看來(lái)其實(shí)特膚淺?！鄙陫W在拍攝過(guò)程中驚喜地發(fā)現(xiàn)演員演活了他們，三個(gè)并非完人的主角都有了各自的可愛(ài)之處，“這種可愛(ài)就讓劇本走向另外一個(gè)方向了”。申奧與大鵬他們一起琢磨每場(chǎng)戲的設(shè)計(jì)，他強(qiáng)調(diào)這不是改戲?！拔覀兪窃谠瓉?lái)的基礎(chǔ)上加頭加尾，整段氣質(zhì)就不一樣了?！?/p>

在實(shí)際拍攝中，申奧對(duì)電影《受益人》形成了一個(gè)特別的追求，相較于常理頗為“反其道行之”，他說(shuō)：“很多電影都追求逼真，我們這部電影不一樣，從演員的表演到美術(shù)燈光的風(fēng)格，最后我們做到的是‘逼假’。我有一個(gè)觀點(diǎn)，電影是假的，但這個(gè)假，是怎么讓它假得真?！爆F(xiàn)實(shí)主義的荒誕喜劇，上演的并非“會(huì)在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的故事”，觀眾看著不當(dāng)真，但希望大家笑到最后，能感悟到影片的一些現(xiàn)實(shí)內(nèi)核。

“我尊重每個(gè)新導(dǎo)演的想法和選擇，他們都有完整的實(shí)力和能力拍片?！比昵皩幒圃诮榻B“壞猴子七十二變”簽約導(dǎo)演的新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)的這句話，即將再次得到觀眾的驗(yàn)證。

TALK 對(duì)話申奧

Q：為什么電影《受益人》的故事會(huì)設(shè)在重慶呢？

A：首先我是因?yàn)橄胍牟糠窖噪娪?，我覺(jué)得普通話會(huì)讓演員的情感表達(dá)大打折扣，很多演員本身的一些特質(zhì)沒(méi)法展現(xiàn)出來(lái)。我看的第一部方言電影就是《瘋狂的石頭》，我覺(jué)得方言好有趣，就對(duì)各地方言特別有興趣，不光是重慶話。但我們?cè)O(shè)定給這個(gè)故事一種濕冷，不見(jiàn)陽(yáng)光的氣氛，就想到重慶比較符合。

Q：寧浩導(dǎo)演作為監(jiān)制主要是怎樣幫助您完成這部電影的？

A：其實(shí)跟寧浩監(jiān)制一起工作是一個(gè)特別重要的學(xué)習(xí)過(guò)程，他讓我感覺(jué)到好多事是自己在家或者跟朋友、同行、老師在一起學(xué)不到的。因?yàn)樗凶钜痪€的操作經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)經(jīng)驗(yàn)經(jīng)過(guò)他的翻譯和萃取，傳達(dá)到我們這里來(lái)。但是他的經(jīng)驗(yàn)對(duì)我們來(lái)說(shuō)有點(diǎn)太“飽”，就一時(shí)間消化不了，要花很長(zhǎng)的時(shí)間，所以一開(kāi)始他跟我提的意見(jiàn)我不服氣，然后再想很久才能想通。但這個(gè)過(guò)程會(huì)越來(lái)越快，一開(kāi)始要一個(gè)月想通的事，后來(lái)就變成兩三天，再后來(lái)就是兩三個(gè)小時(shí)，最后我能做到在辦公室里收到意見(jiàn)后第一時(shí)間理解并且反饋，這是一個(gè)特別長(zhǎng)的學(xué)習(xí)過(guò)程。

Q： 聽(tīng)說(shuō)影片劇本有過(guò)很大改動(dòng)，是出于什么想法？

A：很重要的一點(diǎn)是我們希望這部電影的類(lèi)型更清晰、更討

巧，我不太希望做出一部小眾的電影或者我個(gè)人表達(dá)居多的電影，我還是希望它是能讓大部分觀眾接受的東西。

Q： 您是把它變得更大眾化了嗎？

A：是的，我覺(jué)得要糾正一個(gè)概念就是，觀眾跟作者不是對(duì)立的，電影的“市場(chǎng)性”和“作者性”之間你取了其中之一，另一性你也要爭(zhēng)取最大化，不是把它們對(duì)立起來(lái)，不是說(shuō)我完全不要市場(chǎng)性或者反之。

Q： 這次編寫(xiě)劇本的難度在哪里？

A：它看起來(lái)不難但其實(shí)非常難，就是編到一個(gè)地方就編不下去了。《受益人》是一個(gè)講述謊言和原諒的故事，前面的謊言部分都好編，就是角色互相欺騙，但編到結(jié)尾，對(duì)于該不該原諒，存不存在真正意義上的“原諒”，最后我們才終于想出一個(gè)比較圓滿的方式。

Q： 作為導(dǎo)演和編劇，您認(rèn)為《受益人》這部電影的核心表達(dá)是什么？

A：是關(guān)于誠(chéng)實(shí)吧。如果概括成一句話就是，騙別人容易，騙自己難，你能把自己騙了嗎？騙不了。