人之初

一

我們對父輩的認識，成家之前只有記憶，有了孩子才有認識，有了第三代才開始懂得。

一個人再孝順，報答不了父母的萬分之一。而對父母的虧欠部分，成為一筆死賬，一股腦轉(zhuǎn)移到下一代身上。28年前我們開始往女兒身上“轉(zhuǎn)賬”，眼下將輪到她的下一代了。

女兒與兵團人之后于2012年8月10日登記結(jié)婚，兩個月后在南航明珠酒店舉行婚禮。那一刻，我把女兒的手放到小伙子手上，說了一句話：“我們見證了你們美好的今天，更希望見證你們美好的未來！”

年底某日，妻告我女兒有了。那天，我們冒出莫名的興奮。

之后，開始長達數(shù)月的孕期之旅。

女兒到醫(yī)院看醫(yī)生，醫(yī)生說預(yù)產(chǎn)期約在8月23日前后。

婚后，兩人嘗試在北京路住處自己開伙。據(jù)說，女兒還做點西餐，如批薩，意大利面條之類。還能做出幾樣小菜，做好后還在朋友圈曬曬，但持續(xù)時間不長，就開始打游擊了。有較長時間住在家里，我?guī)缀趺刻於甲龆砹_斯深海魚頭。女兒在成都上學(xué)幾年，養(yǎng)成吃辣的習(xí)慣，我就做剁椒口味。親家擅做肉食，抓飯也很拿手。每逢周末，就讓他們過去。

孕期例行檢查沒中斷過。女婿忙，顧不上。經(jīng)常是我陪女兒去醫(yī)院，有時妻子和親家母也陪她去。

七月的一天，女兒感覺腹部不適。我和妻一起陪她去醫(yī)院。那里一如往常，人來人往，熙熙攘攘，趕巴扎似的。每個窗口都是長隊，好不容易走進候診室，又是黑壓壓一片。妻和女兒進去了，我在室外走廊上等著。

過了很久，妻和女兒出來了。我問怎么樣？妻和女兒都眼含淚光。醫(yī)生說有早產(chǎn)跡象，最好住院。妻給親家母打電話，親家母很快趕來。緊接著妻給一位熟人求助，聯(lián)系產(chǎn)房大夫。大夫很熱心，安排人又做了相關(guān)檢查，說胎心還好。她說可以住院，但考慮產(chǎn)房不太安靜，也可以回家休息，有情況隨時聯(lián)系。于是當晚回家靜養(yǎng)。

之后二十多天，全家小心翼翼，不敢輕舉妄動。每周去一趟醫(yī)院，情況尚好。

整個孕期女兒都在為小寶寶網(wǎng)購，衣物，奶瓶，澡盆等等，三天兩頭有快遞光顧，書房擺了一大堆。

8月17日這天，不知轉(zhuǎn)了哪根筋，我給妻和女兒學(xué)“中國好聲音”上哈林的怪相，她們都大笑不止，前仰后合。說學(xué)得太像了。我照著鏡子看看，也覺得很像。

女婿下班回來吃罷飯，女兒說回北京路做做準備。話音剛落，窗外雷聲大作，隨之雨也來了。我說算了，今晚別回了，明天再說。

翌日晨六時許，妻把我叫醒，說女兒有動靜了。我當即下地做荷包蛋，妻收拾隨身物品，女婿回北京路取必需用品，隨后直奔醫(yī)院。事先妻又給那位熟人打電話，沒床。生產(chǎn)的人太多。臨到中午才倒出一個床位。

二

人住下就放心許多。

親家也來了。

幾家人在等候一位新成員的降臨。

18日等了一天，沒有情況。妻和親家母守候，我回家做飯。

19日又等了一天。同室的那位維吾爾族大姐說，她和女兒在這七八天了，還不知哪天生，都把人急死了。聊起來才知道她們是庫車的，因女兒是“熊貓血”，血型不好配才從千里之外跑過來。

夜晚11點多，女婿讓我們回來，他盯著，有事叫我們。

凌晨一點多電話來了。女婿說疼得厲害。我和妻趕緊爬起來，立馬趕往醫(yī)院。與前兩天明顯不同，女兒陣痛加劇，頻率也在加快。

同室的維吾爾族大姐送女兒進產(chǎn)房了。回來時滿臉淚花。

終于輪到女兒了。我和妻在產(chǎn)房外走廊上等候。女婿已陪了兩天，累了，趁機瞇一會兒。

等待的滋味是難以言說的。都是等待，它和候機等車是那么不同。候機等車也著急卻沒有任何壓力，而此刻心一直懸著。像被什么東西牽扯，沒著沒落的，落不到實處。

約摸凌晨四五點鐘，那位維吾爾族大姐見到了女兒和孫女，臉上有了喜氣。

產(chǎn)房哭叫聲仍在繼續(xù)，且一陣緊似一陣，一波勝過一波。我也很久沒好好睡一覺了，有些迷糊，在雜亂無章的尖叫聲中無法分辨哪一聲是女兒的。

我們?nèi)栽诘群?。在這熬人的時候我們什么都做不了。上一回等候是29年前女兒出生的那個夜晚。那天陪妻去醫(yī)院，婦產(chǎn)科說醫(yī)院有規(guī)定，家人晚上不能陪護。我就真聽了她們的話，結(jié)果第二天早上女兒出生時我不在她們身邊。為此，妻抱怨了幾十年。說那天她在醫(yī)院的過道上走了一晚上。想想也是，醫(yī)院那叫什么狗屁規(guī)定？人間還有什么事比新生命誕生更緊要么？孕育生命的人正在痛苦之時卻不準家人陪護，這叫什么規(guī)定？也怪我自已太天真，太好糊弄，有人就沒理這個，偷偷留下來了。留下來也就留下來了，也沒見醫(yī)院把他怎么的。

撕心裂肺的尖叫聲還在持續(xù)。這樣的叫聲讓你揪心，讓你想到母親，讓你學(xué)會如何對待妻子，讓你想到很多。我想，一位女性一生中只要有這么一次經(jīng)歷，就足以對得起家人一輩子。缺憾的是，她的疼痛男性永遠無法體會。

終于捱到天光大亮。女婿說，要在10點前出生就好了。他話音剛落，就聽到產(chǎn)房門口有人喊他的名字，讓他過去簽字。

謝天謝地，女兒順產(chǎn)。一名女孩，2920克。

我當外公了。

事后，想起三天前的那個晚上，我逗她們娘倆笑的情景，女兒仍忍俊不禁。說這個孩子是笑出來的，就叫她笑笑吧。

三

女婿回來了，說看到小家伙了，老舔舌頭，可能想吃東西了。我們問怎么還不出來呀？他說不知道，可能再等一會吧。

中午12點多，產(chǎn)房門終于打開。我們見到女兒和小寶寶。接下來要轉(zhuǎn)到11樓再住幾天。哎呀，小家伙眼睛睜得好大，精神頭很足。

到11樓后，親家母忙著從樓下搬東西，妻在照料女兒，我給小家伙沖了點糖水，她一口咬住奶嘴，吱咯吱咯一會兒就喝完了。

轉(zhuǎn)過身醫(yī)生進來了。她說現(xiàn)在不能喂水，第一口一定要吃母乳。沒辦法，我已經(jīng)喂了，她一直不松口。

此時月嫂來電話，就在產(chǎn)科樓下大廳。我趕緊去接月嫂。這時親家公來了，他比我小，還在上班。他在一個忙碌的崗位上，尤其近幾年來他所在部門要干的事格外多。

樓下保安說，月嫂可以上去，其他人沒陪護證不能上。沒辦法，我們在外邊聊了一會兒。

女兒是第三天出院的。月子有月嫂和姥姥一塊伺候。白天親家母也來，她不惜力，啥都干，也啥都買。

轉(zhuǎn)眼就滿月了。那天，幾家親友一起喝酒。親家公的父母，妹妹，親家母的哥哥，六七家人聚首，四代人同堂，為新生命賀喜。

滿月后，月嫂走了。我也來到一線，直接“參戰(zhàn)”。

“十一”長假。親家把小家伙接到南湖新居。親家母說，小寶太聰明了。醒來后先左看看，右瞅瞅，爾后往頭頂看，一眼就看到我了。后來就不左看右看了，直接往頭頂看。她不太哭，老愛笑。有時逗她笑，有時睡了也笑，可能夢到什么了？

這真有點神奇，剛出生不久的月娃子怎么會做夢呢？我也聽到了，有時睡夢中笑得咯咯的。

我開始體會隔代親的味道了。這“隔代親”三字，道盡親情之奇妙。莫說隔代了，單說自己的孩子，不到那個時候你絕無那份心得。記得30多年前的一個春節(jié)，我和妻應(yīng)邀到一位同事家吃飯。這位同事是山東滕州人，兩口中年得女，對小女疼愛有加。我說“大姐，你們太嬌慣了?！彼L嘆一聲道：“小矯，你們還沒孩子，到時候就知道了?！?/p>

回頭想想，她說得真對。后來我自己有孩子了，比她有過之而無不及。眼下有第三代了，此等體會尤深。你看這小家伙，怎么看怎么順眼。她表達訴求的方式與眾不同，別人餓了困了非哭即鬧，她不。她只是輕輕“哎哎”幾聲。她好像見過大世面，寵辱不驚。兩只眼晴經(jīng)?？刺旎ò?，看壁紙，像是在辨識什么，又像在尋覓什么。不論看什么，都似乎心中有數(shù)。

她四肢尤其靈活。當熟睡醒來，她雙手常如招財貓一樣不停地在空中劃圈，雙腿高高翹起，像體操運動員那樣，手和腿都很有勁。

笑笑50多天時，趕上古爾邦節(jié)。親家母放假，接她過去住幾天。其間，妻去了一趟，回來說笑笑會說話了。她的意思是小家伙會看著大人“啊”了。而且會聽話了。大人說話，她會目不轉(zhuǎn)睛地盯著。

笑笑兩個月那天，我們把她接回來了。她果然會聽大人講話，也深沉許多。一覺醒來，她時常會“嗨”一聲，好像歐美人那樣打招呼。也會主動向人表達想說話的意思，有時“啊啊”的。某日，她竟像黃鸝鳥一樣吐出一長串“啊”，太奇妙了。

四

小寶床頭有個小蘋果，是爺爺送的。出生那天早上，爺爺從家屬院的果樹上摘下這個紅透的小果子，結(jié)果保安沒讓進。下午又來了，這才把小蘋果放在小家伙枕頭旁邊。這小蘋果寓意很好，出院時就帶回來了。其實小寶的小玩意挺多。滿月時爺爺從敦煌給她帶回一件吉祥物，是個小葫蘆，上面還寫著祝福的話。后來到北京開會，在候機樓又買了一只胡蘿卜大小的小熊，四肢可以合攏，有叭叭響聲的那種。我則尋到一種大提琴造型的音樂盒，上弦后有清脆的樂聲。笑笑對樂聲很敏感，聞聲她眼睛一亮，好像發(fā)現(xiàn)了新世界，很興奮。

那天女婿要去天津?qū)W習(xí)，臨行前包餃子。親家來了。面對爺爺奶奶，笑笑格外熱情地多“說”了幾句。爺爺“啊”一聲，她也“啊”一聲，說得很流暢。臨走時，爺爺意猶未盡，又和她“聊”了一會兒，她“應(yīng)答如流”。奶奶說，你看她的眼神好像什么都明白。

妻說，她真給面子。

某日，友人張自力的同窗好友欒梅健來了，自力約我和周濤諸兄一聚。欒梅健供職復(fù)旦大學(xué)文學(xué)院，評論界俊才，談鋒甚健。那會兒，不知怎么把話題扯到孩子的名字上去了。周濤來了談興。他說他也當外公了。外孫女出生后女兒求他起個名字，他翻了一晚上字典，所起的名字女兒都不滿意。他女婿姓吳，外孫女5月20日出生。老伴隨口說，就叫吳愛妮吧。女兒當即認可，好好好，這個名字好。周濤說，名字越賤越好。

回家路上我想起周濤所說，越想越好玩。回到家就給妻和女兒女婿說，給小家伙改個名吧？女兒問怎么改？我說叫臭蛋蛋吧。女兒說不好聽，一個女孩叫這個名太難聽了。我說那就算她的外號吧。

當晚，小家伙解手的時候，我隨口編了幾句順口流：

臭蛋蛋，拉黃金，一拉就是大半斤。

我當即哼唱，樂得大家哈哈笑，小寶也笑了。

我常常喜歡哼著小曲抱她入睡。久而久之，你不哼曲她就不樂意。所以，你還得哼。哼著哼著她就睡了。

小家伙的語言能力又有進步。她70天早晨，我和妻把她解手，她突然發(fā)出“噠”的音，隨后又發(fā)出“哥”的音。這叫人驚喜。

說到解手，前些天她是不管不顧的，只管在尿不濕里拉尿，現(xiàn)在不了。天一亮就等人把，一把就有結(jié)果。妻說她愛干凈，甜歡人。有些孩子比她大也做不到這點。

過了兩天，她又發(fā)出“二姐”的聲音。她是“咿咿呀呀”說話時不經(jīng)意間帶出來的。說給妻和女兒女婿聽，大家都覺得好玩。

她睡覺醒來，精神飽滿，不停伸懶腰。給她捋捋胳膊抻抻腿，她很配合，很享受。

80多天前后的某個晚上，小家伙打開“話匣子”，可謂妙語連珠。那天九點多本該睡了，可她偏偏不睡，等著別人跟她說話。別人不說。她自說自話地咿咿呀呀?jīng)]個完，突然發(fā)出“哎——哎”兩個音，若譜曲有點像“5一5”，后面一個高音跨了8度。有時她的話音像曼陀鈴，真是妙不可言。

五

驚喜是每天都有的。84天小寶發(fā)“哥”的音更加清晰。那天晚上，她還發(fā)出“爸”的音，連發(fā)兩聲。過了幾天，妻抱她，我給她唱歌，她突然笑了。是大人的那種笑，似“哼哼哼哼”，之后又連續(xù)笑了好幾聲。這叫我很驚奇，也很開心。89天能側(cè)身了。把她放在床上，我躺在旁邊，她突然側(cè)過身來，說“哥——”。這一聲拖了長音，像小溪流水。

三個月她改用大奶嘴了。一頓能吃140毫升，不到10分鐘就吃完了。晚上給她唱《運動員進行曲》，她笑得咯咯的。

滿百天該體檢了。

同往常一樣，我們像走進小羊群。這個哭，那個叫，你擁我擠，太熱。小寶東看看，西瞅瞅，似乎見怪不怪，看了一會自顧睡去。一會兒醒了，她還是左瞅瞅，右看看，隨后又丟盹了。

終于該打針了，此刻她表現(xiàn)很不一般，不哭不鬧，針拔出來才“唉唉”了兩聲。打針的阿姨紿她點贊，好棒!

體檢記錄:身長61厘米，體重6.3公斤，腦圍40厘米，脖子挺得直且久。

俗話說，三翻六坐九爬爬。還有一說是三翻六坐七滾八爬。翻會了，坐也會了，滾也滾了，下面該爬了。

八個月她沒動靜。前頭看到玩具，會翻滾著接近目標。有時會像背朝地的甲殼蟲那樣，兩條小腿在空中亂蹬，蹬得人心急。

過了些日子，小家伙終于擺出爬的架式。我趕快招呼家人過來見證這一時刻。妻跑過來，女兒和女婿都跑過來。只見小家伙昂起頭，目視前方，酷似起跑線上蓄勢待發(fā)的短跑選手。大家齊聲在床頭鼓勁:爬呀，快爬呀!

結(jié)果誰也沒想到，她沒向前爬，而往后退去。退了幾步停下了。把她挪個地方，繼續(xù)鼓勁：爬呀，快爬呀！結(jié)果照舊，她勁還是往后使。眼神分明在說:我盡力了！還要我怎樣？

隨后幾天，小寶每天照爬不誤，且爬且退，每爬必退。我跟妻嘀咕:這娃娃是不是不會爬呀？

那天抱孩子出去曬太陽，碰見樓下的朱奶奶。她是個豁達開朗的人，一見孩子就開懷大笑，笑得人暖洋洋的。她說，帶孩子和陪老人就是不一樣，孩子每天都給人希望。累是累，心里樂。她問孩子會不會爬？我遲疑了一會兒，說她倒著爬。她哈哈大笑，說不急，快了。

朱奶奶說對了，當天晚上小寶就有表現(xiàn)。那一刻，她好像突然來了靈感，在“起跑線.”上，她先是把一只胳膊橫在眼前，而后緊蹬雙腿，整個身體居然前行了。那樣子很像匍匐前進，雖說動作有點笨拙，一家人還是心花怒放。

又過幾天，小寶的爬行突飛猛進，出現(xiàn)質(zhì)的飛躍。這回是四肢并用，渾身使勁，前行更有效，更協(xié)調(diào)。飛躍出現(xiàn)在一瞬間，我的驚喜無以言表。

小寶終于會爬了。

喜訊隨即傳給爺爺奶奶，他們下班后就趕過來了。

六

小寶九個月能扶著沙發(fā)站起來，一歲兩個月會絆絆拉拉走。也可以說能栽栽歪歪滿地跑了。與此同時，會叫爸爸媽媽了，會問爺爺好奶奶好了。一歲四個月，女兒女婿帶她去看太爺太太，她會說“太太好”。把老太太樂得不知怎么好。

她還很愛“哎喲”，帶山東腔。后來發(fā)現(xiàn)，她哎喲的內(nèi)涵很豐富。有時是表現(xiàn)無奈，有時有“怎么這樣”之意，有時是不耐煩，有時是不情愿。比如你讓她睡覺不想睡，她就“哎喲”。

到一歲半時會說長些的句子了。比如“爸爸媽媽愛寶寶”，“爸爸愛媽媽”。她經(jīng)常會指著座機說：“打”。問給誰打？她說媽媽。打完之后放下電話，還說打。問給誰打？說奶奶。于是又給上班的奶奶在電話上說幾句。有一次奶奶到國外去了，對她說奶奶不在。她說給爺爺打。我們說不知爺爺電話，她說問奶奶。她時常在床上會絮絮叨叨，姑奶奶好。姑爺爺好。太太好。舅爺爺好。大爺爺?shù)膶O女和她玩過一次，她就把名字記住了。問她叫啥？她說叫童童。

小家伙對數(shù)的認識也在進步，從1可以數(shù)到10。一歲八個月可咿咿呀呀背唐詩了?！按睬懊髟鹿狻保谤Z鵝鵝……”，“春眠不覺曉……”等等。一歲九個月能背《三字經(jīng)》前十幾句。

此間，發(fā)生一件有趣的事。每次從臥室出來經(jīng)過客廳時，小寶總要指著墻上一幅字。那是一位書法家朋友寫的《江城子·密州出獵》，“老夫聊發(fā)少年狂……”看她感興趣，就隨意點幾個眼前能夠得著的字教她:“這是何，這是中，這是弓，這是月……”隔三差五有空就叫她認一認。每次叫她認教過的字，我們說出一個字，她用手指一個。過了一些日子，她大約能點對十幾個字。

還有一些現(xiàn)象也叫大人費解，還不到兩歲，她就時常留意家庭成員的諸多情況。

一天午睡醒來，她坐在床上喃喃自語:“姥爺不上班，爺爺上班，樓麗霞(奶奶)上班，小熊不上班。”

我趁機問她:爺爺厲害還是奶奶厲害？

她說奶奶厲害。

又問奶奶怎么厲害？

她擺出一個叉腰的姿勢，右手伸向前方，放聲喊道：??！??！??！

再問姥姥姥爺誰厲害？

她說姥爺。

七

歲月一天天往前走，小寶轉(zhuǎn)眼兩歲多了。

她養(yǎng)成一個習(xí)慣，晚飯后總要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。問她到哪去？她說到學(xué)校。孩子的直覺是對的。我所在的小區(qū)，當初還可以，散步溜彎都有地可去。這些年來，車越來越多，房前屋后都停滿了，連原先預(yù)留的活動場地都無法下腳。與我們一墻之隔的學(xué)校還算寬敞，擁有塑膠跑道和籃球場，還有直通教學(xué)樓的石板路面，可供活動的空間很大。小孩子在這里無拘無束，可隨性而為，她當然喜歡來了。

學(xué)校有保安，一般是謝絕入內(nèi)的。因妻退休前在這教過書，彼此熟悉，也就行個方便。

在去學(xué)校路上，我在前面走，她在后面跟，她后面跟著姥姥。她突然在身后冒出一句：“跟在后面走很沒意思。”

我大驚，問她：“這是你說的嗎？”

她說：“是呀！”

在學(xué)校操場上，她的玩法是很多的。她喜歡在地上撿瓶蓋，撿起來再放到地上用腳踢。有時瓶蓋原地轉(zhuǎn)圈兒，轉(zhuǎn)好一陣兒才停下。有時瓶蓋走直線，能走好遠。瓶蓋轉(zhuǎn)圈兒，她跟著轉(zhuǎn)圈兒，瓶蓋往前滾，她就一直跟上跑。有時跑著跑著就哈哈大笑。

學(xué)校門口有堆小石子，小寶也喜歡湊到跟前去來回扒拉，找一些光滑順眼的小石子。邊扒拉邊自說自話，這個給姥姥作生日禮物，這個送奶奶。

我問為什么送石子？

她說，“你不懂。等你長大了，我也送你生日禮物。”

晚上這段時間有點難辦。小寶不想早點躺下，總是想方設(shè)法多玩一會兒。我說，該洗澡了，她說我要畫畫。

你犟不過她，好吧，你畫吧。她開始在寫字板上涂抹。她的涂抹大概是一歲多開始的。開頭，用筆順時針方向在寫字板上不停地轉(zhuǎn)圈兒，涂完后“畫作”是黑糊糊一團?，F(xiàn)在畫風(fēng)有變，知道先畫一個大圓圈兒，之后再在大圓圈里并排畫兩個小圓圈，隨后又在這兩小圓圈下面再畫個小圓圈兒。整體看去有形狀了。

我問畫的啥？

她反問，看不出來嗎？小娃娃呀！

我點贊：不簡單哪，小寶會畫畫啦！

她回應(yīng)道：當然啦，你不要輕視我。

我趁機說，小寶，該洗澡了。她說，再等一會兒嘛，我還要用油筆畫。她說的油筆是一種軟筆，在紙上輕輕一觸就有顏色。用這種筆涂一會兒，滿手沾得五抹六道，有時臉上也有。

終于該換地方了，她還有說頭：到床上講畫書。

我對妻說，這孩子怎么不愛睡覺？

妻說，像根兒呀。

我無語。想想也是，我很少在十二點之前上床，經(jīng)常是一拖再拖，直到二三點甚至三四點眼睛睜不開了，才想起要睡覺這件事。

八

小寶愛聽故事。她最早聽到的故事是奶奶講的。

那天從奶奶家回來，臨睡前她在被窩里念念叨叨：從前有座山，山上有座廟，廟里有個老和尚，老和尚在給小和尚講故事。老和尚講，從前有座山，山上有座廟……循環(huán)往復(fù)，樂此不疲。她自己覺得好玩，講著講著哈哈大笑，睡意全無。

最初，給她買一些簡短的小人書。諸如《小螞蟻奇遇記》《小熊種樹》《三個好乖乖》《營救小松鼠》《藏西瓜》《毛毛蟲過河》《小羊的智慧》《一根拐杖》《小猴撈皮球》之類。這些小人書每冊10頁，每頁二三句話，淺顯易懂，也有趣味。小寶聽著很有興趣，注意力也集中。過些日子，這些故事小寶也能講了。她講故事基本上不走樣。打開書，從第一行開始，她用手指依次點著每一個字，邊點邊說。給人感覺她好像認字似的。有幾本她甚至做到一字不差，堪稱“博聞強記”啊。之后又買了幾批，內(nèi)容大同小異。她對這些小人書的興趣有增無減，但也并不是平分秋色。她時常有選擇地挑出幾本讓大人講，反復(fù)講。如《毛毛蟲過河》《粗魯?shù)睦鲜蟆贰恫匚鞴稀返取?/p>

后來，女兒買了一套荷蘭插畫大師迪克·布魯納的“米菲繪本系列”叢書。這套叢書的主人公是一只可愛的小兔子，也是個小姑娘，小寶一看就喜歡。

這套叢書開本方形，裝幀精美，語言樸素，繪圖線條簡單，故事充滿童趣，很吸引孩子的眼球。計有《米菲住院》《米菲在雪中》《米菲在美術(shù)館》《米菲過生日》《米菲哭了》《米菲在海邊》等多本。每本都不乏有趣的語言和細節(jié)。

小寶喜歡米菲的形象，兩只大耳朵直直溜溜，兩只小眼睛特有精神，穿著花衣服漂漂亮亮，凡此種種她都喜歡。她也喜歡其中的語言，一聽就懂。對那些有趣的句子，她甚至念念不忘。比如《兔爺爺和兔奶奶》中說，“爺爺是個好木匠，木工活做了一輩子。他有鑿子，鉗子和鋸子，還有兩把小錘子?！痹俦热纭睹追圃谘┲小?，為無家可歸的小鳥做了一個小房子，晚上睡覺前向窗外看了一眼說，“晚安，小鳥，好好睡覺夢甜甜?！?/p>

小寶喜歡這些話。平常看不出來，不知哪一天，碰到一個什么當口，她會突然把這些話都說出來，與原文一點不差。

九

小寶自小對玩具情有獨鐘。最早的一只小熊是爺爺出差，在機場候機時買的。

那只小熊一拃長，白色，四只小熊掌上帶有磁鐵，合攏時“啪”的一聲，很吸引小家伙的注意力。由于小巧玲瓏，又十分精巧，小寶一直很喜歡。

還不會走路的時候，我就每天抱她在院子轉(zhuǎn)悠，散散步，曬曬太陽。小區(qū)養(yǎng)狗的人很多，少則一二條，多達四五條。狗的種類也各式各樣，從貴賓到黑貝什么都有。見到狗小寶眼睛就亮了。不會說話時她會用手定定指著狗：“嗯嗯嗯”。會說話后會隨著狗跑，邊跑邊喊狗的名字。

狗雖多，但孩子能記住名字的也就那么幾只。我家鄰居在醫(yī)院上班，她愛養(yǎng)狗。原先她養(yǎng)過一條狗，叫小白，個頭不大，但很耐看。從入住之初就天天看到它，后來老了，走了。

那些天鄰居很傷心，發(fā)誓再不養(yǎng)了。說太操心了。

大概不出兩個月，又看到鄰居帶著兩只狗在溜彎。我領(lǐng)著小寶在外頭剛好碰上了。問她怎么回事？她說是對門的。她們太忙，沒空兒，叫我?guī)蛶?。我問狗叫啥名？她說叫佳佳。聽到這里，小寶輕輕叫了聲佳佳。

之后，我們幾乎每天都能見到佳佳。佳佳有個跟班也在一旁窩著。每次見了這兩只小狗，小寶都湊到跟前叫它?？赡芤娙艘姷枚嗔?，佳佳和它的跟班總是愛理不理的，窩在那里曬太陽。有時叫得煩了，索性換個姿勢，把頭掉過去。小寶有點掃興，但照舊不想離去。

某日，一只褐色小狗進入小寶視線。這只小狗體形更小，圓圓的小眼睛跟黑豆似的，但特別活潑，在草地上跳跳蹦蹦，來回撒歡兒。聽到主人在遠處喊巧克力，小寶更樂了，她也跟著喊了幾聲。可惜巧克力在草地上只玩了一會兒，就被主人帶走了。望著巧克力遠去的身影，小寶有些黯然。

我說走，姥爺給你買一只去。她一聽“哇”地叫起來，興高采烈隨我到附近一家超市，買了一只小狗玩具。

平心而論，這只小狗做工平平，但手感尚好，摸上去很柔軟。它腹部和四肢呈白色，頭和脊背為淡灰。身上穿一件馬夾。雖不精美，倒不失可愛。

我對小寶說，這個小狗好，它能一直陪你，睡覺都可以跟你在一起。她連說了兩聲“太好了！太好了！”有這只小狗相伴，那幾天她干什么都情緒飽滿，興致盎然。她給小狗取名叫花花。

稍后不久，我又看到一只和花花一模一樣的小狗，一看就比花花大一號，隨即買回。對小寶說，這是花花的媽媽，你和它們在一起玩吧。

十

小寶開始接觸大開本的畫書了。這是翻譯過來的一批讀物，有波蘭的《月亮的味道》，有美國的《獨一無二的你》，有英國的《我爸爸》《我媽媽》，還有法國的《我能打敗怪獸》等等。

小寶較早接觸的是《月亮的味道》。這是波蘭麥克·格雷涅茨的作品。說夜晚皓月當空，好多只小動物望著月亮，都想嘗嘗它的味道。月亮是什么味呢？甜的，還是咸的？真想嘗一小口?。?/p>

動物們有的伸長脖子，有的伸長了手，總是夠不著。后來，有只小海龜一步步爬到最高的山上，它下決心要摸一摸月亮。

在山頂上小海龜感覺離月亮近多了，可還是夠不著。它叫來大象。大象站在小海龜背上，鼻子往上一伸，月亮輕輕一跳，還是夠不著。于是又叫來長頸鹿。月亮一看長頸鹿來了，又輕輕往上一跳。還是夠不著。長頸鹿叫來斑馬。隨后獅子，狐貍，猴子都相繼參戰(zhàn)了，猴子都聞到月亮的味道了，可還是夠不著。猴子叫來了老鼠。月亮玩累了，看看這個小不點兒，就沒動彈。結(jié)果，老鼠“咔嚓”咬下一片月亮。給每個伙伴分了一口，都說這是它們吃過的最好吃的東西。

故事到此已很精彩，沒想到還有個意想不到的結(jié)尾：小魚看到這一切，它鬧不明白，它們?yōu)槭裁匆敲促M力，到高高的天上摘月亮，水里不是還有一個嘛，就在我旁邊呀。

這個故事充滿童趣，小寶特別愛聽。只是她心存疑惑，水里怎么還有月亮？我說，那是天上的月亮在水里的倒影。

她問，什么叫倒影？

我說，現(xiàn)在給你說不明白，不急，慢慢你就知道了。

美國琳達·克蘭茲創(chuàng)作的《獨一無二的你》也很有看頭。它的看點是即將長大的小魚丹尼，隨爸爸媽媽走向大海，開始自己的探索之旅。在他見識了這個世界的色彩斑斕后，媽媽告訴他要勇敢做自己。就在丹尼要獨自游走的時候，他轉(zhuǎn)身對父母說：“我會記住的?！眿寢屧谒~頭上親了一下說：“你是獨一無二的。”

這本書的繪圖十分獨特，一群一群的小魚，沒有一條是相同的，奇裝異彩，千差萬別，都很可愛。

小寶問，魚是這樣嗎？

還不等我回答，她說，真好玩！

有一天，我?guī)郊t山公園玩。本來，住所附近有個小公園，那里也有一些活動場所，因去的次數(shù)太多，小寶有點膩了。紅山公園活動范圍大，樹也長得好。

我們先在小船上玩。這種小船是腳蹬的那種，腳一蹬船就前行，倒著蹬，船就后退。小寶看出門道，她也要蹬。我說你的腿還不夠長，腳夠不上。她說，我已經(jīng)長大了呀。我說那你試試吧。她試了一陣兒，確實雙腳夠不著，小船開始在水里打轉(zhuǎn)兒。無奈之下她不得不說，還是姥爺?shù)虐伞?/p>

這時我突然發(fā)現(xiàn)水中有樹的倒影，說小寶快看，那就是倒影！

我把小船停下，讓周圍水面平靜下來，漸漸地樹影清晰了?！巴?！這是倒影?！彼@然想起幾天前動物們摘月亮的故事。過了一會兒我要往前走，她說不要弄碎它，再看一會兒。

在山頂，我們碰到一家玩釣魚的。限竿限時，釣的魚可以拿回家。這個玩法顯然是逗孩子的。我坐下看著小寶釣，就一根小竿，她捏在手上不松手。沒想到，不到五分鐘她就釣上一條，之后又接連釣上三條。她玩的滿身是水，卻始終興致勃勃。她一直攥著裝魚的小塑料袋，回家后分別倒進兩個玻璃罐。看著親手釣上來的幾條小金魚，在水里活蹦亂跳，她很開心。

周末回奶奶家，臨走前她叮囑：好好喂喲！我說好。

我是真好好喂了，還天天換水。想不到小魚還是死了。

過了幾天小寶回來，進門就問，“小魚呢？”我說死了。她顯然沒懂我的意思，又問“你送人了嗎？”我只好點點頭，說咱家太冷了。

十一

小寶對玩具的興趣一直不減。奶奶也給她買了一只小狗，褐色。這一玩具頓時讓她想起小區(qū)草地上那只活蹦亂跳的巧克力，不僅顏色，模樣也像。她脫口叫了聲“巧克力”。這只小狗有些特別，一打開關(guān)小狗會往前走，一步兩點頭，邊走邊叫。之后不久，女兒買回一只一把抓的小兔子。這只小兔拿在手上毛絨絨的，什么也看不到，眼睛和嘴巴掩藏在絨毛下面，要不停地吹氣才能看清。這些新奇的小玩藝很吸引小寶，但她也不忘老朋友，只是玩法常有新意。她會用方巾把花花圍好，而后抱上挨個房子轉(zhuǎn)悠。有時會給姥姥說，姥姥拿水來，花花要喝水了。水拿來她假裝讓它喝幾口，然后用手忽閃忽閃地拍著小狗，嘴里輕輕嘟念：睡吧，小寶寶，快睡吧。媽媽陪你一塊睡。

過一會兒，她把小狗輕輕放在枕頭上，蓋上小被子，躡手躡腳走出來，小聲對我們說，說話小點聲，花花睡了。我們沖她會意地點點頭，玩去吧。

那一瞬，我驀然感覺人的一切，在三歲前就完成了。成人的表演不過是在重復(fù)孩童而已。舞臺上那點玩意兒哪個有如此逼真？

我們讀過一本畫書，叫《咕咚來了》。這本畫書前前后后給小寶讀過多次，她早已爛熟于心。那天，姥姥心血來潮，對小寶說，寶寶，咱們一塊演個節(jié)目吧？

小寶問演什么？

姥姥說演《咕咚來了》。

耶！小寶高興地跳起來。

這可能是眾所周知的童話。一個木瓜從樹上掉下來，落進湖里“咕咚”一聲。小兔子不知是什么聲音，嚇得撒腿就跑。半路碰到狐貍問它跑啥？小兔子說不好了，“咕咚”來了。于是狐貍也跟著一塊跑起來。之后它們又遇到老虎，問它們跑什么？它們對老虎說，不好了，“咕咚”來了。聽了這話老虎也跟著跑起來。其它小動物看到老虎都驚慌失措，都跟著跑起來。這一切被獅子看到了，問怎么回事？大家都說“咕咚”來了。獅子問“咕咚”是什么東西？大家你看我我看你誰都說不出來。獅子說，去看看不就知道了。于是它帶領(lǐng)大家一起來到湖邊，正巧樹上有個木瓜落到湖里，“咕咚”一聲，大家都哈哈笑了。

小寶問，我演誰？

姥姥問她，你想演誰？

小寶說，我想演小白兔。

我和姥姥也做了分工，先排練了幾遍，很快就正式演出了。主要是小寶的戲，她在前面跑，我們在后面跟。只聽地板“咚咚咚咚”的，我們都有點吃不消了，她仍在反復(fù)說：再來一遍，再來一遍。

我們還排練過《粗魯?shù)睦鲜蟆?，小寶扮小老鼠，從對話中可以感覺出，她對人物的把握很有分寸。比如說小老鼠碰到小豬在前面，就說“誰給你這么大膽子，敢擋住我的去路？”說這句話的口氣和腔調(diào)，都挺有味道。

她幾乎沒有空閑，有時獨自躲進房間擺積木，有時玩做飯。哪天我包餃子，聽到我剁餡，她咚咚咚跑過來要幾個餃子皮，拿上搟面棍到客廳的茶幾上忙起來。過一會兒又咚咚咚跑來了，問餡呢？我用胡蘿卜切幾個丁給她當餡。她在客廳邊包邊唱，一會就把幾個餃子包好了。她把包好的餃子擺成一條線，讓我看看。不要說，還真有模有樣。

十二

小寶對小動物真是喜愛。那天晚飯后和樓上的淘淘在一起玩，都10點多了還不想回家，在大樹下跑來跑去樂此不疲。我說該洗澡了，她說再玩10分鐘，說話算話。她和淘淘扯下幾片樹葉，說用來包餃子，包好了拿來給我嘗嘗。我說好吃，咱們該回家了。她很不情愿，說再玩6分鐘，這次真的說話算話。淘淘也跟著嗯嗯，他小兩歲，還不太會說話，小姐姐說什么他全懂，他總是言聽計從。

也巧，就在此時小寶有了新發(fā)現(xiàn)，她看到地上一只螞蚱。她把螞蚱裝進礦泉水瓶，摘了幾片榆樹葉喂它。之后就帶回家了。第二天一早她睜開眼就問螞蚱在不在了？我說在在在，你要干啥？她說我要出去溜溜。我們都笑，她說笑什么，小動物就要溜溜，要不就憋壞了。說著拿上瓶子就來到門外的小院里。她說小菜可能螞蚱更愛吃，于是她放下瓶子去拔菜。

這當兒瓶子倒了，螞蚱立馬竄出去了。等小寶拿著菜葉返回時，那螞蚱已竄了幾竄，蹦出幾米遠。小寶不甘心，趕緊攆出幾步。眼看就到跟前了，不想那螞蚱騰空而起，穿過圍欄落進隔壁林帶里去了。只見小寶眼睜睜看著瞬間發(fā)生的一幕，似乎還沒回過神來，看著圍欄那邊愣神。這時她聽到小貓的叫聲。

是小貓的叫聲。這小區(qū)野貓多，先前陽臺下有一堆雜物，其中就有一窩野貓。它們時常在草地林帶竄來竄去，不知在忙些什么。那叫聲若隱若現(xiàn)，不太清晰。小寶耳朵尖，眼睛一亮叫起來：貓咪!隨后她不厭其煩地呼喚著“咪咪咪咪”。開始小貓東躲西藏，不肯露面。只聞其聲，不見其身，很是隱秘。

小寶顧不了許多，只管呼喚。有一陣兒小貓跑了，之后停下，又回頭走幾步。小寶跟隨，它又往前跑。如此走走停停，持續(xù)多時。不知是小寶手里的食物吸引了它，還是小寶稚嫩的聲音打動了它？這說不準，小貓后來徹底停下腳步，并慢慢朝小寶走來，吃下小寶喂它的饅頭。

現(xiàn)在看清了，這是一只漂亮的小貓。它身材修長，通體雪白，走起路來溫文爾雅，站在那兒落落大方。尤其那雙藍眼睛，顧盼有神，令人驚艷。

看清面目，小寶更喜歡了。她一邊把饅頭剝成小碎塊喂它，一邊用樹枝給它掻癢癢。呵護之情溢于言表。這小家伙還挺粘人，吃飽肚子仍圍著小寶轉(zhuǎn)圈兒。午休時它還在窗外喵喵叫著。

那天到奶奶家之前，小寶對我說，姥爺，一定要好好喂它。下次回來我還和它玩。

十三

窗外不知何時留下個洞口，那洞不大不小，剛好被麻雀瞧上了。它們對住處不講究，隨便叼幾根毛毛草草，就開始生兒育女了。

似乎沒過多久，窗外傳來小鳥的叫聲。探頭看去，一個個小肉蛋齊刷刷把腦袋伸出洞外，張開桔黃大口要吃的。

那些日子，這成為一道風(fēng)景。清早起床，小寶必去窗口看看。她邊看邊伸出手指：一，二，三，四。她數(shù)的沒錯，總共四只。這四只小家伙當中，有三只能爭搶著露出腦袋，剩下的那只個頭瘦小，縮在后面。探出頭來的幾只也不是平分秋色，其中一只總是搶得先機，每每多吃，個頭大出一圈。

大約過去半個多月，三只大些的羽翼漸豐，那只小的仍毛發(fā)稀疏，叫聲也怯弱無力，唧唧唧唧的。

某日中午，大鳥已竭盡全力覓食半天了，站在洞口歇息。小鳥仍喳喳叫個不停。小寶著急了，她說大鳥累了，小鳥還沒吃飽，我們喂它吧。我說好。隨之從廚房找來半桶已招蟲的小米，都倒在窗臺上。

食物近在咫尺，大鳥來了精神。它自己顧不上吃，只見它像瘋了一樣，在小米與鳥巢之間穿行。不多一會兒就把那灘小米搬個凈光，它不顧一切喂小鳥的情景把小寶看呆了。哪想到接下來發(fā)生的事更出乎意料。

剛喂完食，大鳥就引導(dǎo)孩子出窩了。只見它銜著最后一口米從洞口慢慢往后退，先是幾只大些的跟出來了，隨后那只小的也出來了，跟著往前走。大鳥撲楞撲楞飛了，在空中劃下一個漂亮的弧又飛回來。沖孩子叫了幾聲，又飛了。

站在窗臺上的小鳥們開始呼扇翅膀了，連最小的那只也在躍躍欲試。

大鳥再次飛回來。繼續(xù)沖孩子叫起來，邊叫邊趕，好像在說：不要怕，快飛吧!

先是大鳥飛起來，緊隨其后三只小鳥也飛起來，它們的第一次飛行并不遠，先落在附近一棵樹上，停了一會兒，接著又第二次飛，一次比一次飛得遠些。

奇怪的是大鳥再也沒回來，窗臺上只剩下那只羽翼未豐的小家伙。很遺憾，它盡管很不示弱，很不甘心地呼扇著小翅膀，但總歸沒能飛起來，最終落在一團灌木叢上。

小寶把這只小鳥捧回家，她說要好好養(yǎng)著。沒想到這小東西不吃不喝也不叫，一直氣鼓鼓的。小寶一時不知所措。

第二天，女兒帶上小寶到水磨溝公園，把小鳥放了。小寶自然舍不得，但回家時情緒還好。她說那地方漂亮，又有山又有水，還有好多小伙伴，小鳥肯定玩得高興。

十四

玩，是個永久有趣的話題。天下誰人不想玩呢？尤其是孩子。小寶老說玩不夠，或許在她心里，玩是她的全部。

想想我兒時的玩場，是泡在河里捉魚，爬在樹上粘知了，是在草叢里撿鳥蛋，在打麥場上撒歡兒。想想時下城里孩子，不免心酸，他們見點泥土都難，有趣的東西太少了。

某日，我想起窗外那片三角地。這是二十年來我第一次這么想它。那是一片閑地，剛搬來時物業(yè)在上面撒了一點草籽，小草稀稀拉拉出了一些。只澆了幾次，后來就不再管它，久而久之索性徹底忘了。小區(qū)沒設(shè)公廁，于是三角地背陰處成為閑雜人等的方便去處。給物業(yè)反映過幾次無果，心想只能靠自己了。

那些天，我一心只想這事。其間，物業(yè)來了一位新主任。此人務(wù)實，很支持。他找來幾人清走三角地上樹枝雜物，還拉起一道白色網(wǎng)狀籬笆。一道籬笆，景象大變。他說，剩下的事你想辦法吧。

好。這就做。

其實，十幾年前我就開始試種一些草木。多年下來，陸續(xù)有丁香、刺梅、香椿等成活。因土層太薄陽光不足，長勢不好。我請人從郊外拉來兩車土，把整個三角地鋪了一層。接著修了一條小路，鋪了兩條噴灌管線。隨后撒上草籽，栽下果木苗，還栽了幾棵草莓和葡萄。

半月之后小草長出嫩芽，小寶問:姥爺，這是你種的嗎？我說是啊。

她說我也種。

我說好啊。于是她種下一顆花種，并插樹枝作了記號。天天朝那里淋水，想起來就跑去看出苗沒有。

過些天花籽終于出苗了，小寶像過年一樣，在樓下大聲喊淘淘，讓他一塊看這棵小花苗。她對淘淘說：這是我種的!

淘淘立馬叫爸爸上樓拿噴壺，他也要給花苗澆水。

這就苦了我嘍。當初安噴灌裝置時并沒留放水龍頭，一桶水不一會兒就霍霍沒了，我只好提著空桶一趟趟往回跑。

不用說這里成為小寶的樂園。

那天，買回兩棵筷子般粗棗樹苗栽上了。小寶很新鮮，問我能長棗嗎？我說能。其實能不能結(jié)果我心里也沒底，哄她開心罷了。眼看要立秋了，結(jié)不結(jié)的隨它吧。

一天在園子閑轉(zhuǎn)，小寶突然叫起來，姥爺姥爺快來看，結(jié)棗啦！

我一看真是?；ㄉ滓粯訏煸谥l上，清風(fēng)吹拂，微微點頭。我驀然呆了，一句話說不出來，只是傻笑，淚都笑出來了。小寶問笑什么，我說沒什么，太神了。

十五

時光不歇，萬物競長。小寶也在長，入秋后她就三歲了。那些天，似乎她心智也在成長。她說，我小時候畫不好，我現(xiàn)在畫。

小時候？你現(xiàn)在長大了？是啊，她奇怪地看我一眼，我當然長大了。說著，就拿來畫筆和白紙，在茶幾上畫起來。

她出手很快，噌噌幾筆就畫出一個小動物腦袋。這腦袋方方正正，胖胖乎乎，若不是有兩只長耳朵，我以為是豬佬佬。

她說，當然是小白兔。

還別說，那兩只眼睛向一側(cè)斜視，俏皮有神，讓人心動?；钭彀?，嘴角上翹，煞是有趣。

我忍不住夸她：行啊小寶！還想畫什么？她說我還要畫花。于是三筆兩筆又畫出一枝花。我說畫得好。她說這有什么，我不想在紙上畫了。那你想在哪畫?

墻上。她說。

為什么？

墻大。

好好好，我說，反正明年要裝修了，你隨便畫吧。

在姥姥床邊的那面墻上，小寶畫出一個小姑娘，長小辮兒，月牙眼。隨后又畫出一個，接連畫出三個。

我問這都是誰呀？

她手指著那些小人，告訴我這是爸爸，這是媽媽，這是我。

為什么爸爸還有小辮兒?

她說對啊，我喜歡小姑娘。

為什么？不為什么，就是喜歡。我也要生個小姑娘。

可是緊接著她就犯愁了，怎么生呢？

我對她說，這是你長大以后的事。

她點點頭，說知道了。

于是又繼續(xù)畫。一面墻夠得著的地方都畫滿了，她轉(zhuǎn)移到另一面墻接著畫。這次她不畫小姑娘了，畫小貓小狗小熊，畫向日葵，硬是把兩面墻涂得五麻六道，五光十色。

看著自己的作品，她心滿意足，咯咯笑了一陣兒這才罷手。

十六

有一陣兒，小寶喜歡聽些神神道道的故事。就像《公主蘇菲亞》里的魔棒，《我能打敗怪獸》里的雞頭蛇怪等等。

克里斯提昂·約里波瓦真是個怪才。他用一群雞創(chuàng)造出一個個神奇的童話世界。

小雞們沒吃的了，雞舍正在鬧饑荒！

什么叫鬧饑荒？小寶不明白。

就是餓肚子，沒吃的。

小雞的爸爸媽媽全體出動找吃的，可一個個都沒回來。

本來有一顆發(fā)霉的燕麥大家準備平分。偏偏一只小老鼠把這僅有的一顆燕麥搶走了。

此刻，遠處來了一群雞。小雞們以為是爸爸媽媽，到跟前才知道不是。它們的食物也被搶了，只好出來逃荒。它們還告訴小雞，它們的爸爸媽媽朝“雄雞賊大膽”旅館方向去了。

勇敢的小雞們不再等下去了，它們要去找爸爸媽媽。它們歷經(jīng)艱辛，打敗雞頭蛇怪，救出爸爸媽媽。雞頭蛇怪占據(jù)的城堡有很多糧食，從此它們過上好日子。

那天晚上，小寶躺在床上怎么也睡不安穩(wěn)。問她怎么了？她說頭朝那邊吧。

為什么？

她說燈影嚇人，像雞頭蛇怪。

我們當即調(diào)了方向，她不再看到那個燈影，很快就入睡了。

一覺醒來，太陽升起。小寶睜開眼，很奇怪，咦？我怎么睡在這邊？

穿衣服時，陽光從窗戶照進來，映紅了小寶的臉，也映紅了那盞蘋果燈。我問，你再看蘋果燈好不好看？

她笑了，好看，像蘋果一樣。

感謝太陽，感謝陽光！

在孩子眼里，陽光下的白天和黑暗中的夜晚是那么不同。其實，在大人眼里何嘗不是一樣？

好了，起床吧！該吃飯了！

十七

吃完飯，她又想往外跑。往外跑她有條件，只坐公交車。她說，坐出租車不舒服，難受。

我問，火車敢不敢坐？

她說，火車是什么？

我告訴她，火車是一種長長的車，能坐很多人，跑得可快了。

有飛機快嗎？

那倒沒有。

飛機我都坐過，火車有什么？

那說好了，爺爺奶奶要帶你去海口，到時我和姥姥去接你。要坐火車呦。

她說好。

她忽然問，姥爺，你怎么不坐飛機？

我說，姥爺恐高。

恐高是什么？

就是在空中不舒服。

噢。她似乎懂了。

幾個月后，我們?nèi)ズ？诮铀?。發(fā)現(xiàn)她在那玩得很嗨，新認識幾個東北的小朋友，彼此都很開心。我說哪天哪天走，她脆快地說好啊。

那天，她自己背上書包，隨我們?nèi)セ疖囌尽Ｎ覀円黄鹜ㄟ^擺渡越過瓊州海峽，而后在廣州轉(zhuǎn)車直達烏魯木齊。幾天幾夜，她該吃吃，該睡睡，就像個小大人一樣，順利隨我們抵達終點站。

她確實長大了，該上幼兒園了。

我想，那將是她新的開始。