打江山

程建華

1

一家人正說(shuō)說(shuō)笑笑吃晚飯，爸冷不丁干咳一聲，說(shuō)：咱家該做新屋了。爸話音才落，屋里空氣一下就結(jié)了霜。熾亮的燈火下，爺丟開(kāi)碗筷，一雙老花眼瞇成條繩，不由分說(shuō)地五花大綁了爸。

爺打量爸的時(shí)間比他們做父子的時(shí)間還長(zhǎng)。

適才爺正在唾沫飛濺地大發(fā)感慨，爺說(shuō)他平生就服共產(chǎn)黨兩件事：頭一件是黨讓平頭百姓都吃上香噴噴的白米飯了，真了不起。爺說(shuō)解放前吶，吃的都是兌臼里舂出來(lái)的糠米，不囫圇不說(shuō)，大半還都是殼，以至屙屎就成了全村男女最死去活來(lái)的事兒。

爺說(shuō)第二件事嘛，沒(méi)想到我只剩把老骨頭了，竟還能看到家里用上電燈，真是攤上好時(shí)候，享上大福了。這天是汪莊通電的第一天，爺點(diǎn)了一輩子油燈，臉膛眉心叫長(zhǎng)年累月的燈煙薰得黢黑。爺陡然見(jiàn)了亮如白晝的電燈，興奮得話頭就如怒潮奔涌，萬(wàn)夫莫擋。

爺沒(méi)因自己的百般感慨被爸生生打斷而火冒三丈，爺只是懷疑爸是不是在明光亮火下白米飯吃撐了，一時(shí)興起才口出狂言的？

爺?shù)囊蓱]并非沒(méi)緣由。

爺是曾祖父的遺腹子，老家原在烏石堰，一歲時(shí)隨娘改嫁到了蛟河村汪家老屋。那年月日子艱難，家里多一張嘴便會(huì)多費(fèi)一份口糧。爺剛長(zhǎng)成半大小子，即被汪家黑著臉?biāo)突亓藶跏摺?/p>

烏石堰人再厚道，也斷不會(huì)接收爺這個(gè)莫名其妙的“天外來(lái)客”。爺上天無(wú)路入地?zé)o門，■著臉又蹭回了汪家老屋。汪家是蛟河大姓，三里外有座莊園，后因戰(zhàn)亂，青壯流離，莊園破敗，正難以為繼，可巧爺回了，族長(zhǎng)樂(lè)得做個(gè)順手人情，讓爺去莊園當(dāng)了佃戶。爺受盡白眼，可算在汪莊落了戶。

爺初來(lái)乍到，房無(wú)半間，地?zé)o一壟，全靠給莊上出苦力混口飯吃。天黑了就借宿在莊后的相公廟里，活脫脫一個(gè)孤鬼游魂。

爺迎來(lái)生命中的曙光卻在解放之初，彼時(shí)土改工作組伴陣及時(shí)雨進(jìn)村了。爺三代貧農(nóng)，根正苗紅，很快就被工作組推選為貧協(xié)主席。隨后又給他分了兩間房子，爺笑得嘴巴咧到了耳朵背后。

可千好萬(wàn)好，汪莊畢竟只是個(gè)莊園，莊上滿打滿算也只有零零散散十幾間茅草房。爺奶成親后，不久有了爸，三口之家擠在兩間漏雨透風(fēng)的草房里，實(shí)在凄惶。

爺下定決心要做兩間土磚房，爺白天得領(lǐng)社員出工，擠不出時(shí)間，只好光著膀子，肩挑明月在稻床上印磚。爺?shù)钁舫錾?，干活是個(gè)好把式，挖土、裁泥、印制，沒(méi)一樁事能難倒他。夜深了，星星也打起了瞌睡，爺還在揮汗如雨。吃喝不愁了，舍點(diǎn)力氣算么事？爺豪情萬(wàn)丈。

爺披星戴月忙了一個(gè)多月，印出一千多塊方方正正的土磚，曬干碼齊，只等秋后動(dòng)工，那陣兒爺自豪得見(jiàn)條狗都能笑出聲來(lái)。誰(shuí)知世事難料，秋收才結(jié)束，一場(chǎng)撲天蓋地的風(fēng)暴偷襲了汪莊，爺振臂一呼，帶頭搶收稻谷去了，可憐那起三更落半夜制成的土磚，眼睜睜就被大雨泡成了一攤稀泥。雨停了，莊上的糧食保住了，爺卻愣成了根木樁。

爺身世坎坷，一場(chǎng)意外萬(wàn)不能叫他屈服。爺正要重整旗鼓，大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)忽如潮而至。爺是黨員，是村干，爺想也沒(méi)想就撂下做屋的事兒，帶領(lǐng)全莊社員沒(méi)日沒(méi)夜煉鋼煉鐵去了。

這樣拖拖捱捱，等爺終于把兩間土磚房建成時(shí)，爸都長(zhǎng)成大小伙了。而爺曾經(jīng)山一樣雄壯的腰身，也漸漸彎成了一把鐮。

爸歇書(shū)就去隊(duì)伍上了，三年后轉(zhuǎn)業(yè)分到了縣磷肥廠，住進(jìn)了青磚亮瓦的職工宿舍。爺長(zhǎng)吁一口氣，心說(shuō)，這下日子可算安穩(wěn)了。爺做夢(mèng)也沒(méi)想到爸那么快就把媽領(lǐng)進(jìn)門了，當(dāng)媽一身春風(fēng)邁進(jìn)黑咕隆咚的土屋，腦袋在墻角嘭嘭連撞了幾下的聲響傳來(lái)，爺才猛然意識(shí)到這兩間舊屋的歷史使命已到了該結(jié)束的時(shí)候了。

爺雖沒(méi)了當(dāng)年氣吞如虎的悍勇，但余威尚在。況且爺當(dāng)了幾十年村干，深遠(yuǎn)的人脈力量在這關(guān)鍵時(shí)刻就盡情彰顯出來(lái)了。爺東奔西走，呼朋引伴，不日就將匠人幫工找齊了。爺一鼓作氣，不出倆月，硬是變魔術(shù)般做成了三間齊整整的瓦屋。年底，爸媽就在粉刷一新的房里歡天喜地度過(guò)了蜜月。

只是經(jīng)此一役，爺元?dú)獯髶p，年后頭發(fā)就泛了霜。但爺終于心滿意足了，爺白手起家，自打鼓，自劃船，連做兩回新屋。爺為了一家人的幸福，只差沒(méi)以頭拱地了。

2

在爺?shù)臐撘庾R(shí)里，他雖累死累活一場(chǎng)，卻早把兒孫的江山打下了。所以當(dāng)爸冷不防又提出做屋的話題時(shí)，爺覺(jué)得爸是不是好日子過(guò)多了，想搞點(diǎn)花樣折騰折騰了？

父，你還不曉得吧？現(xiàn)在上頭已允許私人開(kāi)店了。爸這時(shí)早調(diào)到余井鎮(zhèn)供銷社了，是門市部的經(jīng)理，所以見(jiàn)多識(shí)廣。

那不亂套了嗎？爺?shù)幕ò缀硬铧c(diǎn)翹上鼻尖。

國(guó)家正搞改革開(kāi)放，私人店鋪以后會(huì)越來(lái)越多的。爸的語(yǔ)氣不容置疑。

就算是吧，這和做屋有么關(guān)系呢？爺?shù)难笱笙矚獗话滞蝗缙鋪?lái)的話題一下攪成了寡水清湯。

父，社會(huì)發(fā)展了，以后家家戶戶都會(huì)做新房子的。電燈映照著爸漲紅的臉頰，爸吐出來(lái)的每個(gè)字都擲地有聲。

秋后，爸在一片紛亂聲浪中扯起了理想的風(fēng)帆。汪莊地處平原大畈，旱澇保收。美中不足的是離柏油馬路還隔著一段土路，卡車進(jìn)不來(lái)。這卻難不住爸，爸請(qǐng)來(lái)拖拉機(jī)，一趟一趟往莊上運(yùn)送沙石磚瓦。那陣兒村道上塵煙滾滾遮天蔽日，汪莊人看大戲般瞅著這一切。爸成了莊上第一個(gè)吃螃蟹的人。

熱鬧場(chǎng)面在一輛拖拉機(jī)仰面朝天翻入小河后戛然而止。

非要逞能，這回好了，看他家么樣收?qǐng)?？流言如潮，爸不?dòng)聲色，回過(guò)味來(lái)的爺也雙手叉腰站在了爸的身后。爸把摔斷兩根肋骨的司機(jī)送去了醫(yī)院，請(qǐng)人抬出拖拉機(jī)，又修好了村道。爸那凌厲的眉眼似在告訴大家，任憑什么坎坷也阻攔不了他做新屋的決心了。

爸的新屋是在年前竣工的。

當(dāng)時(shí)冬陽(yáng)初升，朝霞璀璨，門前小河波光粼粼，映照著一院四間的紅磚瓦屋。新屋前后開(kāi)窗，一色水泥地面，瓷白的墻壁亮得刺眼。堂廳倍兒寬敞，頂上高懸一根橫梁，上頭繪著二龍戲珠圖案，那是舅爺爺選用上好木料，請(qǐng)高手匠人制成，敲鑼打鼓送來(lái)的。

滿莊人盡來(lái)賀喜，驚訝、嗟嘆、傾慕、嫉妒，復(fù)雜的眼神云彩一樣漾過(guò)天空。人堆里，爺語(yǔ)無(wú)倫次地對(duì)爸說(shuō)：伢子，這回呀，我，不，你，你真的把兒孫的江山都打下了！

爸靠在大紅的門框上，紅光滿面，小雞啄米一樣點(diǎn)頭。那一刻，幸福潮水一樣將爸緊緊包裹了。

3

自汪莊的漫漫黑夜被熾烈的電燈陡然點(diǎn)亮后，新鮮事兒就如潮似浪翻涌開(kāi)了，今兒大毛家買電唱機(jī)了，明兒小黑家買電風(fēng)扇了，后來(lái)，錄音機(jī)、電視機(jī)……各種咿咿呀呀的電器聲響，已隨清風(fēng)明月充盈了莊上的每一個(gè)夜晚。沉寂百年的村子，像冬眠初醒的青蟲(chóng)一樣探出了毛茸茸的腦袋。

春上，晨風(fēng)捎來(lái)“嗚”一聲長(zhǎng)嘯，火車就風(fēng)馳電掣開(kāi)到了縣里。走啊，坐火車上北京打工嘍！村長(zhǎng)才發(fā)聲喊，全村青壯忽啦啦跟去大半。

爸當(dāng)初的預(yù)言早已過(guò)時(shí)了，改革開(kāi)放風(fēng)起云涌，大街小巷，私人的店鋪公司已燦若繁星，倒是當(dāng)初紅透半邊天的供銷社卻一臉尷尬地退居了幕后。社會(huì)非但沒(méi)像爺擔(dān)憂的那樣亂套，反而一日日更加文明有序了。可這一切爺已看不到了，爺為兒孫苦心巴力打了一輩子江山，累壞了。爺臨去前，笑盈盈連說(shuō)了幾個(gè)“好”字。爺打心眼兒里覺(jué)得他這輩子值了。

年底，打工青年穿紅著綠回來(lái)了，他們裹著北京的風(fēng)云，開(kāi)口超市商場(chǎng)，閉口地鐵高樓。爸做在村路邊的紅磚瓦屋，他們?cè)绮恍家活櫫恕０治羧盏娘L(fēng)光排場(chǎng)，已無(wú)可奈何地凋零成了村莊舊事。

去年初夏，藍(lán)天如幕，挖掘機(jī)像個(gè)鱗甲森森的史前巨獸，從寬闊平坦的水泥村道突突開(kāi)來(lái)。不及兩個(gè)時(shí)辰，爸曾經(jīng)引以為豪的紅磚瓦屋早在凌飛亂舞的大鐵鏟下化為了一堆廢墟。漂泊了二十年，我終于回到汪莊，站在父、祖兩代留下的土地上，親手建起了一幢庭院長(zhǎng)廊的小別墅。而村莊，也就此結(jié)束了百年的平房時(shí)代。

爸若活著，見(jiàn)莊上碧水綠樹(shù)，洋樓掩映，定會(huì)愜意地靠在門前黛色的羅馬柱上，喜不自禁地對(duì)我說(shuō)：伢子，這回，你可真把兒孫的江山都打下了。

呵呵，爸，祖國(guó)一日千里，兒孫們的江山會(huì)更加美好，只是還得由他們自己去打拼呀！我在心里悄悄地對(duì)爸說(shuō)。