創(chuàng)作想象力與我們的遺產(chǎn)

羅也

摘要：貴州的民族民間文學(xué)以大膽豐富甚而奇異的想象力，表達(dá)著獨特的心靈情感和意識。我們的文學(xué)創(chuàng)作，要寫出這種情感和意識的“真實”，要將其特有的自然環(huán)境、歷史狀態(tài)、人文意識、心靈情感整合起來，最終作為完全自然處理過的唯一整體被理解，跨越一切的奇特想象力或許是其關(guān)鍵。

關(guān)鍵詞：想象力 ? 民間文化 ? 文學(xué)創(chuàng)作

中圖分類號：J0-05 ? ? ? ? ? ? ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號：1008-3359（2019）18-0026-03

在民族民間文藝的調(diào)查搜集中，去山間村寨聽老人們講述神話和傳說，或是聽他們祭祀和送葬的歌吟，以至翻閱記錄留下的這類文字，都使人徜徉于與民族歷史和祖先心靈融會的家園氣息中。而閱讀描寫本土的文學(xué)作品，卻如是去到一個陌生干癟的地方。這使人總是很困惑：寫真實而不覺真，那些充滿了想象力的民族民間文學(xué)，反而給人更多家園的真實。

一、自然生存環(huán)境為文學(xué)創(chuàng)作帶來無限遐想

想象是文學(xué)創(chuàng)作的老命題。想象使早期人類從對生命起源和天地自然環(huán)境的認(rèn)知中，創(chuàng)造了不同族群的圖騰，可說是人類最早也最為神圣的文藝作品。中國人對于龍和鳳的圖騰崇拜，即是從對遠(yuǎn)祖神靈的“人首蛇身”、“人面鳥身”想象中，期盼人能自由飛騰，從而隨漫長的歲月逐步創(chuàng)造演化形成。正如馬克思所說：“在野蠻期的低級階段，人類的高級屬性開始發(fā)展起來?！胂?，這一作用于人類發(fā)展如此之大的功能，開始于此時產(chǎn)生神話、傳奇和傳說等未記載的文學(xué)，而業(yè)已給予人類以強有力的影響?！盵1]它不斷推動人類對生活的探索創(chuàng)造，走向今天的科技時代。

人類因生存的環(huán)境不同，獲取生活資源的途徑不同，族群的發(fā)展歷程不同，也就衍生出種種對人、對物、對環(huán)境的不同認(rèn)知想象，創(chuàng)造出了種種的神話、傳說、史詩、歌謠。特別在貴州這個早期交通極為封閉的山區(qū)，山與山之間形成了獨在的生活王國，各種認(rèn)知和對生活期盼的想象，更是奇葩紛呈，不可勝數(shù)。

由于漫長的封閉，這些與生存息息相關(guān)的神話傳說和生生死死的歌吟，代代相傳，久久浸潤，以至滲入骨髓，流于血脈，成了一種生活的心理結(jié)構(gòu)，支配著他們的朝暮行動。以文學(xué)來反映他們的狀況，用唯理性的解讀和唯現(xiàn)實性的描述，是難以概括他們的真實存在的。要破解這樣的生命之謎，也許還需要具有更大的想象力。

二、豐富的想象力是文學(xué)創(chuàng)作的源泉

科學(xué)的認(rèn)知方式進(jìn)入人文領(lǐng)域，這本是一種進(jìn)步，但也有偏激者將其變異成泛科學(xué)主義，亦可稱機械或教條科學(xué)主義。米蘭·昆德拉說過：“科學(xué)的興起把人推入一條專門化訓(xùn)練的隧道。人越在知識方面有所進(jìn)展，就越看不清作為一個整體的世界，看不清他自己。從而得出結(jié)論“這個時代同時具有衰退和進(jìn)步的趨勢”[2]。他準(zhǔn)確地看到文學(xué)創(chuàng)作中的一個嚴(yán)重問題。不妨想想，自從科學(xué)讓我們認(rèn)知了月亮是一個沒有生命的星球后，民間傳說中那些關(guān)于嫦娥、吳剛與桂花樹的美麗想象，便被無情地消解，人與天地渾然一體的那種和諧詩意關(guān)系也隨之蕩然無存。我們只有理性的認(rèn)知，想象力也就日漸孱弱。

沒有想象力就沒有創(chuàng)造。“像其他藝術(shù)一樣，文學(xué)創(chuàng)作主要是一種想象活動，也就是說，它是一種作家有選擇、有組織地表現(xiàn)生活經(jīng)驗的想象活動”。[3]沒有大膽豐富的想象力，文學(xué)也就變得平淡而至蒼白了。

而我們中國人恰恰具有非凡的想象力，五千年的驚世文明創(chuàng)造即是例證，在歷史上充滿了想象力的文學(xué)作品比比皆是，我們不應(yīng)自己放逐了想象賦予文學(xué)的獨有魅力。

從唯理性出發(fā)，我們把充滿超凡想象的作品，稱之為志怪類作品，畫一個“科學(xué)主義”的咒符，不列入正流。又以“現(xiàn)實主義”立一道門檻，將大膽想象以表現(xiàn)生活與人心靈內(nèi)在神秘的作品，放在“非真實”的門外。耐人尋味的是：整個世界對哥倫比亞著名作家加西亞·馬爾克斯作品的評判，認(rèn)為他作品中那些大膽想象是“魔幻現(xiàn)實主義”的。而他卻矢口否認(rèn)，一再說自己是現(xiàn)實主義?！拔覀儼哑渌擞X得是神奇的事物理解為現(xiàn)實，真正的現(xiàn)實。為了解釋它們，他們還找到了神奇現(xiàn)實主義或魔幻現(xiàn)實主義之類的術(shù)語。而對我來說，這就是現(xiàn)實主義。我認(rèn)為自己是社會現(xiàn)實主義者”。[4]現(xiàn)實即是存在，外在能見的事物是存在，內(nèi)在的心靈意識也是一種存在。而且后者還時時支配著人的行為，是一種更真實有力的存在。即便是專門的研究者，也在認(rèn)為作家大膽想象的創(chuàng)作手法有“迷信思想”。文學(xué)領(lǐng)域要表現(xiàn)的不僅是現(xiàn)實世界，更要表現(xiàn)人的內(nèi)在世界。況且科學(xué)對世界的認(rèn)知也并未窮盡，對尚未認(rèn)知的事物就認(rèn)為不真實，將科學(xué)認(rèn)知與文學(xué)的靈肉表現(xiàn)相混，以此非彼，想象力就這樣天長日久而被削弱。

三、貴州民族民間文學(xué)蘊藏的想象力

人的生活歷史和生存客觀環(huán)境與主觀心靈息息相關(guān)，這使文學(xué)創(chuàng)作必須要具有一種“整體”的渾然呈現(xiàn)。貴州民族民間文學(xué)正是如此蘊涵著人與天地自然環(huán)境和自身歷史的血肉關(guān)系，以大膽豐富甚而奇異的想象力，表達(dá)著自己與這種關(guān)系的心靈情感和意識。

“每一個時代的小說都和自我之謎有關(guān)”。[5]貴州民族民間文學(xué)在民族起源的“自我”意識中，苗族以極為豐富的詩意想象力，數(shù)千年莊嚴(yán)地歌詠著始祖“蝴蝶媽媽”的美麗形象，[6]由此賦予了族群五彩斑斕的美感追崇和心靈神性。布依族同樣以上天入地的想象力，以摩經(jīng)文學(xué)的形式，唱誦了自己族群的緣起。[7]

人類文化的萌生，產(chǎn)生于人類早期對生存環(huán)境和對自身生死的想象認(rèn)識。在對生存環(huán)境和與人的關(guān)系想象中，貴州民族民間文學(xué)有著極其豐富的蘊藏。山有山神，水有水神……無一物沒有神靈。在對種種物象皆有神靈的大膽想象中，隨歲月積淀著人們的情感和禁忌，甚而形成一種潛意識，自覺或不自覺地決定著人們或敬或畏或喜惡的生活和勞作行為，從而建立起了一個人與環(huán)境和諧依存的生活意識系統(tǒng)。以泛科學(xué)的理性視之為“迷信”，忽略這種生活意識系統(tǒng)的存在，都會使我們的文學(xué)創(chuàng)作有其“表”而無其“里”。

馬爾克斯的《百年孤獨》問世，曾被稱為“一場文學(xué)地震”。其被譯介到我國后，諸多文學(xué)論者都津津樂道于作品的想象力，如俏姑娘雷梅苔絲乘被單升天的大膽想象，很多人推崇備至。在貴州民族民間文學(xué)中，比這更為大膽的想象卻俯拾即是。兇惡的老虎可以成為慈愛的父親，給苦命的兒子找來溫飽和妻室;[8]丑陋的癩蛤蟆可以成為美男，與心愛的姑娘結(jié)婚過幸福生活;[9]巨毒的牛角蜂可以幫助好心的人建造高樓大廈;[10]人能聽懂鳥獸和螞蟻蟲子的語言，為自己免除冤案找到幸福。[11]豐富大膽的想象力跨越著一切界限，惡的在瞬間能變善，丑的轉(zhuǎn)眼可成美，神有俗念，人有神心，沒有任何可以束縛想象力張放的樊籬。對所有的節(jié)日、習(xí)俗和與生活密切的工具、物種、山水，都有著大膽?yīng)毺氐南胂蠊适?。這些想象不僅有形或無形地影響著人們的行為，也世代滋養(yǎng)豐潤著人們的心靈和精神。

特別是在生與死的面前，貴州民族民間文學(xué)中各民族更是以向死而生的大膽想象，構(gòu)建了自己的家園情懷和生死意識系統(tǒng)。在布依族送葬的莊嚴(yán)儀式上，摩公唱道：“……我們上到七層天/七姊妹在織綾羅/花布曬滿三十九條街……上到十層天/我們走到月亮邊/……讓月亮出來照夜晚……”[12]在樂觀大膽的想象世界中送死者，也在理想的想象中創(chuàng)造在世的生活。西部苗族在送葬儀式中莊嚴(yán)唱誦的史詩《亞魯王》，更是將死看著另一種生，是沿著祖先亞魯王帶他們遷徙走來的路，回到東方從前的家園中去。

四、結(jié)語

科學(xué)認(rèn)知客觀世界，卻永遠(yuǎn)難于破譯人的心靈和感情密碼。又何況“世界上的大部分事情，從勺子到心臟移植，在成為現(xiàn)實之前也都是人們的想象。我們要做的是直截了當(dāng)?shù)卣曀?。[13]這里的生活已經(jīng)將整個天地自然和物種以至工具都予以生命化、倫?；⑶楦谢?，一切都已血肉融合在了一起。作用于生活行為的心靈情感則成為了更多的“真實”。李澤厚在研究中國美學(xué)發(fā)展的進(jìn)程中說：“將人的生命宇宙化、自然化，而想象就是其中的橋梁”。[14]

人們以想象推動創(chuàng)造了物質(zhì)文明世界，也創(chuàng)造了自己的心靈感情世界，也由是形成了一種審美的愉悅選擇?！霸娙怂枥L的事物或真實之所以能引起愉快，或是由于它本身新奇，或是由于經(jīng)過詩人的點染而顯得新奇。（這種發(fā)見新奇或制造新奇）的功能同時屬于理智和想象”。[15]文學(xué)創(chuàng)作的新奇想象，無疑是人愉悅的重要選點。這也是民族民間文學(xué)至今依舊流行在這一方生活中的原由之一。

文學(xué)創(chuàng)作的想象張力，不僅關(guān)系作品的新奇程度，也關(guān)系著賦予作品的思想維度。讓人一看就明白的理性思想，無論多深刻，都無法給人情感的愉悅。文學(xué)形象是以感情邏輯生成的血肉整體，有如生命，具有非理性的不確定性。這也是文學(xué)的真正魅力?！八囆g(shù)家的作品之所以被創(chuàng)造出來，并不是讓人一看了事，還要讓人玩味，而且長期地反復(fù)玩索”。[16]這也是鐘嶸《詩品》中所說的“文已盡而意有余”。

文學(xué)創(chuàng)作要寫出貴州這片家園可見和不可見相融的“真實”，要將其特有的自然環(huán)境、歷史狀態(tài)、人文意識、心靈情感整合起來，最終作為完全自然地處理過的唯一整體被理解，強化跨越一切的奇特想象力，或許能讓我們找到真正的煉金術(shù)。

注釋：

[1]李澤厚：《美的歷程》，北京：文物出版社，1981年，第4頁。

[2][捷]米蘭·昆德拉：《小說的藝術(shù)》，唐曉渡譯，北京：作家出版社，1993年，第3頁。

[3][美]理查德·泰勒：《理解文學(xué)要素》，黎峰等譯，成都：四川大學(xué)出版社，1987年，第1頁。

[4][哥倫比亞]加西亞·馬爾克斯：《兩百年的孤獨》，朱景冬等譯，昆明：云南人民出版社，1997年，第8頁。

[5][捷]米蘭·昆德拉：《小說的藝術(shù)》，唐曉渡譯，北京：作家出版社，1993年，第22頁。

[6]潘定智等編：《苗族古歌》，貴陽：貴州人民出版社，1997年。

[7]韋興儒等編：《布依族摩經(jīng)文學(xué)》，貴陽：貴州人民出版社，1997年。

[8]貴州：《民間文學(xué)資料第11集·直夠和他的父親》。

[9]貴州：《民間文學(xué)資第13集·漂亮的蛤蟆后生》。

[10]貴州：《民間文學(xué)資料22集·榜然》。

[11]貴州：《民間文學(xué)資料第43集·何耳長》。

[12]韋興儒等編：《布依族摩經(jīng)文學(xué)》，貴陽：貴州人民出版社，1997年，第92-94頁。

[13][哥倫比亞]加西亞·馬爾克斯：《兩百年的孤獨：加西亞·馬爾克斯談創(chuàng)作》，朱景冬等譯，昆明：云南人民出版社，1997年，第12頁。

[14]李澤厚：《華夏美學(xué)》，北京：中外文化出版公司，1989年，第155頁。

[15][意大利]繆越陀里：《論意大利詩的完美化》，朱光潛譯。

[16][德國]萊辛：《拉奧孔》，北京：人民文學(xué)出版社，1979年，第18-19頁。