禿筆田

李曉靜

河北滿城鳳凰山下有個(gè)田家莊，莊上有個(gè)孩子名叫田滿，他天生聰明，讀書(shū)識(shí)字一點(diǎn)就通，且過(guò)目不忘，人稱“神童”。他娘也盼著他能有點(diǎn)兒出息，家里再窮，也堅(jiān)持讓他讀書(shū)。

田滿16歲這年，教書(shū)的陸先生讓他到縣里去參加小試。如若中了，那就能成為生員，到省里的書(shū)院去念書(shū)，更有進(jìn)益。田滿娘就讓他帶上盤(pán)纏，跟幾個(gè)學(xué)伴一道去考試。

進(jìn)了考場(chǎng)，見(jiàn)到題目，田滿可傻了眼。倒不是他不會(huì)，而是用著筆傻眼了。他家里窮啊，哪兒買(mǎi)得起毛筆，練字都是用樹(shù)枝在地上寫(xiě)啊?？涩F(xiàn)在呢，發(fā)了毛筆，要蘸上墨，在紙上寫(xiě)啊。那感覺(jué)，可真是天上地下。

他也學(xué)著別人的樣子，在硯臺(tái)里磨了墨，把墨磨到很稠了，小心翼翼地用毛筆蘸上，往紙上一寫(xiě)，不成想毛筆那么軟，一下子就蹾成了一個(gè)黑疙瘩。他再輕了寫(xiě)，那字又像蚊子一樣要飛起來(lái)。別人都寫(xiě)了半篇了，他還跟毛筆較勁呢。

監(jiān)考的督學(xué)看到他那笨拙的樣子，就過(guò)來(lái)問(wèn)道：“你連字都不會(huì)寫(xiě)，還考什么考？”田滿羞得滿面通紅。督學(xué)一擺手，跑過(guò)來(lái)兩名差役，把田滿給轟出了考場(chǎng)。

田滿恨自己沒(méi)吃過(guò)豬肉，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑啊，怎么就連個(gè)毛筆字都寫(xiě)不出來(lái)呢！他跑到河邊，痛痛快快地哭了一陣子，稍稍平靜了一些，這才神情抑郁地往回走。他邊走邊想，自己連個(gè)毛筆字都不會(huì)寫(xiě)，連個(gè)秀才都考不取，怕是難有建樹(shù)，還是回家種地去吧。

他正郁郁地往回走，忽然聽(tīng)到前面的樹(shù)林中傳來(lái)傷心的啜泣聲。他循聲找去，見(jiàn)一個(gè)和自己年齡相仿的孩子正跪在一棵大樹(shù)前哭呢。他頓起惺惺相惜之意，湊過(guò)去問(wèn)道：“這位兄弟，你為什么哭啊？”

那個(gè)孩子抬頭看了看他，失望地?fù)u了搖頭，又低下頭去接著哭。田滿關(guān)切地說(shuō)：“你倒是說(shuō)說(shuō)，為什么哭啊？說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng)，或許我能幫上你呢。俗話說(shuō)，三個(gè)臭皮匠，頂個(gè)諸葛亮啊?！蹦莻€(gè)孩子又看了他一眼，仍是失望地?fù)u了搖頭，但開(kāi)口說(shuō)話了：“家父讓我做篇文章，我做不好，他讓我出來(lái)面樹(shù)思過(guò)?！碧餄M問(wèn)道：“什么文章？”那孩子搖了搖頭。田滿生氣了：“你看不起我是吧？告訴你，我可是十里八鄉(xiāng)都聞名的神童呢?！?/p>

那孩子雖然還有些不相信，但心想還是死馬當(dāng)作活馬醫(yī)吧，就跟他講了父親出的題目：木直中繩，如何為輪。田滿轉(zhuǎn)著眼珠兒想了想，就說(shuō)道：“木直中繩，揉以為輪。但你父親的意思，卻是要你講明樹(shù)木雖直，仍可以做成車輪。人要想達(dá)到一個(gè)目標(biāo)，也要采取迂回的辦法，而不能固守著舊的思路?！?/p>

那孩子想了想，忽然欣喜地一拍手，道：“有道理！”說(shuō)完一溜煙地跑走了，田滿蔫耷耷地接著往家走。

回到家，田滿再不提讀書(shū)考功名的事兒了，扛起鋤頭就下了田。他娘也不再說(shuō)啥，教他如何種田，如何看天時(shí)。

這天晌午，田滿正在田里鋤地，忽然聽(tīng)到地頭兒上有人喊他。他抬頭一看，見(jiàn)里正帶著幾個(gè)人站在那里，其中就有那天遇到的面樹(shù)思過(guò)的孩子。他來(lái)到地頭兒上，那孩子興奮地道：“就是他！”旁邊一個(gè)中年男人和那孩子長(zhǎng)得很像，該是那孩子他爹吧。中年男子上上下下打量了田滿一番，問(wèn)道：“那日，可是你幫小兒解的題目？”

聽(tīng)他那問(wèn)話的口氣，似乎不相信啊，田滿也有些不高興了，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“是。”

男人說(shuō)：“我再給你出個(gè)題目。”

田滿白了他一眼：“你憑啥給我出題目？”

旁邊一個(gè)人斥責(zé)道：“不得對(duì)大人無(wú)禮！”

那男人正是滿城知縣盧淼盧大人。幾天前，他給兒子出了題目，兒子答不上來(lái)，他一氣之下，命兒子面樹(shù)思過(guò)。不久之后，兒子就跑回來(lái)，給他解了題。他一時(shí)驚喜，又知這不是兒子的本事，就問(wèn)兒子是如何破題的，兒子就講了。他很想見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)孩子，可惜兒子不知道此人的名字，只知道這人號(hào)稱“神童”，就依此去打聽(tīng)，還真給打聽(tīng)到了，忙著找了來(lái)。盧大人道：“你若真有學(xué)問(wèn)，就可去給我兒子當(dāng)伴讀。不光能掙到銀子，還能學(xué)到學(xué)問(wèn)?！?/p>

田滿一聽(tīng)有這么好的事兒，頓時(shí)高興了，但轉(zhuǎn)念一想，又說(shuō)道：“他用過(guò)的毛筆，能不能給我用？”盧大人點(diǎn)頭笑道：“當(dāng)然可以?！碧餄M就讓他給自己出題。盧大人又挑了《論語(yǔ)》中的一段話，讓田滿應(yīng)對(duì)。田滿只稍稍一思索，就答起來(lái)，雖不是十分出眾，倒也別有新意。盧大人含笑點(diǎn)頭，說(shuō)道：“你就隨我回城去吧?！?/p>

自此，田滿就給盧興當(dāng)上了伴讀。

所謂伴讀，其實(shí)就是小書(shū)童，照顧盧興的飲食起居，但唯一的優(yōu)惠條件，是能和盧興一起聽(tīng)課。盧大人給兒子請(qǐng)來(lái)的先生，是早年間的一位舉人，學(xué)識(shí)淵博，觀點(diǎn)出新，很讓田滿受益。田滿也記著考場(chǎng)上那丟人的一幕，見(jiàn)盧興用過(guò)一支筆，丟在一旁，他忙著接過(guò)來(lái)，蘸了墨，便在紙上寫(xiě)。誰(shuí)知手上還是沒(méi)個(gè)譜兒，那筆落下去，不是輕了就是重了，也不聽(tīng)使喚，歪歪扭扭，曲曲彎彎，就像鬼畫(huà)符。

盧興一看就笑：“你這字，只有鬼認(rèn)得！”

田滿是又氣又憋屈，他咬緊牙關(guān)，要好好練字?？蛇@字還真不是一天兩天就能練成的。他已經(jīng)16歲了，習(xí)慣都已成型，從沒(méi)拿過(guò)筆，手指頭都不知道該怎么使喚。筆握在手，說(shuō)不出的僵硬，字沒(méi)寫(xiě)好，腦子也不靈光了。幾個(gè)月下來(lái)，僅僅能把字寫(xiě)下來(lái)，但歪歪扭扭的不像個(gè)樣子。

這天晚上，田滿伺候著盧興睡下了，又拿起一支筆來(lái)練字。練了半個(gè)時(shí)辰，字還是寫(xiě)得歪歪扭扭。他看看自己寫(xiě)的字，比鄉(xiāng)下初識(shí)字的孩子好不到哪里去，一氣之下，丟了筆，來(lái)到院子里。

此時(shí)，月光皎潔，萬(wàn)籟俱靜，田滿觸景生情，折了一根木棍，就在地上寫(xiě)起來(lái)。寫(xiě)完了一片，用鞋底抹去，再寫(xiě)。又寫(xiě)了一片，正要抹去，卻聽(tīng)到一聲輕斥：“慢著！”

他扭頭看去，見(jiàn)是盧淼。他剛才專心致志地寫(xiě)字，倒沒(méi)注意到盧大人何時(shí)來(lái)到他身邊的。盧大人一直在默默地看著他寫(xiě)字，見(jiàn)他要把字抹去，這才喝止了他。盧大人低頭看著他寫(xiě)的字，邊看邊點(diǎn)頭：“文章好，字也好。田滿，你這‘神童之名，倒也名副其實(shí)啊?！?/p>

田滿被他一夸，倒不好意思了：“大人謬贊了?！?/p>

盧大人糊涂了：“你寫(xiě)字如此之好，怎么見(jiàn)你握筆反倒很拙呀？怎么，學(xué)館的先生沒(méi)教你寫(xiě)字嗎？”

田滿搖了搖頭。

盧大人不覺(jué)嘆了口氣：“以你的才情，不去考取功名，實(shí)在可惜啦。可是，不會(huì)寫(xiě)字，又如何考取功名？”

田滿無(wú)奈地苦笑道：“命當(dāng)如此?！?/p>

盧大人似乎不太甘心，皺眉沉思著，看到田滿手里的木棍，忽然眼前一亮：“有了！”他拉著田滿進(jìn)到廚房里，把木棍放到火上去燒，燒了片刻，就拿出來(lái)，滅掉了火，那被燒過(guò)的部分就成了木炭。他又帶著田滿來(lái)到書(shū)房里，讓他用炭條在紙上寫(xiě)字。田滿一試，很是得心應(yīng)手。只是炭條稍硬，要在硬紙上才能寫(xiě)。盧大人就給他備了些硬紙。田滿又悉心研究，能把炭條燒得恰到好處，不粗不細(xì)，著色均勻，寫(xiě)出來(lái)的字也是遒勁有力。

來(lái)年春上，滿城縣又舉辦小試，田滿就去應(yīng)試。他的樣子，那叫一個(gè)奇怪。別的考生，那都是背著手晃晃悠悠地來(lái)的，而田滿，卻背著一捆燒好的炭條和一摞硬紙。別的考生看他覺(jué)得新鮮啊，都圍過(guò)來(lái)看稀奇，七嘴八舌地議論著。因?yàn)楸R大人已經(jīng)和督學(xué)打過(guò)了招呼，督學(xué)過(guò)來(lái)，檢查了他帶的紙和炭條，沒(méi)發(fā)現(xiàn)異樣，就讓他參加考試了。

那場(chǎng)小試，田滿得了第一，縣里推薦他到省學(xué)去深造。

田滿到省學(xué)去，仍然背著一大捆炭條，還有一大摞硬紙。那里的主官可不聽(tīng)田滿的解釋了，把這事兒報(bào)給了京里。在省學(xué)學(xué)幾年，考過(guò)了鄉(xiāng)試，還得進(jìn)京考試啊，要是京里不認(rèn)他的炭字，他這幾年不是白學(xué)了嗎！

幾天之后，京里來(lái)了回復(fù)：允。

不知不覺(jué)間，3年時(shí)光一晃而過(guò)，田滿已經(jīng)20歲了。他參加了鄉(xiāng)試，順利過(guò)關(guān)，成了舉人，就能參加京試了。田滿知道，京試那可是道難關(guān)，全國(guó)的舉子們都來(lái)了，那才真是人才薈萃呢，像自己這樣的，怕是難以顯山露水了。

這天晚上，他正在房里讀書(shū)，忽然有個(gè)差役過(guò)來(lái)叫他，并讓他帶上炭條。他跟著差役來(lái)到主官房里，卻見(jiàn)房里還有一位尊貴的客人?？腿酥皇歉c(diǎn)了點(diǎn)頭，并不說(shuō)話。主官問(wèn)道：“田滿，你準(zhǔn)備得怎么樣了？”田滿忙說(shuō)：“學(xué)生正竭盡全力，絕不讓主官失望。”主官說(shuō)：“那我現(xiàn)在就考考你?！?/p>

主官一喊，幾名差役就抬著一塊青石板進(jìn)了門(mén)，把青石板放到地上。主官沉吟片刻，道：“田滿，你就寫(xiě)寫(xiě)‘君子不器吧。”田滿應(yīng)了一聲，思忖片刻，就用炭條在青石板上寫(xiě)起來(lái)。

那炭條已是他運(yùn)用自如的筆，更像是他的手指，他想到哪里，已自然而然地寫(xiě)出來(lái)。思緒飛揚(yáng)，手中的筆卻也不停。只一盞茶工夫，文章已寫(xiě)好，恰恰寫(xiě)到青石板的落腳處。

主官和那位客人都湊過(guò)來(lái)看。主官還沒(méi)說(shuō)話，那客人先拍了一下手道：“妙！”主官獻(xiàn)媚地道：“總算不負(fù)大人的重托?！彼D(zhuǎn)臉對(duì)田滿說(shuō)：“你就隨胡大人去吧?！?/p>

田滿就隨胡大人進(jìn)了京城，又進(jìn)到皇宮里，面見(jiàn)了皇上。他這才知道，他以后就有了一個(gè)特殊的身份，那就是皇上的代筆。原來(lái)，皇上總要給臣民們顯示自己的詩(shī)文造詣，每逢出游或重大活動(dòng)，總要寫(xiě)些文章和題字，昭告天下，有的還要敕刻于石碑之上。偏偏這位皇上詩(shī)文差些，字也差些，又不想讓臣民知道，就想找個(gè)代筆。可那些狀元探花的，寫(xiě)出字來(lái)是好看，可一刻到石碑上就不成樣子了，他就托胡大人秘密去找尋個(gè)合適的人。恰好胡大人接到了河北省學(xué)的報(bào)告，他當(dāng)即留上了心，讓省學(xué)好好教導(dǎo)田滿。現(xiàn)在看田滿學(xué)成，忙著把他給招了進(jìn)來(lái)。

田滿寫(xiě)字用的是炭條，寫(xiě)到石碑上仍是遒勁有力，刻出來(lái)更是灑脫端肅，頗有皇家之氣。他文采又好，皇上說(shuō)錯(cuò)的地方，他都能及時(shí)改正，很得皇上歡心。皇上到哪兒去，都帶著他，很多地方都留下了他的碑文，一時(shí)竟被許多人拓下來(lái)模仿。

田滿既然是皇上的代筆，自然不能在任何地方留下他的名字。但是，他也并不甘心。凡是寫(xiě)到田的時(shí)候，他總是把中間的十字寫(xiě)成一個(gè)×，別人都以為那是他疏忽了，其實(shí)，那正是他的姓啊……

選自《故事林》