紅袖添亂
楊開(kāi)國(guó)是位婦產(chǎn)科男醫(yī)生。他原本以為,只要好好行醫(yī),無(wú)論哪個(gè)科室,也沒(méi)多大區(qū)別。豈知,剛上崗不久,就成了“流氓”醫(yī)生,還被污蔑是“人販子”——
楊開(kāi)國(guó)是連云港市一家醫(yī)院的婦產(chǎn)科男醫(yī)生。婦產(chǎn)科男醫(yī)生大概是整個(gè)醫(yī)療系統(tǒng)最尷尬的存在。
2008年,楊開(kāi)國(guó)從醫(yī)學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士畢業(yè)后,獲得了執(zhí)業(yè)醫(yī)生資格證,并順利成為連云港市一家醫(yī)院的醫(yī)生。
醫(yī)院在給新人分科室時(shí)除了進(jìn)行必要的考核外,還讓填了一套調(diào)查問(wèn)卷,然后由領(lǐng)導(dǎo)決定科室。分科室那天,人事部主任一個(gè)個(gè)念著名字,有的分到了外科,有的分到了檢驗(yàn)科,一個(gè)個(gè)都很滿(mǎn)意。楊開(kāi)國(guó)卻被分到了婦產(chǎn)科!
一起實(shí)習(xí)的同學(xué)都笑瘋了。楊開(kāi)國(guó)郁悶不已,心一橫,此處不留爺,必有留爺處!兩天后,正當(dāng)他收拾好了行李,準(zhǔn)備從醫(yī)院逃離時(shí),婦產(chǎn)科劉主任找到他。這個(gè)劉主任是全國(guó)都非常有名的婦產(chǎn)科主任,她瞇著眼,笑著盯著楊開(kāi)國(guó)說(shuō):“小楊,你濃眉大眼兒的,長(zhǎng)得真像蠟筆小新!我看你做婦產(chǎn)科醫(yī)生準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)!”
當(dāng)時(shí),楊開(kāi)國(guó)心里那個(gè)憋屈,誰(shuí)說(shuō)蠟筆小新長(zhǎng)大了就適合當(dāng)婦產(chǎn)科醫(yī)生?劉主任繼續(xù)游說(shuō):“你要是干成了,就是我們科引進(jìn)的第二位男醫(yī)生。咱們醫(yī)院規(guī)定男醫(yī)生在婦產(chǎn)科的比例要達(dá)到20%。你是我第一眼就相中的人。首先,你業(yè)務(wù)能力強(qiáng)。其次,你年輕、體力好,你也知道我們科每天的手術(shù)累計(jì)時(shí)長(zhǎng)一般是7—8個(gè)小時(shí)。我也悄悄觀(guān)察了很多次,你在手術(shù)時(shí)非常沉著冷靜,切口小,縫合測(cè)試時(shí)細(xì)致又耐心。另外,你的好脾氣是出了名的,你也知道,女人在生孩子的時(shí)候,很可能因?yàn)樘弁磿?huì)打罵醫(yī)生,我們不擔(dān)心你會(huì)打回去。來(lái)吧,小伙子,婦產(chǎn)科歡迎你,萬(wàn)花叢中一點(diǎn)綠,我們會(huì)很寵你的?!?/p>
話(huà)都說(shuō)到這個(gè)份上了,楊開(kāi)國(guó)只能服從。豈知,剛上崗不久,他就成了別人口中的“流氓”。
最初坐診時(shí),基本沒(méi)人掛楊開(kāi)國(guó)的號(hào)。每當(dāng)上班時(shí),看著人家門(mén)庭若市,他就只能坐在那兒發(fā)呆。劉主任看出問(wèn)題后,主動(dòng)讓他跟著出診,先熟悉一下科里的情況再說(shuō)。可是跟著劉主任出診也備受阻攔,在給孕婦做產(chǎn)檢的時(shí)候,家屬堅(jiān)持要把楊開(kāi)國(guó)趕出去。為了防止他“偷看”,有的還在里面鎖上門(mén),這種時(shí)候,楊開(kāi)國(guó)只能尷尬地坐在門(mén)口。就連劉主任想帶他觀(guān)摩手術(shù)也很難,因?yàn)?,這需要患者和家屬的同意。
婦產(chǎn)科由婦科與產(chǎn)科組成。專(zhuān)業(yè)的婦科檢查主要包括:外陰檢查、陰道檢查、宮頸檢查,無(wú)論哪種檢查,女患者都會(huì)覺(jué)得特別尷尬。
一次坐診時(shí),來(lái)了個(gè)24歲的女患者。楊開(kāi)國(guó)按慣例,讓她躺在床上進(jìn)行常規(guī)檢查。他細(xì)心地拉好窗簾,說(shuō):“來(lái),把褲子脫了,兩腿張開(kāi)!”“啊?什么?!”女患者滿(mǎn)臉狐疑。
“請(qǐng)把一只褲腿脫了!”
女生遲疑又緩慢地脫下了整條褲子!楊開(kāi)國(guó)當(dāng)時(shí)一看,真是超級(jí)尷尬——是一只褲腿,不是整條褲子!最后,她總算穿上一條褲腿,又脫了內(nèi)褲,將雙腿架在托架上。于是,楊開(kāi)國(guó)示意她不要緊張,可誰(shuí)知,他的棉簽還沒(méi)取到白帶,患者就直叫喚:“啊!好痛!啊——”好不容易,楊開(kāi)國(guó)安撫了她半天,總算順利采集到了樣本。
可當(dāng)楊開(kāi)國(guó)繼續(xù)坐回他的位置上時(shí),卻發(fā)現(xiàn)候診室門(mén)口里里外外圍觀(guān)了一幫女人,一個(gè)個(gè)虎視眈眈?;颊邆冏h論紛紛,說(shuō),婦產(chǎn)科怎么來(lái)個(gè)男醫(yī)生,多不方便!她們還互相討論為啥剛才那女的叫喚成那樣。再后來(lái),流言傳著傳著,就成了婦產(chǎn)科的男醫(yī)生耍流氓!
2009年的春天,一個(gè)30多歲流里流氣的男人,留著披頭士般的長(zhǎng)發(fā),帶著一個(gè)十六七歲的女孩來(lái)做人流??赡芤?yàn)閯e的醫(yī)生那里人多,他懶得排隊(duì),才掛了楊開(kāi)國(guó)的號(hào)。一進(jìn)診室,他看到醫(yī)生是個(gè)男人,當(dāng)場(chǎng)就翻臉了,說(shuō):“我還以為名字像男人,沒(méi)想到你真是個(gè)男的!”
楊開(kāi)國(guó)說(shuō):“如果覺(jué)得不方便,可以退號(hào)再掛別人?!笨伤窒勇闊?,警告說(shuō):“對(duì)我女人規(guī)矩點(diǎn),要不然老子弄死你!”
該院做人流的要求是,妊娠16周以?xún)?nèi),來(lái)醫(yī)院做手術(shù)不用開(kāi)證明,隨做隨走;超過(guò)三個(gè)月就需要開(kāi)具各種有效證明,出示身份證,必須要有家屬簽字。這個(gè)小姑娘屬于第一種。
人流通常有以下幾種:可視無(wú)痛、藥物流產(chǎn)、負(fù)壓吸引術(shù)和人工鉗刮術(shù)。隨著現(xiàn)在無(wú)痛人流已經(jīng)越來(lái)越普遍,一般來(lái)說(shuō),患者為了減輕痛苦,不會(huì)主動(dòng)要求采用人工鉗刮術(shù),但因?yàn)橛谢颊吲紶枙?huì)涉及麻醉藥過(guò)敏或一些特殊病例,只能用鉗刮術(shù)來(lái)解決。那個(gè)披頭士男人當(dāng)著小姑娘的面,拍著胸脯選了最貴的無(wú)痛人流保宮加后期子宮康復(fù),大約要花近三千塊錢(qián),還信誓旦旦說(shuō):“寶貝,我不能讓你受罪!”
等所有手續(xù)都辦好之后,女孩已經(jīng)準(zhǔn)備進(jìn)手術(shù)室了,結(jié)果那個(gè)男人反悔了,改成最便宜的幾百塊錢(qián)那種,說(shuō)自己沒(méi)帶夠錢(qián),并要求醫(yī)護(hù)人員保密,不能告訴女孩子。
最便宜的鉗刮術(shù)是不打麻藥的,全憑醫(yī)生用鉗子和鐵吸管徒手伸進(jìn)子宮操作,患者會(huì)異常痛苦。楊開(kāi)國(guó)找到那個(gè)披頭男,告訴他必須告訴女孩子實(shí)情。一開(kāi)始他還說(shuō)醫(yī)生侵犯公民隱私,后來(lái)又說(shuō)要考慮考慮,再后來(lái),就找不到他人了。
這時(shí)候,女孩子已經(jīng)用上了藥,必須進(jìn)行手術(shù),只能就這樣推進(jìn)手術(shù)室了。雖然這種手術(shù)時(shí)間很短,一般不超過(guò)5分鐘,但這個(gè)女孩年紀(jì)小,又沒(méi)用麻藥,痛苦的過(guò)程可想而知。
終于做完手術(shù),女孩子捂著肚子不停打手機(jī),可那個(gè)男的一直沒(méi)出現(xiàn)。楊開(kāi)國(guó)實(shí)在看不過(guò)去,就讓護(hù)士王姐去食堂給她買(mǎi)了碗烏雞粥。吃完粥,她的身體有了能量,也慢慢冷靜下來(lái)。原來(lái),她才上初三,父母離異沒(méi)人管束,便越來(lái)越沉迷網(wǎng)絡(luò)。披頭男就是網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的,還不到兩個(gè)月。剛開(kāi)始,披頭男對(duì)她噓寒問(wèn)暖,讓她猶如見(jiàn)到了救命稻草,對(duì)這個(gè)男的十分依賴(lài)。幾次約會(huì)后,就和男的發(fā)生了關(guān)系。
楊開(kāi)國(guó)嘆一口氣,忍不住把那個(gè)男人換手術(shù)類(lèi)型的實(shí)情告訴了她,并囑咐她,要好好愛(ài)護(hù)自己。那孩子抹了抹眼淚,忽然轉(zhuǎn)身行了個(gè)禮,說(shuō):“我一定會(huì)和他分手的,謝謝你大夫!”
半個(gè)月后的一天,楊開(kāi)國(guó)下班剛走出醫(yī)院大門(mén)不到50米,突然幾輛摩托車(chē)就把他給團(tuán)團(tuán)圍住了。為首的正是之前那個(gè)臨陣逃跑的披頭男。他惡狠狠地指著楊開(kāi)國(guó)罵:“你個(gè)流氓大夫,真不要臉,看了我的女朋友,還叫她和我分手?!苯又?,披頭男對(duì)著楊開(kāi)國(guó)的臉就是一頭盔,要命的是,那個(gè)頭盔上有一個(gè)奇怪的金屬刺標(biāo)志,那根刺一下子就劃到了他的頭!
好在醫(yī)院附近的巡警多,醫(yī)院的保安也趕了過(guò)來(lái),那幾個(gè)家伙見(jiàn)狀趕緊溜了。后來(lái),大家都知道市醫(yī)院婦產(chǎn)科有個(gè)男醫(yī)生,和人家搶女朋友,被圍毆了,真是大快人心。
隨著知名度的提升,“流氓”的稱(chēng)號(hào)給楊開(kāi)國(guó)帶來(lái)了一位女朋友——口腔科的李楨醫(yī)生。原本,她是聽(tīng)說(shuō)了他的“先進(jìn)事跡”,想來(lái)見(jiàn)識(shí)下是何方妖孽。結(jié)果,被劉主任點(diǎn)了鴛鴦譜,一來(lái)二去,覺(jué)得還不錯(cuò),就是科室差了點(diǎn)!
2015年,楊開(kāi)國(guó)和李楨結(jié)束戀愛(ài)長(zhǎng)跑,終于步入了婚姻的殿堂。同時(shí),隨著臨床經(jīng)驗(yàn)的積累,他的技術(shù)換來(lái)了越來(lái)越多患者的信任。病人多了,什么樣的幺蛾子也都飛出來(lái)了。
2016年元旦期間,楊開(kāi)國(guó)有一臺(tái)手術(shù)。孕婦檢查是胎兒橫位,胎頭過(guò)大。手術(shù)時(shí),他發(fā)現(xiàn)孕婦是羊水二度。其實(shí),手術(shù)挺成功的,但孩子還是因此受到影響,皮膚呈青紫色。當(dāng)那家人看到從產(chǎn)房里抱出一只“青紫色的猴子”時(shí),居然沒(méi)人肯接。
第二天一早,護(hù)士發(fā)現(xiàn),那一家人包括產(chǎn)婦在內(nèi)全部離奇失蹤了。護(hù)士一查,他們登記的地址居然是假的,身份證也是外省的。家屬跑了,可孩子不能不管。科室的大姐們輪流照顧,買(mǎi)奶粉、尿布,三個(gè)月之后,養(yǎng)得白胖胖的嬰兒被轉(zhuǎn)送到福利院。
孩子送走沒(méi)到三天,她的父母居然又神奇現(xiàn)身了,這回他們是來(lái)要孩子的。原來(lái)他們一直在打聽(tīng)孩子是否正常,如果有病他們就不要了。因?yàn)楹⒆右呀?jīng)轉(zhuǎn)到了福利院,即使是親生父母也要經(jīng)過(guò)很多手續(xù)才能領(lǐng)走。見(jiàn)醫(yī)院交不出孩子,那家人便說(shuō)醫(yī)院是人販子,還報(bào)了警!在警方協(xié)調(diào)下,他們終于在福利院見(jiàn)到了孩子,可是他們夫妻卻說(shuō)自己當(dāng)初生的是個(gè)兒子,現(xiàn)在成了丫頭!
最后實(shí)在沒(méi)辦法,醫(yī)院提出免費(fèi)為他們做親子鑒定。結(jié)果出來(lái)后卻耐人尋味,孩子和媽媽有血緣關(guān)系,但是和爸爸卻沒(méi)有。那個(gè)爸爸頓時(shí)臉色慘白,什么也沒(méi)說(shuō)就領(lǐng)著妻子和孩子走了。
2017年10月14日,楊開(kāi)國(guó)做了一場(chǎng)最為兇險(xiǎn)的手術(shù)。
一名35歲的孕婦,B超檢查屬于左宮角妊娠,也就是宮外孕。楊開(kāi)國(guó)建議她終止妊娠,可是孕婦不同意。原來(lái),她和老公都是白領(lǐng),一開(kāi)始是兩個(gè)人在拼事業(yè)中耽誤了要孩子,后來(lái)想要,卻發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人基因相斥,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間治療,現(xiàn)在終于懷孕了,所以絕不會(huì)放棄。分析病情后,楊開(kāi)國(guó)決定幫她保胎,在懷孕32周時(shí)進(jìn)行剖腹產(chǎn)。其實(shí)這是一個(gè)非常冒險(xiǎn)的決定。手術(shù)那天,由婦產(chǎn)科組織,普外、心外、血管、兒科、麻醉等多個(gè)科室專(zhuān)家進(jìn)行大會(huì)診,全力保證產(chǎn)婦和寶寶的安全。
手術(shù)從楊開(kāi)國(guó)開(kāi)始,打開(kāi)腹腔時(shí),他看見(jiàn)裹著小寶寶的水袋竟然浸泡在糞水里,胎兒有缺氧癥狀。于是,他以最快的速度取出嬰兒后交由新生兒科專(zhuān)家搶救。接下來(lái)由血管外科專(zhuān)家進(jìn)行腹主動(dòng)脈套扎,再小心翼翼地剝離了胎盤(pán),使出血量控制到最低。最終保證了母子平安。新出生的小家伙是個(gè)男孩,不足月,只有兩公斤,暫時(shí)被放在恒溫箱里。
宮外孕的胎兒死亡率高達(dá)75%以上,這次手術(shù)是楊開(kāi)國(guó)所在醫(yī)院建立以來(lái)第一例腹腔妊娠救治存活的胎兒!直到那一刻,他才真正體會(huì)到,為什么現(xiàn)在的婦產(chǎn)科都要盡量配個(gè)男醫(yī)生——那次手術(shù),他整整連續(xù)工作了9個(gè)多小時(shí)!的確,男醫(yī)生在手術(shù)操作和體力上都有先天優(yōu)勢(shì),但同時(shí),這份責(zé)任也更大。那天術(shù)后,楊開(kāi)國(guó)累得直接一屁股坐在了地上。地面上一大堆醫(yī)療垃圾還沒(méi)來(lái)得及處理,護(hù)士王大姐趕緊一邊往他嘴里掰面包,一邊給他喂牛奶。9個(gè)多小時(shí)沒(méi)吃東西,楊開(kāi)國(guó)已經(jīng)虛脫了。
這時(shí)候,手術(shù)室的門(mén)忽然被推開(kāi),李楨走了進(jìn)來(lái)。她看著楊開(kāi)國(guó)躺在垃圾堆里,先是一愣,接著猛地?fù)涞剿砩?,竟然哭了起?lái)。楊開(kāi)國(guó)心里暗暗發(fā)誓:女人太不容易了,一定要對(duì)老婆更好更體貼。
如今,楊開(kāi)國(guó)在婦產(chǎn)科已經(jīng)工作了10年之久,粗略估計(jì),接生的嬰兒也有3000多個(gè)了。從剛?cè)肼殨r(shí)的無(wú)人問(wèn)津,到現(xiàn)在外面有他的黃牛號(hào),這條路雖然艱辛卻也讓人著迷。在婦產(chǎn)科,新的離奇故事、新的人間悲喜,猶如生門(mén)一樣,輪回著播,生與死也在這里一直交替進(jìn)行著。
編輯/邵鸞飛