中學(xué)老師圖鑒②

許梓靜

李老師是我的初中數(shù)學(xué)老師。他是我所有老師中唯一一個白了頭的，嚴(yán)肅的臉上就像寫了“大師”二字。他的第一堂課，我坐在五組一號——他的眼皮子底下。

我仍記得他剛上講臺時(shí)凝重的表情?！拔业恼n上，很多知識點(diǎn)我會反復(fù)講，已經(jīng)懂了的同學(xué)可以自己寫題，但絕對不可以講小話?！彪m說上了年紀(jì)，但他并不死板地要求每個學(xué)生都認(rèn)真聽講。課堂上學(xué)生的每一個小動作，都逃不過他的眼睛，只是他從不輕易點(diǎn)破，而是微妙地請不老實(shí)的同學(xué)起來回答問題。

初二的時(shí)候，他的課是我最愛上的。因?yàn)闆]那么多條條框框來約束我，所以我對數(shù)學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。腦海中的每個數(shù)字都跳入我的筆下，一把把紅勾競相綻放。我只覺著每個函數(shù)圖像都是一幅精妙絕倫的作品，以不同的弧度展現(xiàn)出不一樣的英姿。突然，李老師的電話鈴聲響起，我腦海中對完美圖像的遐想戛然而止。我以為他會迅速掛斷電話，操起粉筆，再次帶我巡游數(shù)學(xué)世界的美景——他卻接了電話。

雖然他沒有草率地結(jié)束課程，但接下來的日子他總是三番五次地接通那萬惡的電話，對著那頭破壞了一學(xué)期數(shù)學(xué)課的人輕聲低語，這讓我原本高漲的熱情，隨他通話時(shí)壓低的聲音，迅速沉降。我懷著對李老師的不滿和失望完成他布置的寒假作業(yè)，筆下不是活躍的數(shù)字，而是頻繁出錯的答案。

新學(xué)期的第一堂課，是班主任的課。她進(jìn)來的表情十分凝重：“同學(xué)們，我要告訴大家的是，李老師上學(xué)期上課總接電話的原因?！蔽移沉艘谎?，假裝不在意。“正月初九，李老師的妻子因病去世了。上學(xué)期他的妻子重病住院，醫(yī)院隨時(shí)要向他通報(bào)情況，所以他必須接電話。希望新的學(xué)期，大家能理解李老師，多關(guān)心李老師。”

我沉默了，心中除了對老師的尊敬，剩下的只有自責(zé)。我只以為我的損失比天大，甚至不惜站在道德高點(diǎn)，在心中對他進(jìn)行拷問和批判。而此刻，我才是那個內(nèi)疚的人。我仿佛看見醫(yī)院里他憔悴的樣子，也仿佛聽見電話那頭或溫柔的訴求或無情的通告。這節(jié)課，我抬不起頭。

不久后，我因急性支氣管炎，在醫(yī)務(wù)室打針。我聽到了旁座老師關(guān)于李老師的對話。她們的對話，讓我知道了李老師在醫(yī)院無微不至地關(guān)心妻子的一面。我心中對他的尊敬，比以前更濃了。

在嚴(yán)肅的外表下，他有一個浪漫的詩人的靈魂?！爱?dāng)你兩鬢堆雪，歸于寧靜，我仍在你身旁伴你左右”，這就是一個嚴(yán)肅的數(shù)學(xué)老師心底的溫柔。一生有很多東西要學(xué)，我從他那里學(xué)到的不止是數(shù)學(xué)知識，還有對待感情的矢志不渝。

關(guān)鍵詞：嚴(yán)肅

推理能力★★★★★

心理素質(zhì)★★★★

隱忍能力★★★★