王英輝
國(guó)畫(huà)大師齊白石是飲譽(yù)世界的杰出藝術(shù)家,他彪炳史冊(cè)的輝煌成就,在美術(shù)史上矗立起了一座難以逾越的高峰。在他長(zhǎng)達(dá)近一個(gè)世紀(jì)的生命長(zhǎng)河中,有一位長(zhǎng)久站在背后默默照料他、支持他、仰望他的女人,曾經(jīng)對(duì)他巔峰時(shí)期的創(chuàng)作與晚年生活起到了關(guān)鍵性作用,她,便是長(zhǎng)久以來(lái)被燦爛光環(huán)所遮掩的胡寶珠女士。
提起這個(gè)平凡而窮苦的女子,不得不先說(shuō)說(shuō)她的出身。胡寶珠原籍四川豐都,清光緒廿八年(1902)中秋節(jié)出生于豐都縣轉(zhuǎn)斗橋胡家沖。父親胡以茂為篾匠,有一個(gè)姐姐后來(lái)嫁于朱姓人家,一個(gè)弟弟也失去聯(lián)系,她自幼因家庭貧困而被賣(mài)給有錢(qián)人家做婢女。
1919年2月底,五十七歲的齊白石第三次孤身北上,用他自己的話講:“因鄉(xiāng)亂,吾避難竄于京華,賣(mài)畫(huà)為活”,在北平定居的齊白石,結(jié)交了當(dāng)時(shí)三教九流的各色人物,其中就有一位堪稱他作品知音人的忘年交朋友——胡南湖。
胡南湖(1884—1951),字新三,名鄂公,湖北江陵人。1915年3月,胡南湖以總統(tǒng)府咨議身份隨四川督軍陳宦首次進(jìn)入四川,任督軍署一等秘書(shū)。袁世凱稱帝后,他聯(lián)絡(luò)在四川的北方革命黨人黃以鏞等與溫江、郫縣等地的民軍首領(lǐng)取得聯(lián)系,進(jìn)行倒袁活動(dòng),1916年起任“四川宣慰使”。1917年11月,調(diào)任廣東潮遁道尹,治所在廣東潮汕,當(dāng)時(shí)的胡南湖也算是個(gè)有頭有臉的角色。彼時(shí)胡氏侍奉母親白太夫人居住在北京慈惠殿中的紫丁香館。胡母有一婢女,喚作寶珠,既為隨從侍女,也是名義上的義女。齊白石《乙未日記》8月13日(陰歷七月十八)記載中,赫然寫(xiě)道:“胡南湖見(jiàn)余畫(huà)扁豆一幅,喜極,正色曰:‘君能贈(zèng)我,當(dāng)報(bào)公以婢。余即贈(zèng)之,并作詩(shī)以紀(jì)其事。詩(shī)云:‘菟絲情短此情長(zhǎng),萬(wàn)事何如為口忙。采擷不思紅豆子,加餐嘗坐紫丁香(南湖有紫丁香館)。良朋如此皆為景,愛(ài)我雖衰未減狂。蟋蟀聲中歸萬(wàn)里(一作‘十月京山滿籬架),老饞親口教廚娘。”在后來(lái)的詩(shī)集收錄此詩(shī)時(shí),齊白石又加上了《友人見(jiàn)余畫(huà)籬豆一幅,喜極,索去。后報(bào)我以婢,詩(shī)以紀(jì)其事》的題目。由此可知,胡南湖在看到齊白石創(chuàng)作的一幅愛(ài)不釋手的“扁豆圖”后,當(dāng)即表示,只要對(duì)方肯割愛(ài),愿贈(zèng)一婢女作為交換。隨后,胡南湖因此畫(huà)為齊白石送來(lái)了所謂“四色禮”:一為冬蟲(chóng)夏草一匣;二為雪花銀耳一匣;三為火腿、野豬腿、蔣腿三只(三只為一色禮);四即為婢女胡寶珠。四色禮實(shí)為明清以來(lái)一種流傳甚廣的婚慶習(xí)俗,具有“請(qǐng)期”之意,同時(shí)還帶有男女雙方中的晚昆對(duì)長(zhǎng)輩所行的祝福之禮,可見(jiàn)比齊白石小二十歲的胡南湖,在這份厚禮之中無(wú)不暗含著希望山翁再續(xù)一弦的深意。自此,胡寶珠作為大字不識(shí)一個(gè)的粗使丫頭,真正走進(jìn)了聲名顯赫的大畫(huà)家的宅院中。此時(shí),齊先生已經(jīng)年近花甲,而胡寶珠尚不足18周歲。盡管二人年齡懸殊,但之后的二十余年里,胡寶珠先后為齊家誕育了齊良遲(齊白石第四子)、齊良巳(第五子)、齊良年(第六子)、齊良末(第七子),齊良憐、齊良?xì)g、齊良芷七個(gè)子女。悉心照料白石先生起居、寒暖、饑飽,一直備受信任與寵愛(ài)。
平日里,齊白石揮毫作畫(huà),作為繼室的她便在一旁默默為先生研磨、鋪紙、盡心盡力做好服務(wù)工作,年復(fù)一年,日復(fù)一日的耳濡目染,使這個(gè)內(nèi)秀且聰慧的女子逐漸對(duì)作畫(huà)時(shí)的運(yùn)筆、著色、布局、線條等細(xì)節(jié)熟稔于心,且對(duì)齊先生的作品風(fēng)格積累了獨(dú)到的鑒別能力,市面上凡是署名的齊老書(shū)畫(huà),胡寶珠只需瞥上一眼,即知真?zhèn)巍T诋?huà)室日常的勞作中,胡寶珠從不覺(jué)得累,更不覺(jué)得苦,在她的內(nèi)心深處,自己一個(gè)毫無(wú)身份毫無(wú)地位的下人,能有機(jī)緣得到墨香浸潤(rùn),有著別人求之不來(lái)的得天獨(dú)厚觀摩機(jī)遇,加之有齊白石耳鬢廝磨的文化熏陶,目睹著一幅幅活色生香的作品誕生,久而久之,她拈過(guò)案角的畫(huà)筆悄悄一抹,居然驚呆了一代大師:從沒(méi)有教過(guò)她,竟能有如此意境?齊良芷在《我的母親胡寶珠》里介紹道:“母親18歲那年嫁給父親,婚后曾生養(yǎng)了四兒四女,其中一兒二女不幸夭折(即二姐良?xì)g,弟弟小翁子,最小的妹妹良尾)。母親身體一向虛弱多病,但她對(duì)父親的衣食、作畫(huà)等總是照料得無(wú)微不至。父親曾說(shuō):‘寶珠18歲進(jìn)我家門(mén),二十多年來(lái),善事我的起居,寒暖饑飽,時(shí)刻關(guān)懷!父親素有贈(zèng)送印章給家人的習(xí)慣,他曾刻了一方“寶珠帶病相扶持”的印章送給母親。母親長(zhǎng)期陪伴父親作畫(huà),見(jiàn)父親的作品多了,對(duì)作品自然了然于心。她不但能夠指出父親畫(huà)中的巧拙,而且一眼就能辨認(rèn)出哪是真品哪是市儈們?cè)斐龅募佼?huà)。父親還曾說(shuō):‘寶珠為我理紙磨墨,幾十年來(lái)無(wú)怨言,對(duì)我畫(huà)中的巧拙,她很理解,能直言幫我指出。母親能臨摹我父親很多作品,如雛雞、白菜、老鼠以及花鳥(niǎo)等,都很傳神。盡管母親畫(huà)得一手好畫(huà),但外人并不知曉。”
胡寶珠暗自用心,好學(xué)勤勉,時(shí)間一長(zhǎng),便能臨仿白石畫(huà)。就連白石擅長(zhǎng)的雛雞、白菜、老鼠以及花鳥(niǎo)等,寶珠盡能信手拈來(lái),且極為傳神,令家人嘖嘖稱奇。雖畫(huà)得一手好畫(huà),但外人并不知曉。某日,齊白石看桌上一幅《群鵝圖》,以為是自己所作,揮筆署款,并連鈐三印。一天后,發(fā)現(xiàn)是妻子的臨摹之作,于是題跋更正:“此小幅乃寶姬所臨”。未幾,寶珠又作一幅《群蝦圖》,白石老人欣賞之余,喜憂參半。喜者,夫人構(gòu)圖設(shè)色酷似自己的親筆;憂者,恐外界散布流言蜚語(yǔ)說(shuō)齊白石作畫(huà)有夫人代筆。腹內(nèi)五味雜陳的他在《群蝦圖》上題跋:“此幅乃內(nèi)人寶珠畫(huà),可與予亂真……予使寶珠棄畫(huà),因恐人猜疑替老夫代作?!睂?duì)此,齊白石曾有詩(shī)作加以記述,其一:誰(shuí)叫老懶反尋常,磨墨山姬日日忙,手指畫(huà)中微笑道,問(wèn)鷗何事一雙雙。其二:休言濁世少人知,縱筆安詳費(fèi)苦思,難得近朱人亦赤,山姬能指畫(huà)中疵。胡寶珠作為隱藏在大師身后的一位臨畫(huà)高手,偶爾來(lái)幾筆本就為消遣自?shī)?,根本就沒(méi)有考慮到隨意而為會(huì)跟什么藝術(shù)啊作品啊扯上關(guān)系,她本身也想不到那么多,那么遠(yuǎn),也絕對(duì)不會(huì)認(rèn)為自己的行為會(huì)引起多么嚴(yán)重的后果,她根本不知道自己還有讓人高看一眼的本事!當(dāng)大段大段的文字出現(xiàn)在自己涂鴉的一角時(shí),她才逐漸明白了自己的無(wú)心之舉會(huì)滋生出不必要的麻煩,洞悉丈夫的心事后,賢惠大度且善解人意的她,斷然做出了一個(gè)決定:自此永遠(yuǎn)不再去捉畫(huà)筆!
之后的歲月里,胡寶珠便將一門(mén)心思全部?jī)A注到了照顧齊白石晚年生活的中心上來(lái)。齊秉清之妻生孩子,作為名分上的長(zhǎng)者,胡寶珠跑前跑后,忙里忙外,熱心協(xié)助,事后齊白石作12開(kāi)《墨筆花蟲(chóng)冊(cè)》答謝,在南瓜蚱蜢這一開(kāi)的背面,白石老人題曰:“次孫之?huà)D產(chǎn)兒夜,寶姬料理殷勤,畫(huà)此報(bào)?!睂O輩誕下第四代,而此時(shí)胡寶珠五女齊良芷尚不滿周歲,夜里要照顧自己的女兒,還要幫助孫媳照顧曾孫,對(duì)于任何人而言都是極為疲累的。白石老人看在眼里,亦感念在心,無(wú)能為報(bào),只有作畫(huà)相贈(zèng),送給胡寶珠,這也足見(jiàn)伉儷情深,疼惜有加。
1941年農(nóng)歷一月十四,齊白石原配夫人陳春君在湘潭老家去世后,同年5月4日,齊白石假慶林春飯莊設(shè)宴,邀胡佩衡、陳半丁、王雪濤等戚友為證,舉行胡寶珠立繼扶正儀式。盡管那時(shí)胡寶珠已年過(guò)四十,且身體非常虛弱,但依然表現(xiàn)得非常歡快。
1944年1月5日(1943年農(nóng)歷臘月十二),這位站在大師身后的平凡女人,因懷孕難產(chǎn)而遽然辭世,年僅42歲。
胡寶珠去世后,齊白石異常痛楚,老淚蘸濃墨,親筆撰寫(xiě)了如下祭文:夫婿璜泣涕:謹(jǐn)以不腆之酒肴,致祭于寶珠賢妹夫人之靈位前曰:夫人嘗與璜戲言曰:“寶珠若死君后,不畏道路艱難,必?cái)y一家扶君櫬還鄉(xiāng)。若死君先,停棺不葬。君若生還,帶寶珠之柩葬于齊氏祖山。倘九泉有知,亦涕泣感戴?!苯癯碌窖矍?,豈食言于我夫人。故將我夫人之柩,暫寄宣武門(mén)外法源寺。俟時(shí)亂稍平,決不負(fù)我夫人也。嗚呼,尚饗!
如泣如訴的真摯語(yǔ)言,折射出耄耋之齡的白石老人對(duì)少妻的無(wú)限依戀與緬思。誠(chéng)如一副對(duì)聯(lián)所云:愿天下有惜人,都成為眷屬;是命中注定事,莫錯(cuò)過(guò)姻緣。這一對(duì)相差整整38歲的傳奇姻緣,稱得上“祖孫戀”的一對(duì)真心相愛(ài)的人,因了一幅畫(huà)而“過(guò)家家”般以禮品饋贈(zèng)方式結(jié)合在一起,且收獲了滿滿的甜蜜與幸福,成就了一段令人歆羨的愛(ài)情美談!
1946年,在胡寶珠去世三年之后,齊白石不經(jīng)意中看到一幀亡妻胡寶珠畫(huà)的《佛手櫻桃鼠子圖》,金黃肥碩的佛手,憨態(tài)可掬的老鼠,香艷欲滴的櫻桃,率性中蘊(yùn)含著天真,簡(jiǎn)約里飽含了沉穩(wěn),熟悉的筆墨溢著愛(ài)人濃濃的味道,睹物思人,不禁悲從中來(lái),于是題了如下一段話:“此幅乃予繼(屋)室寶珠所畫(huà),惜志不堅(jiān),未成而棄,且不永年,殊可感也。老夫八十六歲題記。白石”,并加蓋了“白石翁”和“癡思長(zhǎng)繩系日”兩方印章。齊良遲更是在母親的這幅作品邊題簽:“母親畫(huà)佛手、櫻桃、鼠子,父親題字,四兒良遲藏。”乍一看,還以為是白石夫子之手筆,墨色及韻味幾可亂真,絲毫看不出是出自一個(gè)從沒(méi)受到過(guò)專業(yè)培訓(xùn)的婦人之手,不能不讓人深深欽佩其厚實(shí)的功力與良好的修為。
可以斷定,假如沒(méi)有來(lái)自齊白石先生善意提醒與委婉阻撓,甚或能得老夫子朝夕悉心訓(xùn)示指導(dǎo),就憑著胡寶珠與生俱來(lái)的過(guò)人天分,假以時(shí)日,她未嘗不會(huì)成為藝苑一朵璀璨奪目的奇葩!當(dāng)然,世事輪回中,沒(méi)有那么多的如果與假設(shè),作為甘當(dāng)綠葉的一名普通人,盡管胡寶珠遺留下來(lái)的手跡在今天亦可稱得上佳構(gòu),在“名家”輩出的當(dāng)下書(shū)畫(huà)界,論成就,論實(shí)力,仍鮮有可與之比肩者,然而,終其一生,她仍然只是一個(gè)“難得近朱人亦赤”的圈外人,一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的小女子!